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Čovjek iz jame ječo je ko dijete,
Tek priklan; cikto jezivo mu glasak.
Strepih, da račun moj se ne pomete.

Tad buknu u dno bezdna bombe prasak.
Tlo se zaljulja. Klonuće me svlada.
Nestala u spas posljednja mi nada.

(Ivan Goran Kovačić: Jama)

Posvećujem 

ocu Luki i bratu Stevanu
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Naslovna strana
Slika prikazuje ostatak bodljikave žice 

na kamenom tlu područja logora Slana na Pagu

Zadnja strana
Porodice pobijenih Grubišnopoljaca 

u posjeti Jadovnu u aprilu 1957. godine
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UVOD

Istorijsko iskustvo porodice, pa i cijelog jednog naroda, jeste riznica 
koja se ne puni sama od sebe. Rad članova porodice, ali i institucija jednog 
naroda na dopunjavanju te riznice predstavlja dug prema precima, ali, u isto 
vrijeme, i odgovoran odnos prema potomstvu.

Mnogo je činilaca koji opstruiraju građenje istorijskog iskustva, ali 
ono se, unatoč nizu subjektivnih i objektivnih okolnosti, isprepletenosti 
sukobljenih interesa u miljeu različitih društvenih sistema odvija, makar i 
običnim usmenim predanjem, sa koljena na koljeno.

Bilogorske porodice činile su do 1941. godine najbrojniju zapadnu 
enklavu srpskog pravoslavnog naroda, smještenu točno na dijagonali 
Budimpešta–Rim. 

Kao najistureniji pravoslavni klin, zabijen još početkom XV vijeka u 
neprikosnoveno prozelitističko katoličko okruženje, okrenut u pravcu Beča, 
sjedišta njegovog carskog i kraljevskog apostolskog veličanstva, bilogorsko 
područje baštini po mnogo čemu specifi čno istorijsko iskustvo.

U vrijeme osmanlijskog nastupanja, ovaj, po mnogo čemu dragocjen, 
dio srpskog pravoslavnog korpusa biva otkinut od svoje matice i zarad 
tuđih vojnih, političkih, državotvornih i egzistencijalnih interesa opstajao je 
krvareći i osipajući se sve do 1995. godine.

Moj životni put, moje življenje, moj ego da se, po rođenju Srbin, u 
porodičnom okruženju i ambijentu razvijam u čovjeka brutalno je od moje 
jedanaeste godine počela da ometa vlast tek novoustoličene Nezavisne Države 
Hrvatske. Prvih mjeseci te moje dobi, 26/27. april 1941. godine, ustaše su digle 
iz kreveta, uz neprimjereno maltretiranje, moga četrdesetpetgodišnjeg oca i 
osamnaestgodišnjeg brata. Slijedilo je bolno saznanje da su, sa još pet stotina 
sapatnika iz te noći, pobijeni u Jadovnu. Djela strave i užasa pune ostatak 
porodice dodatnim  strahotama cijelog ljeta i jeseni te godine. Tortura je i u 
školi, a onda masakr u jesen 1942. godine. Slijede mi dva mjeseca robovskog 
rada i mučeničkog boravka u logoru Jasenovac. Strah je duboko zalegao u 
mozak i kosti. Ѕa dodatnim, koji se stalno proizvodi i servira, nema mjesta u 
čovjeku – on prelazi u stravu (ako to normalan mozak uopće može shvatiti). 
Strah i strava su žica na kojoj stalno ekvilibrira naš život i naša smrt. I tako 
sve do oslobođenja Grubišnog Polja avgusta 1944. godine. SKOJ i Partija, 
koji su me u slobodi prihvatili, bili su presudni u mom odgoju. Bratstvo i 
jedinstvo i klasni neprijatelj bili su nova religija. Sve van toga bilo je suvišno, 
nepotrebno, nevažno spomena. U trideset mjeseci službovanja u Gospiću, 
1950. do 1953. godine, nadomak Jadovnu, samo jedanput sam posjetio to 
stratište! Vodim bitku za život, nema nikoga od roda i rođaka da se oslonim, 
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prihvatam to kao realnost, ne primjećujem da to kod inih drugih nije tako! 
Dolazi tako i 1971. godina, godina Hrvatskog proljeća – MASPOK. Moje 
okruženje je euforično – jedni  odobravaju glasno, drugi prećutno. Nekako 
sam izoliran, ne pripadam ni lijevo ni desno. Ima puno toga što ne spada u 
bratstvo i jedinstvo, a većina se time oduševljava. A onda nešto i suviše često 
zapinju za Srbe. Sve to je razlog tome što sam zastao i počeo da pažljivije 
razmatram pojave i odnose oko mene. Sami dojmovi i bez zaključaka su 
zbunjujući. Poslije jedne izjave Savke Dabčević-Kučar i Josipa Broza u hotelu 
Esplanade, isključio je potpukovnik JNA televizor i poluglasno za sebe 
promrmljao: „Druže Tito, nema više komunističke religije“. Bio sam zreo 
čovjek, četrdeset godina, a oni počeše od mene praviti Srbina, upravo me 
tako tretirajući. Čudim se svemu tome, spreman sam da se tome opirem, ali 
mi nekako ne ide od ruke. Budući da su okolo svi veliki Hrvati, prihvatam 
i ja ponešto zrcalno od te njihove rabote. U općim naznakama osjećam 
ličnu nesigurnost, ali i moguću ugroženost porodice. U svijest ulazi sjećanje 
na 1941. godinu. Povremeno verbalno protestujem, ali sa velikom dozom 
uzdržanosti. Iskrenih komunikacija sve je manje, osjeća se neuobičajena 
podozrivost nekakve dvije strane. Poneka iskrena razmijeni se sa prijateljima 
koji su Srbi. Kad je Tito osjetio ugroženost vlastite pozicije, uspio je sa javne 
političke scene maknuti MASPOK i nekoliko njegovih čelnih ljudi. Tko god 
je imao nešto u glavi, morao je zaključiti: front hrvatskih nacionalističkih 
snaga ostao je na dostignutoj liniji kao sistem u naciji, u povoljnim uvjetima 
za konsolidaciju i recidiv. Moja misao imala je u jasnoj polarizaciji svoju 
stranu. Knjiga Velike misli i mali narodi, pa nekakva Bespuća povijesne 
zbiljnosti, uz rasprave dnevnih i drugih tiskovina okreću me  z b i lj i  moje 
prošlosti, prošlosti porodice moga oca, prošlosti Grubišnog Polja, Bilogore i 
srpskog naroda cijele Nezavisne Hrvatske. Ispriječilo se u svemu tome preda 
mnom pitanje: zašto je to tako bilo 1941. do 1945. godine? Osim predanja 
u uskom krugu porodice i rodbine, te knjižice Bilogorska sjećanja Zvonka 
Brkića, pisanih izvornih dokumenata nema! To je iznenađujuće saznanje, 
a iz toga i pitanje: „A zašto ništa nema“? Čitam tu knjižicu koja, kao pisana 
riječ, ostaje alfa i omega  istorije Bilogore i Grubišnog Polja od 1941. do 
1945. godine. Kad sam pročitao, toga čovjeka koga sam godinama poznavao, 
viđao i susretao, druga Zvonka, morao sam u izuzetnom košmaru mojih 
misli staviti na neku drugu stranu koja nije moja! U knjižici su neistine, 
grozne laži o svakoj srpskoj porodici u Grubišnom Polju... Da ne idem dalje. 
Koliko sam time bio zbunjen, više sam bio ohrabren da se bavim istinom 
o prošlosti. Trebalo mi je još tridesetak godina da shvatim to zaobilaženje 
istine. U djelima gotovo svih hrvatskih spisatelja o događanjima u Hrvatskoj 
1941. do 1945. godine provlači se jasno izražena i uvijek prisutna bojazan da 



UVOD 15

Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.

se istinom karakteristike ustaškog režima pripišu cjelokupnom hrvatskom 
narodu! Ovisno od sredine, učestalosti i broja stravičnih djela, taj ekvilibrij 
sa istinom je različit.

Osamdesetih godina broj uhapšenih 26. i 27. aprila 1941. godine i 
usmrćenih u Jadovnu i Slanoj na otoku Pagu još nije bio utvrđen. Spomen 
na njih bila je jedna skromna, skrnavljena i razbijena ploča na željezničkoj 
stanici u Grubišnom Polju. Taj stravični događaj iz aprila 1941. godine 
toliko je potiskivan u zaborav da je bio prisutan samo u opstalim, okrnjenim 
srpskim porodicama. Javnog saznanja o tome gotovo da nije bilo. Domaći 
zločinci su nepoznati, a oni sa strane su zaboravljeni. O hiljadu i sedamdeset 
žrtava iz Grubišnog i Bilogore u Jasenovcu nema ni pomena. O ostatku do 
tri i pol hiljade nestalih Srba, pobijenih po bilogorskim selima početkom 
oktobra 1942. godine, zna se samo po skromnim lokalnim obilježjima. 
Nitko nije saslušao, niti zabilježio svjedočanstva izranjavanih i preživjelih na 
stratištima širom Bilogore i u Grubišnom Polju. Prosto me u stopu proganja 
pitanje, sve više pitanja – ZAŠTO? Sve više sagledavajući stradanje Srba na 
čitavom prostoru Nezavisne Hrvatske, očigledno postaje da se ovo zlo ovdje 
događalo istovremeno kada i na Kordunu, Baniji, Hercegovini, Lici, Sremu, 
širom Bosne. Ovdje je to samo dio programiranog zločina sa predumišljajem, 
genocid. Nema selekcije, uništava se sve živo, samo ako je srpsko. Sam se 
nameće zaključak da je ustaški pokret početkom Drugog svjetskog rata u 
Hrvatskoj bio dovoljno masovan i u većini sredina plebiscitarno prihvaćen i 
podržan da bi na monstruozan način, u naletu likvidirao ogroman broj Srba 
svih uzrasta. Žrtve se broje stotinama hiljada! I, ustaški pokret nije bio nešto 
što je Hrvatima netko nametnuo. Ne, to je njihovo, autohtono na čitavom 
prostoru, vlastito! Ustaški pokret, uključujući tu i sve ono što se dogodilo, 
kreirali su najodgovorniji hrvatski političari toga vremena! Nitko drugi.

Zgledajući se lijevo i desno vremenom sam se prihvatao nezahvalne 
i istovremeno neodložne uloge jedinoga koji na tome planu mora nešto 
početi. Nešto učiniti. Snagu i odgovornost dalo je uvjerenje – nema više 
ni historijskog ni moralnog opravdanja da se potiskuju istine iz stravične 
i žalosne prošlosti naroda na ovom prostoru. Ona druga strana iz 1941. 
godine, tada već inovirana, doživjela je poslije pedeset godina, 27. aprila 
1991. godine, svoje pravo oličenje, ondašnje i tadašnje. Održan je parastos 
aprilskim žrtvama i uz prikladan scenski program pročitan Nekrolog u 
kome je rečeno sve što je bilo potrebno. Na pokazanu istinu uslijedila je, ne 
pokajnička, nego revanšistička reakcija! Kasnija događanja, čiji ste svjedoci, 
uvjerila su i vas čitaoce i mene da na čitavom prostoru Hrvatske, pa i ovom 
našem, istorija očigledno nije bila naročita učiteljica života...
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Isto tako, valja ovdje spomenuti jedno od osnovnih pedagoških načela 
–  netko ne može biti dobro odgojen ako mu se ne kaže istina. 

U knjizi sam beskompromisno iznio istinu ove raskrvavljene strane, 
nudeći je drugoj strani da razložno prihvati dijalog između do sada očigledno 
dva nerazumljiva i suprotstavljena pola. Ova dragocjena i do sada nepoznata 
svjedočanstva iz prošlosti na ovom prostoru trebala bi naći svoje mjesto ne 
samo u neminovnom istorijskom vrednovanju, već, prije svega, u pedagoškoj 
domeni i vaspitnoj praksi. Treba reći istinu o tome kako je i zašto u samo 
pedeset godina sa Bilogore nestao brojčano najmnogoljudniji narod – Srbi. 
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I
 

ISTORIJSKI KONTEKST I NJEGOV UTICAJ 
NA UŽE GEOGRAFSKO PODRUČJE

Polovinom 6. stoljeća prodiru sa istoka plemena Avara s kojima stižu i 
brojna slavenska plemena. Tada su Južni Slaveni uglavnom naselili prostore 
Balkanskog poluotoka i Panonije. Od slavenskih plemena, koja su seobom 
naroda prešla Karpate, jedino su Srbi i Hrvati očuvali svoja imena. Nazivi 
Slovenaca i Slovaka najbliži su općem pojmu Slavena. Tom prilikom, izgleda 
da su se Hrvati i Srbi „mimoišli” jer su Hrvati prešli na zapadnu stranu, 
dok su Srbi sa zapada, iz Polablja-Lužice, prešli na istočnu stranu Balkana. 
Vizantijski car Konstantin Porfi rogenet u zapisima iz 10. stoljeća navodi 
rijeku Cetinu kao granicu između hrvatskih plemena na zapadu i srpskih na 
istoku. Avarska država pada pod udarima moćne franačke države početkom 
9. stoljeća. 

U Posavini se javlja hrvatski knez Ljudevit Posavski, koji se suprotstavlja 
navali Franaka, ali mora bježati iz Siska susjednom srpskom plemenu u 
Pounju (822. godine). 

Hrvatska država se stvara u zaleđu Jadrana polovinom 9. stoljeća i 
najveću snagu doseže za kralja Tomislava (925. godine). 

Hrvatska državica bila je zemlja čiji se opseg ne može istorijski dokazati 
zbog njegovog stalnog mijenjanja. Sama prestonica njena se, bez preciziranja, 
nalazila u okolini Splita. Narod te države, i da je bio hrabar koliko i drugi 
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narodi na svijetu, nije mogao imati slavan život, opkoljen neprijateljima 
neizmjerno jačim: Vizantijcima, Mlečićima i Mađaronima. Vladari su morali 
biti skromni, budući da se zna da su ih ponekad plaćali splitski biskupi (a 
ne oni splitske biskupe). Za Tomislava se zna da je postao prvim kraljem 
svoje države zbog nekih zasluga učinjenih Vizantiji. Za Krešimira se zna da 
se proglasio prvim kraljem kad je prisvojio gradove Split, Trogir i Zadar (na 
puškomet jedan od drugoga)! Za Zvonimira se zna da je, krunišući se, uzeo 
obavezu godišnje slati papi kukavni danak od 200 dukata. 

Mađarska plemena dolaze u Panonsku niziju 896. godine. Hrvatska je 
poražena u ratovima sa Mađarskom (Ugarskom) pa Ugovorom 1102. (Pacta 
conventa) ulazi u sastav velike ugarske države. 

Mađari, koji su ih tada pokorili, Hrvatima od stare slave nisu ostavili u 
rukama ništa drugo nego jedan komadić papira. Oni su se, kao što smo vidjeli, 
prema Hrvatskoj oduvijek odnosili kao prema svojoj zakonitoj provinciji. 

Godine 1390, 12. juna, dođoše iz Splita poslanici u bosansku prestonicu 
Sutjesku da sami bez borbe predaju svoju zemlju Tvrtku I. Ovaj je Splitu 
povratio privilegije svih ranijih vladara, a kao vladar pravoslavni primio je u 
zaštitu i splitsku nadbiskupiju. Time je ovaj novi vladar zavladao primorskom 
Hrvatskom. 

Ovako je išlo sa ovom slabom slavenskom državicom za njena prva 
tri vijeka. Za ostalih osam vijekova pod mađarskim gospodarstvom išlo 
je kao i pod svakim drugim ropstvom. Kao u kakvoj idili, samo u svojoj 
istorijskoj grandomaniji Hrvati govore o nezavisnosti, bojevima, epopeji... 
Ova grandomanija je, i pored svega toga, onemogućila tom narodu kretanje 
njegove docnije političke misli prema normalnom zakonu o proporcijama.     

Hrvati se razmeću da Hrvatska nije nikad (kao što su to Srbija, Bugarska 
ili Grčka) bila od Turaka pokorena. Međutim, zna se da je Smederevo 
palo 1459. i da su Brankovići i drugi despoti srpski još 200 godina poslije 
Kosova vladali Sremom i Slavonijom. A kad su Turci pošli prema Hrvatskoj, 
Hrvatska je već bila priznala austrijskog cara, da bude zaštićena... Što se tiče 
provale Turaka sa zapada, iz Bosne, ona je počela odmah poslije propasti 
bosanske kraljevine 1463. godine, osvajanjem Krbave i Like koje su ostale 
pod Turcima punih 190 godina. Turci bi u svojim čardacima i haremima po 
Udbini i po Ogulinu i do danas ostali da Liku i Krbavu nije oslobodio srpski 
serdar Stojan Janković (čiju palatu sa patricijskim grbom i danas pokazuju u 
Zadru). Oslobodio ih je zajedno sa srpskim vojvodom Ilijom Smiljanićem, 
koji je bio na čelu hrabrih srpskih uskoka. Njih je onda, iz svojih razloga, u 
Ravnim Kotarima pomagala Mletačka Republika. Srpska uskočka vojska je 
u nekoliko bitaka razbila Turke i popalila njihove čardake. O ovom pjevaju i 
divne pjesme srpskog uskočkog eposa, koje je ispjevao guslarski dio srpskog 
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naroda. Čak i ove uskočke pjesme, pod redakcijom dr Nikole Andrića, 
početkom 1941. godine štampala je, kao svoju IX knjigu, „slavna” Matica 
hrvatska, koju, međutim, nitko nije udario po prstima za ovakve prostačke 
plagijate. Za kulturne Srbe uzimanje njihovog trećeg eposa, uskočkog, bilo 
je kao da su Hrvati uzeli cijelu jednu srpsku provinciju. A i to uradiše 1995. 
godine. 

Kleptomanija ide i dotle da svakom oduzima njegove prave zasluge. 
Hrvati pišu, i sto puta ponavljaju, da je Bonaparta kod pobjede na Arkolu 
bježao pred hrvatskim graničarima! Zatim u svojim knjigama, čak i u 
pridikama, Hrvati iznose da je car Napoleon kazao (ovo se odnosi na ofi cira 
Dragića, Srbina koji je donio svoj prtljag u Pariz poslije poraza u Rusiji) 
kako su “Hrvati  kod Smolenska 1812. pokazali da su prvi vojnici na svijetu”, 
te da bi sa takvih 100.000 vojnika on zauzeo cijeli svijet!  Međutim, oni se 
prave kao da ne znaju da je sa Napoleonom, čija je onda bila Lika i Krbava, 
na Rusiju otišla samo jedna, jedina skrpljena regimenta iz Like i Krbave. Po 
hrvatskoj statistici onog vremena, to su bili većinom Srbi, Ličani i Kordunaši. 
Tako isto Hrvati pišu da su oni odnijeli i pobjedu kod Kustoce, u Italiji 1858. 
godine. 

Ove istorijske činjenice spadaju u političku psihologiju Hrvata. Pođete 
li ovom niti i dalje, naići ćete i na sve nevjerojatnije pojave. Poznati istoričar, 
zagrebački profesor dr Rudolf Horvat, pišući o istoriji Hrvata navodi u 
jednom besprimjernom spisku hrvatskih vladara (od prvog njihovog bana 
Borne 819. do posljednjeg vladara cara Karla Habzburškog 1918) jednu 
neizmjernu listu onih koji su vladali i upravljali Hrvatskom, svakog  po 
imenu i dobu vladanja. Na toj listi ima više njih, nego ukupno svih vladara 
sviju evropskih dinastija – od onog do današnjeg vremena! Evo, da navedemo 
ovo nevjerojatno istorijsko otkriće profesora i patriote, inače pisca ozbiljnih 
istorijskih djela. 

Samo od bana Borne 819. do bana Tomislava 914. (koji će postati i prvim 
hrvatskim kraljem 925) ima deset banova, samostalnih gospodara svoje 
države. Zatim kralj Vojnomir otvara listu i “posavskih kraljeva”, kojih je pet na 
broju. Potom dolazi lista pod nazivom: “Banovi za vladanja kraljeva hrvatske 
krvi” (jer dok su hrvatski kraljevi kraljevali, njihovi potčinjeni banovi su 
banovali, što znači – upravljali sudstvom, vojskom i administracijom zajedno 
sa vladarom). Poslije propasti na Gvozdu, dolaze mađarski vladari koji su 
Hrvatsku pokorili, prisvajajući njenu kraljevsku titulu i krunišući se i sami 
u Biogradu na Moru. (Ove mađarske kraljeve Hrvati u svojim istorijskim 
spisima nazivaju “hrvatsko-mađarski kraljevi”, a njihovu krunu “mađarsko-
hrvatska kruna Svetog Stjepana”)! 
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Poslije ovoga dolazi lista hrvatskih kraljeva iz dinastije Anžujske (što 
znači, onih vladalaca koji su zamjenili Arpadoviće na prestolu Mađarske). 
Ovih banova ima na broju šesnaest (uvijek svi po imenima i sa hronologijom 
– od Henrika Gizinga 1301. do Stjepana Banića 1387). Zatim dolazi lista sa 
naslovom: “Posebni banovi Hrvatske i Dalmacije” (od Pavla Šubića 1274. do 
Ladislava Lackovića 1387). Njih je na broju trinaest. 

Za njima dolaze banovi za hrvatskih kraljeva raznih dinastija (1387-
1527). Ali, ni ovo nije sve. Ovdje slijede banovi pod natpisom: “Banovi čitave 
Slavonije”. Njih četrdeset i sedam (od Ladislava Lučenca 1387. do Franje 
Baćana 1525). Ovome se pridružuje i lista sa natpisom: “Posebni banovi 
Hrvatske i Slavonije“ (od 1387. do 1476), od Dionisia do Lučenca pa do 
Damjana Horvata. Njih sedamnaest. Nadalje slijedi odista interesantna lista 
pod natpisom: “Banovi za hrvatskih kraljeva iz dinastije Habzburga” (od 
1526. do 1921), sve po redu – i imenu i datumu – od Krste Frankopana 1526. 
do dr Tomislava Tomljenovića 1921. godine. Brojem ih je ništa manje nego 
pedeset i četiri. Najzad, nisu zaboravljene ni velmože pod natpisom: “Banski 
zamjenici” (koji su banovali u očekivanju da pravi ban bude postavljen). 
Nabrojani su redom – od biskupa Keglevića 1527. čak do biskupa dr Teodora 
Bošnjaka 1920. Nisu izostavljena ni visoka lica, na primjer – grof Erdeli 1670. 
i barun Levin Raudž 1867. Njih ukupno deset. Poslije ovoga će doći i lista 
pod natpisom: “Kraljevski komesari” i “poverenici”. Njih je tri. Naposljetku, 
spisak završavaju “Hrvatski hercezi”, koji su bili stranci iz kraljevskih ili 
sličnih kuća. Među njima nalazimo i Mergeritu, kćerku Hercega Stjepana. 
Ukupno ih je bilo sedamnaest. 

Iz spiska dr Rudolfa Horvata izlazi da je u zemlji Kraljevine Hrvatske, 
prije i poslije propasti nezavisnosti na Gvozdu 1102. godine, bilo ukupno, 
što banova i kraljeva njihovih, dvije stotine četrdeset i pet vladara! Samih 
hrvatskih kraljeva od Tomislava do Kolomana ima šesnaest (makar se o 
mnogima ništa i ne zna). Broj mađarskih i austrijskih zajedničkih vladara 
bio je četrdeset i jedan.

Znači, ukupno 302. Svi “presvetli”! 
Da se čovjek prekrsti od čuda! Jer kada Hrvati navode vladare velike 

Rusije, to je, sudeći po broju, šaka jada. Tako isto i francuske vladare od 
Klovisa do Napoleona III, opet šaka jaka. O engleskim vladarima da i ne 
govorimo. 

Slavonija, koja je u to doba zahvatala područje oko rijeka Kupe i Sutle na 
zapadu, do blizu Dunava na istoku, dijeli se na velike županije: zagrebačku, 
varaždinsku, križevačku i virovitičku. Križevačka županija je bila najveća i 
zahvatala je prostor od rijeke Bednje i Lonje na zapadu, do linije: Valpovo, 
Kamensko i Okučani na istoku, te rijeke Save na jugu i Drave na sjeveru. 
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Eto, u zemlji Hrvatskoj, gdje su od godine 812. upravljala ukupno 323 
hrvatska bana, uključujući doktora Šubašića, opseg Hrvaske često je padao 
do očajne mjere. 

Za Austriju, koja se za toliko vijekova održavala brakovima svojih princeza 
i prinčeva, poznata je latinska izreka: Tu felix Austria nube. Hrvati su, makar 
ne imali ni princeza ni prinčeva ni svoje kraljevske kuće, ukrali, kao i mnogo 
drugih tuđih stvari, i ovu izreku i prekrojili je na izreku: Tu felix Croatia 
nube. Tako su poslije milenijumske svečanosti mađarskoga parlamenta u 
Pešti i oni počeli prvi put govoriti otvoreno o svojoj hiljadugodišnjici. 

Kakva je katastrofa zadesila Slavoniju turskom invazijom u XVI stoljeću 
može se najjasnije vidjeti po opadanju broja kuća, koje su plaćale porez. Tako 
je u velikoj križevačkoj županiji 1506. godine bilo više od 12.000 takvih 
domova. Broj takvih domova 1543. sveden je na 1501, a 1554. godine na 
simboličnih 376 domova. Križevačka županija 1596. godine imala je samo 
96 fumusa (domova), kuća sposobnih za plaćenje državnih poreza. 

Hrvatski istoričar Smičiklas piše: „Pod kraj XVI vijeka cijela Hrvatska i 
Slavonija spale su bile na puke tri županije, sa tri hiljade poreznijeh kuća, i to 
je bila država hrvatskijeh bana”. Ovo – „pod kraj XVI stoljeća”, odnosi se na 
doba naše seobe pod Čarnojevićem! Kada s tim uporedite samo onu gomilu 
Srba, koju je patrijarh preveo preko Dunava i koja je iznosila najmanje 30.000 
duša, onda možete vjerovati da je ovaj narod izbjeglički ZA DESET PUTA 
prevazilazio onaj broj kuća poreskih glava koje su tako predstavljale cijeli 
hrvatski narod.

To je doba kad se Austrijsko carstvo nalazi u sukobu sa tada najmoćnijom 
turskom carevinom, u njenom zlatnom dobu za vladavine sultana Sulejmana 
Veličanstvenog (1520-1566), koji je 1521. godine osvojio Beograd, potukao 
mađarsku vojsku na Mohaču 1526. godine i 1541. godine osvojio Budim. 
Godine 1552. osvojene su tvrđave u Virovitici, Čazmi, Dubravi i druge. 

Turska vojska je temeljito opustošila prostor između rijeke Ilove na 
istoku do linije gradova-tvrđava Koprivnica–Križevci–Vrbovec–Ivanić Grad 
na zapadu. Ovaj se prostor u tadašnjim dokumentima naziva „opustošena 
zemlja”. 

Austrija je shvatila da se protiv Turaka može boriti samo sistemom 
vojnih utvrđenja – Vojnom krajinom. Vojnu krajinu u Slavoniji 1540. godine 
počinje da organizira Hans Ungnad. Već 1542. doseljeno je 400 uskoka iz 
Žumberka i Kranjske sa povlasticama dobijenim od Ferdinanda I: 

1. da uživaju zemlju bez poreza i nameta dvadeset godina;
2. da kapetani i vojvode njima samostalno zapovijedaju;
3. da kapetani sa 200 vojnika dobivaju godišnju plaću od 50 rajnskih 

forinti i dr. 
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Ovih 400 uskoka pod upravom dvanaest narodnih vojvoda razmješteno 
je između gradova Koprivnice, Križevaca i Ivanića. Ferdinand ova lica od 
kojih se formira Krajina naziva Srbima ili Rašanima. 

O tome se naročito brinula štajerska vlastela kojoj je poslije pada 
Slavonije u prvom redu prijetila opasnost. I već poslije teškog poraza 
Kacianerova 1537. godine kod Gorjana, počelo se odmah raditi na osnivanju 
plaćeničkih krajiških četa, koje će raznim razbojničkim turskim četama bar 
priječiti dublje prodiranje u ovu oblast. On se brzo uvjerio da se pri tom poslu 
ne može mnogo osloniti na domaće slovenske i hrvatske kmetove. Stoga 
je obavijestio staleže štajerske da ti ljudi nisu dorasli za borbu s Turcima, 
pa bi trebalo da netko i njih brani jer “oni su navikli samo da služe oko 
stolova svojih gospodara i pune podrume i koševe njihove”. Zato predlaže 
da se umjesto njih nabave valjane plaćeničke čete Nijemaca i osobito Srba, 
koji već od prije desetak godina u znatnom broju uskaču iz Turske u Senjsko 
primorje, Žumberak i Kranjsku, te vrlo uspješno vrše vojnu službu na onoj 
krajini. Štajerci odmah usvojiše ovaj prijedlog i već iste godine otpoče 
sistematsko naseljavanje Gornje Slavonije srpskim uskocima. 

Početak je učinjen sa srpskim uskocima iz Kranjske i Žumberka. Već 
marta 1540, a zatim i maja 1542. u krajinsku službu je uzeto 400 Srba pod 
upravom 12 narodnih vojvoda. Ovi Krajišnici razmješteni su po tadašnjoj 
Slovinskoj krajini između gradova Koprivnice, Križevaca i Ivanića. Mnogi od 
njih doveli su ovamo i svoje porodice, te ih smjestili po sklonitim brdskim 
i šumskim mjestima u blizini svojih stražara, dok su se starješine njihove u 
prvom mahu naselile po susjednim krajevima Štajerske. Za ovima odmah 
počeše dolaziti i uskoci iz Donje Slavonije i jugozapadne Ugarske. Njih su u to 
doba nazivali prebezima, a kasnije Vlasima. Tako je već 1543. godine ovamo 
došao Marko Tomašević od Požege i Petar Besedić Pribeg, svaki sa devet 
naoružanih momaka. Iz susjedne Ugarske došao je zastavnik Pavle Bakić 
sa svojima. Nešto kasnije uskočiše iz turske Slavonije i drugi, među kojima 
najugledniji bijahu vojvoda Ivan Margetić (Rascianus) i stric mu Plavša. Ivan 
se sa svojih 49 konjanika nastanio oko Ludbrega, po selima današnjih srpskih 
parohija Bolfana i Velikog Poganca, te je dao i ime selu Ivancu, a Plavša se sa 
svoja 53 pješaka naselio blizu Koprivnice, gdje se i po njemu prozvalo jedno 
selo – Plavšinci, glavno srpsko selo u onom kraju i sjedište parohije. 

Kada je, međutim, početkom druge polovine XVI vijeka Križevačka 
županija gotovo sasvim opustila od učestalih turskih provala (pri čemu su, 
nema sumnje, mnogo postradali i novonaseljeni Srbi), javila se potreba za još 
većim brojem plaćenih Krajišnika. Stoga je 1555. godine primljeno u službu 
šest novih uskočkih vojvoda iz Kranjske i Žumberka, sa preko 200 uskoka, te 
se i broj srpskih vojnika ponovo umnožio u ovoj oblasti. Iste godine došla je 
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ovamo iz Donje Slavonije jedna odlična porodica od 40 duša trojice vojvoda 
– braće Alekse, Dojčina i Vukmira. Godine 1556. primljen je na račun 
njemačkih plaćenika i vojvoda Ratko Pribeg sa 43 pješaka, koji se nastaniše 
oko grada Topolovca, nedaleko od Križevaca. Nešto kasnije, 1562. godine, 
došlo je u Podravinu, niže Koprivnice, nekoliko desetina srpskih porodica od 
senjskih uskoka sa 60 naoružanih ljudi, te su poslije godinu dana preseljeni u 
blizinu manastira Lepavine, između Križevaca i Koprivnice. A 1563. godine 
došli su ovamo, s naročitom carskom povlasticom, mnogi Srbi tzv. Morlaci iz 
sjeverne Dalmacije i nastanili se oko Glogovnice pod Kalnikom. Najzad, 13. 
januara 1568. godine upućene su iz Beča vojne vlasti u Slovinsku krajinu. Cilj 
je bio da sve srpske uskoke iz Kranjske, ili bar one koji to budu htjeli, presele 
u Podravinu po obroncima Kalnika i Bilogore, između Ludbrega, Koprivnice 
i Bilogore i između Ludbrega, Koprivnice i Đurđevca. 

Na taj način, već u drugoj polovini XVI vijeka nastanjeno je po Gornjoj 
Slavoniji nekoliko hiljada Srba. Oni su u toj krajini imali vrlo vidnu ulogu. 
Tako je nadvojvoda Karlo smatrao potrebnim da juna 1576. godine upozori 
Zemaljsku štajersku upravu kako većina vojvoda u Slovinskoj krajini nije 
rimokatoličke, nego je uskočke pravoslavne vjere (nicht Christen, sondern 
Usskohen). 

Ovim seobama završena su masovna preseljavanja iz turske u austrijsku 
Slavoniju. Austrija je postigla što je željela – oslabila tursku, a istovremeno 
ojačala svoju granicu. 

Krajišnici su zemlju prvo dobili na korištenje, a zatim i u vlasništvo. 
Zato je najveći broj srpskih krajiških rodova živio stoljećima u istom selu. 
Selo su sami izgradili, iskrčili šumu i osigurali bolje i sigurnije uslove života 
u novoj geografskoj sredini. 

Imena i prezimena uskoka iz turske Slavonije, preseljenih oko 1600. 
godine, svjedoče o najvećem broju srbijanskih imena i prezimena. To je 
dokaz da im je porijeklo uglavnom iz Srbije. 

Interesantno je primjetiti da uz imena sveštenika (kod pravoslavnih 
naroda – popovi) nema prezimena. Bilo je dovoljno napisati „pop”. Očito je 
da su sa srpskim narodom prilikom seoba išli i sveštenici, dijeleći sudbinu 
svog naroda. 

Kao jedan od dokaza naseljavanja i postojanja krajiškog-srpskog 
naroda pravoslavne-grčke vjere na ovim prostorima jeste natpis na velikoj 
karti PARTE DELA SCHLAVONIA izdane u Rimu 1690. godine. Natpis je 
označen krupnim slovima: VALLACHI POP DI RITO GRECO, što u prevodu 
znači VLAŠKI NAROD GRČKE VJERE. Na karti označeni prostor ide od 
manastira Lepavine i sela Mučna Reka kod Koprivnice na sjeverozapadu 
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do utvrde Svibovca na rijeci Česmi (kod Narte) i Međurače i Tomaša na 
jugoistoku. 

Početak 17. stoljeća bio je veoma težak za tek naseljene Krajišnike, 
graničare srpskog pravoslavnog naroda. Nalazili su se u teškoj borbi na tri 
strane. Sa turskim pljačkaškim četama borili su se na istoku, sa austrijskim 
(njemačkim) ofi cirima druge vjere i jezika borili su se na drugoj strani, te 
sa katoličkom, hrvatskom crkvom iz Kaptola u Zagrebu na trećoj strani. 
Crkva traži svoja crkvena zemljišta, često ustupljena Krajišnicima. Iako su 
Krajišnici prešli na austrijsku stranu pod ugovorom da će biti samo Krajišnici-
vojnici (branitelji granice), sa svojom pravoslavnom vjerom i unutarnjom 
samoupravom (seoskim knezovima), oni najčešće nisu bili dobrodošlo 
stanovništvo. Uvijek su bili šizmatici, Vlasi i stranci. 

Preseljeni Krajišnici stalno su se bunili zbog nepoštivanja dogovora 
prilikom prelaska sa jedne na drugu stranu. Dizali su svoj glas protiv 
korumpiranih austrijskih ofi cira koji su ih izrabljivali i zakidali na municiji, 
mundiru i plati. Zalagali su se za ostanak u pravoslavnoj vjeri i bili su 
protiv težnji hrvatskog Sabora da se „Vlasi pokmete”. Opirali su se namjeri 
katoličke crkve da ih prevede u katoličanstvo. Centar ovih manjih pobuna 
bio je u Rovišću, jer je u okolini bilo najviše srpskih Krajišnika. Konačno 
je car Ferdinand II izdao 5.10.1630. godine u Regensburgu STATUTA 
VALACHORUM,  koji su imali velik značaj i to ne samo za cijelu Slovinsku 
(Vindišgrence) ili Varaždinsku krajinu nego i za Hrvatsku krajinu, južno 
od Kupe. Ove privilegije garantuju prava Krajišnika kao vojnika-branitelja 
carstva, da ne budu kmetovi, da imaju slobodu pravoslavne vjeroispovjesti, 
da imaju unutarnju samoupravu po selima, biranjem seoskog kneza, vojvode 
sa baštinama i drugog rukovodstva (na Đurđevdan). Statuta Valachorum su 
najprije čuvana u manastiru Marča (kod Ivanić Grada) i prilikom crkvenih 
svečanosti iznošena su i pokazivana narodu. Poslije prisilnog napuštanja 
manastira Marče 1753. godine, privilegije su prenesene u Severin i čuvane u 
crkvenoj skrivnici. 

Katolička crkva stalno teži pokatoličavanju Vlaha šizmatika, a kad 
joj to ne polazi za rukom ide na unijaćenje. Kaluđeri manastira Marče su 
prilikom prisilnog napuštanja manastira sa sobom ponijeli knjige i crkvene 
dragocjenosti i sklonili ih u manastir Lepavinu. Tad je osnovana i nova 
pravoslavna eparhija Lepavinsko-severinska. Sjedište joj je bilo u selu 
Severinu. To je doba i najveće bune u Slovinskoj krajini. Buna je januara 
1755. godine planula u Severinu i ubrzo se raširila Krajinom. 

Pobunjenim Krajišnicima u Severinskoj buni suđeno je iste 1755. 
godine u Kanjiži, u Mađarskoj. Tamo se moćna austrijska carevina surovo 



  25

Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.

obračunavala sa svojim Krajišnicima, koji su joj branili granice puna dva 
stoljeća. Njih 17 je osuđeno na smrt razapinjanjem na točku.

Pravoslavnih domova cijeli Varaždinski generalat 1772. godine ima 3.163, 
sa 17.795 muških glava. U Križevačkoj županiji bilo je 194 domova. Tada po 
jednom domu prosječno bilo 5,67 muških glava, što odgovara prosječnom 
domu sa 11-12 članova domaćinstva. To bi odgovaralo broju ukupnog 
pravoslavnog stanovništva iznad 37.000 do 40.000 žitelja u Slovinskoj krajini. 
Varaždinski generalat je 1799. godine imao ukupno 103.247 stanovnika. Zato 
se može uzeti da je 1772. godine pravoslavno stanovništvo činilo najmanje 
polovinu ukupnog stanovništva Slovinske, Varaždinske krajine, a prije toga 
i znatno više. 

Osnovni uzrok početka izumiranja srpskog stanovništva na tim 
prostorima jeste  prelazak na sistem – dvoje, pa zatim i jedno dijete u porodici 
(da se ne bi „grunt” (imanje) cijepao). Dolazi i do gubljenja nacionalne 
svijesti, tako da se termin „Vlah-Srbin” zamjenjuje vjerskim terminom – 
„pravoslavac”, što svesrdno podržavaju austrijska vlast i hrvatska katolička 
crkva. Istovremeno, u toku je i veliko doseljavanje katoličkog stanovništva. 

Konačno, početkom 20. stoljeća hrvatska katolička crkva, predvođena 
licima iz Vatikana, prihvata ideje Starčevića o etnički i religijski čistoj 
hrvatskoj državi. Kao glavni neprijatelj se proglašavaju Srbi, dojučerašnji 
Krajišnici. Oni su buntovnički element druge vjere – remetilački, šizmatički 
faktor u Hrvatskoj. Na idejama mržnje prema srpskom narodu sve više radi 
i moćna Austro-Ugarska imperija, koja teži prodiranju na jugoistok Evrope. 

Svakako, unaprijed treba imati na umu da je ovo XIX stoljeće došlo 
poslije krvavih progona Srba u Hrvatskoj i Slavoniji, za vrijeme Marije Tereze 
naročito. Svi Srbi koji nisu htjeli preći u katoličanstvo ili unijanstvo skapali 
su po tamnicama na torturama ili su natjerani na iseljenje u Ugarsku, Italiju, 
Vlašku, pa čak i u Rusiju. Ovi progoni su, uostalom, bili vršeni prema obrascu 
jednog starog datuma. Već je Sikst II bio naredio mađarskom kralju uništenje 
šizmatika u Bosni. Radilo se o bogumilima, ali i o pravoslavnima, koji su 
sačinjavali glavno bosansko stanovništvo. Ovaj krstaški rat trajao je šest 
punih godina! A kako je vojska mađarska već od Kolomana bila mješovita 
(mađarsko-hrvatska), znači da su na Vrbasu i na Bosni Srbe klali preci ustaša 
onako kako je to 1941–1945. i 1991–1995. godine učinila krvava ustaška 
emigracija i vrlo brojna ekstremna masa hrvatske nacije. 
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II
DOGAĐANJA PRED 

PRVI I DRUGI SVJETSKI RAT

Krajem 19. i početkom 20. vijeka, pa i kasnije, pravaštvo je važna i 
značajna komponenta hrvatske povijesti. Fraza o „ocu domovine” je proizvod 
pravaškog pokreta. Njegovi pripadnici slavili su i slave Starčevića kao 
proročku, karizmatsku fi guru. Starčevićevo učenje izvire iz spleta reakcija na 
stvarnu društveno-političku uvjetovanost, ali i iz njegova karaktera. Umjesto 
da se Starčevićeva sadašnjost i budućnost shvati kao naša prošlost, njega se 
pretvara u uzornoga suvremenika sa funkcijom mita. Starčevićevo djelovanje 
uvjetovano je položajem Hrvatske u Habzburškoj monarhiji s glavnim 
pitanjem – ostvariti hrvatsku državnost unutar Monarhije ili izvan nje. Svoje 
uvjerenje da su, osim Bugara, svi Južni Slaveni zapravo Hrvati, Starčević je 
prvi put formulirao 1852. kao odgovor na tvrdnje Karadžićeva nauka da su svi 
štokavci Srbi. Znanja o Starčeviću kao čovjeku njegova vremena i o njegovim 
društveno-političkim tvrdnjama ne pogoduju doživljaju Starčevića kao mita. 
Zanemaruju se spoznaje stečene na temelju normi istorijskog istraživanja. 

Uoči Drugog svjetskog rata njegovim nasljednicima proglasili su se 
sljedbenici fašističkog rasizma. Suvremene predodžbe ne izviru iz povijesne 
zbilje, nego iz nečijih suvremenih potreba. Konačno, Austrougarska 
monarhija već devedesetak godina ne postoji. U kontekst pravaškog mita 
o Starčeviću i politike pravaša danas, ne može se staviti ni njegov odnos 
prema katoličkoj crkvi i njegove tvrdnje o štetnosti papinske svjetovne vlasti. 
Vatikan se već odavno odrekao svjetovne vlasti. 
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Uvažavajući svu istorijsku istinu o osnivaču Hrvatske stranke prava, 
treba reći da su najzločestiji (da ne kažem, najgori i najkrvaviji) oni Hrvati, 
koji su vjerolomstvom pravoslavlja od Srba nastali. Tu, bez sumnje, spada i 
Ante Starčević, osnivač Hrvatske stranke prava. „Hrvatskog oca domovine” 
rodila je, svojim mlijekom, na svojim grudima dojila i svojim rukama 
odnjihala majka Srpkinja. 

Najglasniji, jedan od prvih, ako ne i prvi sljedbenik Ante Starčevića i 
njegove Stranke prava na Bilogori bio je Ivan Jemeršić Nepomuk. Njegov 
proizvod je začetnik ustaštva u Grubišnom Polju župnik Petar Sivjanović. 
Jemeršić je kukavičje jaje u gnijezdu srpske Bilogore.

Nema odista nijednog Hrvata na svijetu koji u svoje vrijeme nije 
bio „starčevićanac”. A Stjepan Radić je produžio baš odandje gdje je ovaj 
“hrvatski Katon” i “otac Hrvatske” bio stao. 

Tko je od Hrvata u mladosti čitao Starčevića, a kasnije Stjepana 
Radića, taj neće biti iznenađen pokoljima Srba u Hrvatskoj Ante Pavelića, 
pretposljednjeg vođe starčevićanske ideje Stranke prava. Starčević, Radić, 
Pavelić i Tuđman – to je politička i duhovna dinastija hrvatska. Četiri “oca 
domovine”, koji se ne mogu zamisliti jedan bez drugog. 

Pravaši su, prije svega, antisrpska stranka u Hrvatskoj – sve do Radića, 
Pavelića i Tuđmana. Zato i Ante Pavelić, šef države, u svojim govorima jedino 
i veliča Antu Starčevića i Stjepana Radića, a Tuđman Pavelića uvažava kao 
“povijesni interes hrvatskog naroda”. Ne spominju seljačkog buntovnika 
Matiju Gubca, koji je sa Srbima iz Žumberka digao bunu protiv gospodskih 
izjelica. Njega su spalili, “krunisali” na zagrebačkoj pijaci, uz svečano učešće 
zagrebačkog biskupa sa svećenicima, zastavama, križevima i svijećama još u 
XVI vijeku. 

Dolazak dinastije Karađorđevića, koja se u vanjskoj politici oslanja na 
Francusku i Rusiju, na vlast u Kraljevini Srbiji 1903. godine, jedan je jaki izazov 
za veliku, ali već onemoćalu vještačku državu, carevinu Austro-Ugarsku. 
Balkanske države su ojačale, ujedinjuju se u težnji da zauvijek istjeraju tursku 
imperiju iz Evrope. Stvaraju balkanski savez – Crna Gora, Srbija, Bugarska 
i Rumunjska, koje u jesen 1912. godine objavljuju rat Turskoj. Srbija je 
izvojevala velike pobjede kod Kumanova i Bitolja, pomogla Crnoj Gori da 
osvoji Skadar, a Bugarskoj Jedrene. U Austro-Ugarskoj sazrijeva mišljenje da 
bez uništenja Srbije nema ništa od njenog širenja na Balkanu. Povod za rat 
bili su pucnji Gavrila Principa u Sarajevu 28. juna, na Vidovdan 1914. Istog 
dana nahuškana gomila započinje pogrom sarajevskih Srba. Zatvaraju se 
srpske škole, zabranjuje se upotreba ćirilice, hapse se napredni intelektualci, 
sveštenici, profesori i imućniji Srbi. Slično stanje je bilo i u Hrvatskoj u 
kojoj je Srpska pravoslavna crkva pomoću kulta Svetosavlja budno radila 
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na nacionalnom osvješćivanju srpskog naroda. Tada je sve to zabranjeno. 
Započela je tortura i masakri Srba u Zagrebu. Mnogi Srbi i sveštenstvo u 
Bosni otjerani su u logor u Doboju. Uz pomoć njemačke armije i bugarske 
vojske u jesen 1915. godine Srbija je pokorena i okupirana. Srpska vojska 
pješke je prešla put preko Albanije i preživjela je. Borci su otpremljeni na 
Krf da se odmore. To je doba stvaranja Solunskog fronta. Front je stvoren na 
insistiranje ruskog cara. Ova je vojska već u jesen 1916. godine od Bugara 
otela Bitolj i stala na svoju državnu teritoriju. 

Aleksandar I je ušao u rat 1914. kao jugoslovenski oslobodilac i vrhovni 
zapovjednik koji je izdao naredbu svojim trupama da pređu granicu, s tim da 
ih onamo čekaju Jugoslaveni. U ovom smislu održan je i program u Nišu 6. 
maja 1915. pod predsjedavanjem Iva Ćipika, poznatog književnika i velikog 
Srbina iz Trogira u Dalmaciji. U programu je učestvovalo mnogo Srba, Hrvata 
i Slovenaca iz Austro-Ugarske, koji su se tamo našli bilo kao emigranti, bilo 
kao ratni zarobljenici. Hrabra srpska vojska je zatim došla na ideju da se ni 
na Krfu ne govori ni o čemu drugom, nego samo o jugoslavenstvu. Tu je 
regent Aleksandar prvi put došao u dodir s jugoslavenskim intelektualcima, 
koji su se zatim razišli po savezničkim državama. London je 1915. bio pun 
ovih ideologa. Prestolonasljednik, odgovarajući na pozdrav arhiepiskopa od 
Kanterberija, govori da se nalazi na čelu vojske koja će ostvariti vjekovnu 
želju – ideal ujedinjene braće.  

Aprila 1916. godine on javlja svojoj vojsci da su saveznici gotovi da nas 
pomognu u našoj oslobodilačkoj ulozi. Nikad neće znati nesrećni Hrvati, niti 
će ikad vjerovati u svom podlom sumnjičenju svega što je srpsko i viteško, sa 
kakvom su čistotom misli i neprikosnovenim nekoristoljubljem Srbi i njihov 
kralj u tim momentima radili. I posljednju kap svoje krvi bio je gotov dati i 
narod i kralj Aleksandar za hrvatski narod, koji je samo tuđe vladare vjerno 
služio (čak i na frontu protiv Srba) i samo tuđu tiraniju zvao autonomijom, 
i uzimao samo najgore moralne primjere od onih koji su ga u Habzburškoj 
monarhiji smatrali posljednjim narodićem. (Dovoljno je uspomena iz godine 
1790, 1830. i 1868). 

U septembru 1918. godine srpska vojska je zajedno sa francuskim 
jedinicama probila Solunski front i izbacila Bugarsku iz rata. Spasa Trojnim 
silama više nije bilo. Tada hrvatski Sabor, 31. oktobra 1918, proglašava 
otcjepljenje od Austro-Ugarske države i stvaranje Države Hrvata, Slovenaca i 
Srba. Srpska je vojska 1. novembra ušla u Beograd, a 6. novembra u Sarajevo. 
Rat je završen 11. novembra kapitulacijom Njemačke. Poslije jednomjesečnih 
pregovaranja i opasnosti od talijanske vojske, koja zaposjeda primorje, 
došlo je do ujedinjenja svih jugoslavenskih naroda (izuzev Bugara) u prvu 
zajedničku državu – Kraljevinu Srba, Hrvata i Slovenaca (SHS), 1. decembra 
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1918. godine. Kao istorijska činjenica ostaje da su novu državu prihvatili 
samo Srbi i Crnogorci, koji su svoje države utopili u novu tvorevinu, punu 
unutarnjih suprotnosti. Glavni i stalni neprijatelji nove države su bili vanjski: 
Vatikan zbog katoličke crkve, Mađarska jer je izgubila Vojvodinu, Austrija 
jer je bila poražena i svedena na njemačke zemlje, Albanija zbog Kosova i 
Bugarska zbog poraza. Prijateljski susjedi nove države bili su samo Rumunjska 
i Grčka. Od unutarnjih protivnika valja istaći nacionalističke snage Hrvata, 
Albanaca i Makedonaca. 

Nikola Pašić računao je da će u Zagrebu osjetiti blagodat Ustava iz 1921. 
godine, naročito zbog poređenja sa tužnim iskustvom bečkog apsolutizma ili 
nagodbom  iz 1868. Računao je i na to da neće Hrvati jedini na svijetu ostati 
slijepi pred zaslugama Srbije za to što su najzad dobili pravo da govore kako 
im je volja – i o jednoj monarhiji, i o žezlu jednog kralja, i o ugledu jedne 
općeobožavane kraljice. 

To što je Stjepan Radić uzeo za svog učitelja Antu Starčevića, upravo 
je bezobzirnost prema tuđoj logici, ukus za popularni paradoks i plebejsku 
doskočicu i uopće onu neumjerenost sa kojom su njih dvojica pravili svoje 
postavke kakve nijedno društvo, osim hrvatsko, ne bi moglo podnijeti. 

Bez ikakve koristi za svoju otadžbinu Hrvatsku on je učinio neizmjernu 
štetu otadžbini srpskoj, kakvu ranije nije učinila nijedna neprijateljska vojska 
koja je napadala ovu zemlju. 

Godine 1928. poslanik Josip Predavec je rekao: “Mi ćemo otići još 
jednom u Beograd da se bratski rastanemo”. Međutim, za to Hrvati nisu 
imali hrabrosti, a Srbi nisu imali pameti. Beograd i Zagreb ovo nisu učinili 
na vrijeme i najzad je došlo do neizmjernih sramota za srpski narod, a zatim 
i do hrvatske izdaje i pokolja, koje više nitko ne može ispraviti. Hrvatska je 
postala najvećim neprijateljem srpskog naroda u cijeloj njegovoj istoriji. 

Ustaškim emigrantima uspijeva atentant na kralja Aleksandra 9.10.1934. 
godine. Nekoliko dana pred izbijanje Drugog svjetskog rata (1.9.1939) 
beogradski režim se sporazumijeva sa Mačekom o stvaranju Banovine 
Hrvatske kao spasa Jugoslavije. Međutim, to je bio nagovještaj stvaranja 
Hrvatske. 

Sporazumom Cvetković-Maček tadašnji Beograd podijelio je Hrvatima 
srpske istorijske teritorije u Bosni i Hercegovini, uključujući jednu čisto 
srpsku obalu od ušća Neretve na jug našeg primorja. Bila je to kao sitna 
para u rukama Cvetkovićeve vlade za nagodbu sa neprijateljem srpstva, 
najslabijim kojeg je ono ikad imalo protiv sebe! 

Hrvatska seljačka stranka dr Vlatka Mačeka uspješno vodi nacionalnu 
politiku u cilju stvaranja samostalne hrvatske države. Naum joj polazi za 
rukom stvaranjem Banovine Hrvatske 1939. godine. Stvoreni su oružani 
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odredi, zvani Seljačka zaštita, koji slobodno vježbaju sa drvenim puškama, 
koje će uskoro biti zamijenjene pravima. Nacionalističke i šovinističke strasti 
naglo se razbuktavaju, a sva krivica bacana je na srpski narod. Godine 1941. 
Hitler poziva balkanske zemlje da dobrovoljno pristupe Trojnom paktu. Tri 
Jugoslaviji susjedne države: Mađarska, Rumunjska i Bugarska odlučuju se za 
pristupanje Trojnom paktu. Na taj način Jugoslavija ima vezu sa zapadnim 
saveznicima samo preko Grčke. Princ Pavle odlučuje da potpiše pristupanje 
ovom paktu 25. marta 1941. godine u Beču. U Beogradu i Srbiji progovara 
narod, a general Dušan Simović 27. marta staje na čelo puča. Time je na vlast 
dovoden kralj Petar II (nije imao ni 18 godina). 

Maček je poslije Simovićevog udara otišao u Zagreb da sačeka 
oslobodioce Hrvatske. Njegova stranka bez i najmanjeg otpora prešla je, po 
primjeru vojske i banovinskog činovničkog administrativnog aparata, i sama 
na stranu Pavelića, novog šefa Banovine. 

Kao Radić i kao Pavelić, Maček je podjednako želio nezavisnu Hrvatsku, 
ma sa koje strane ona došla. Linija hrvatske nacionalne politike od Starčevića 
do Franka, zatim Radića i Mačeka, išla je u svom neprekidnom pravcu. 
Srpski političari odgovorni su pred istorijom jer nisu priznali i zbog toga što 
su izvrtali ova fakta. Dovedoše najzad Nemanjinu državu pred ono masovno 
izdajstvo Hrvata na zapadnom frontu, a zatim i do pokolja Srba u Hrvatskoj 
i Bosni i Hercegovini, sve do Berana. Nastupilo je ubijanje Srba ofi cira i 
srpskih bataljona gdje su god bili u manjini. Najzad, došlo je i do predaje naše 
mornarice bez borbe i do posvemašnjeg pomaganja Hitleru za utvrđenje 
“novog poretka” u našoj državi. 

Mobilizacija, proglašena poslije puča, sprovodila se jadno i po njoj se 
vidjelo da su dani države Jugoslavije odbrojani. Vojsci generala Nedeljkovića 
od 60.000 obveznika javilo se svega 16.000 i to najvećim dijelom Srba. O tome 
je u časopisu Saturday Evening Post pisao novinar, dobro poznati, Braun. 
Po hrvatskim garnizonima su poubijani Srbi ofi ciri, mitraljezima su ubijane 
trupe srpskog porijekla (kao u Mostaru i Bjelovaru). Predavši svoje zastave 
neprijatelju, hrvatski ofi cirski kor se, oslobođen, predao (na sopstvene molbe) 
ustaškoj vojsci Pavelića, a odmah zatim je otpočelo klanje srpskih masa u 
Nezavisnoj Hrvatskoj. U bjelovarskom kraju pobunio se 108. pješadijski 
puk na mobilizacijskom zborištu u Klokočevcu. Pohapšeni su ofi ciri Srbi i 
Crnogorci. Neki su ubijeni. Komandanta puka su svezali za stolicu i pljuvali 
mu u usta. Folksdojčeri su donijeli radio-stanicu iz Velike Pisanice i javili 
službi Abvera u Beču da je Bjelovar oslobođen. Puk se vratio u Bjelovar gdje 
ga je sa Gradskog magistrata pozdravio doktor Julije Makanec, govoreći o 
nezavisnoj hrvatskoj državi. Grad je istovremeno iskićen hrvatskim i bijelim 
zastavama. Kod pravoslavnog, srpskog stanovništva zavladao je veliki strah i 
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neizvjesnost, a kod hrvatskog stanovništva velika radost. Srpsko stanovništvo 
izvan Srbije osjeća se nesigurno i strahuje od bliske budućnosti. 

Radić svojom desetogodišnjom politikom, Pribićević produženjem 
koalicije i tog programa i, najzad, Maček uspjeli su da dožive da Jugoslavija 
bude kompromitirana i Beograd uništen. I to ne samo među neprijateljima, 
nego i među prijateljima. Da se predstavimo kao država koja je svačija i 
ničija, u kojoj je 2/3 naroda ostavljeno van ustavnih prava i to zbog  1/3 koja 
je došla da sabotira i razorava. Postali smo država bez narodnosti, bez vojske, 
bez patriotizma. Država s narodom koji je na frontu izdao svog kralja i koji 
prelazi u vojsku jednog gangstera, kolje po svojoj državi svoje sugrađane, 
obara njihove crkve i oltare i silom protjerava iz svetog pravoslavlja djecu i 
žene našeg velikog i slavnog plemena! 

Eto, to učiniše Hrvati koji su svoju glavu pravili u katoličkoj crkvi, za nas 
neprijateljskoj, a i u bečkopeštanskoj kulturi, za nas nepristupačnoj. 

Pozorišna predstava povodom ujedinjenja Kraljevine SHS, 1. decembra 1928.
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Plesni tečaj u Grubišnom Polju 1931. godine

Crkveni hor u Grubišnom Polju, pored crkve Svetog Georgija, neposredno pred rat. 
U sredini sjedi mitropolit zagrebački, sveti ispovjednik Dositej (Vasić).
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Građanska škola u Grubišnom Polju, IV razred, školske 1928/29. godine

Službenici Općine Grubišno Polje, neposredno pred rat
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Slet u Grubišnom Polju, neposredno pred rat

Predratni grubišnopoljski Fudbalski klub Jedinstvo
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Dječija priredba povodom proslave svetog Save, školske slave, u Grubišnom Polju 40-ih godina
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III
PREGLED DOGAĐANJA NA PROSTORU 

ISTOČNE BILOGORE 1941. I 1942. GODINE

GEOGRAFSKI POLOŽAJ I STANOVNIŠTVO

Bivši kotar Grubišno Polje pokrivao je područje istočne Bilogore, a 
graničio je sa kotarevima Virovitica, Slatina, Daruvar, Garešnica i Bjelovar. 
To je najsjevernija općina zapadne Slavonije. 

Uže područje Bilogore i Kalnika brdovito je i šumovito, a u istočnom 
dijelu Bilogore i na Kalniku naseljavaju ga pretežno Srbi, čija se sela kao uska 
traka provlače između Podravine i Moslavine, naseljenih gotovo isključivo 
Hrvatima. 

Po popisu iz 1931. godine, na tom je području tada živjelo 24.179 
stanovnika i to 11.200 Srba, 8.000 Hrvata, 1.200 Mađara, 3.500 Čeha i 300 
stanovnika ostalih narodnosti. Kako se vidi, Srbi su na tom području činili 
najbrojniji dio stanovništva – 46%. Bivši grubišnopoljski kotar ima kao 
kotar najveći broj Srba u sjevernoj Hrvatskoj i Slavoniji. Okolni kotarevi, 
naročito Virovitica i Garešnica, te Bjelovar, pretežno su naseljeni Hrvatima. 
U Daruvaru i okolini najveće je naselje Čeha u Jugoslaviji. 

Odnosi Srba Bilogore i Hrvata Podravine bili su bolji između čisto 
hrvatskih i čisto srpskih sela. Odnosi u mješovitim selima bili su lošiji. 
Sporazum Cvetković-Maček i oslanjanje na Njemačku doveli su do ukidanja 
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raznih demokratskih tekovina, zabrane narodne štampe i svake javne 
antifašističke aktivnosti. 

Krajem 1939. godine formiran je Kotarski komitet KPH za Grubišno 
Polje. Na čelu Komiteta bio je Branko Kljaić, student prava iz Grubišnog 
Polja. Članovi komiteta još su bili: Veljko Kovačević, činovnik iz Gornje 
Rašenice, Nikola Kopčinović Slavuj, krojač, Vlado Koudela, mlinar, i Jendo 
Nikl, trgovac. Svi iz Grubišnog Polja. 

Prije okupacije zemlje, u Grubišnom Polju je bilo samo nekoliko 
ustaša i to u Društvu “Hrvatskih junaka”, kojim je rukovodio župnik Pero 
Sivjanović, i u redovima bivše Hrvatske stranke prava. Pero Sivjanović je 
djelo i klerofašistički produkt prethodnog grubišnopoljskog župnika Ivana 
Jemeršića Nepomuka. To klerofašističko zlo koje je tko zna kako došlo u 
Grubišno Polje 1887. godine za kapelana izraziti je „dušebrižnik Srba“. 
Osnovna mu je briga to kako Srbi treba da se vladaju i šta Hrvati treba da 
sa njima urade. Na izborima 1908. godine u virovitičkom izbornom kotaru 
izabran je kao kandidat Čiste stranke prava. Pored ustaše Pere Sivjanovića, 
ustaštvom je zadojio i dva sina svoga komšije kamenoklesara Svatoša, koji 
su kao djeca, a njihov otac kao vjernik, bili vezani za svog uzoritog komšiju. 
Jadni „mišići“, kako je te dječake zvao kad su dolazili po mlijeko, završili su 
kao ustaše. Jedan je u ratu negdje nestao, a drugi je za svoja nedjela dobio 
devet godina robije i vratio se u Grubišno Polje.

Petar Sivjanović i njegovi najbliži saradnici 1941. godine postaju 
vodstvo ustaša. Po okupaciji, njima je odmah prišao dio “Seljačke zaštite”, 
a najviše raznih propalica. Zatim k njima prilazi i jedan dio rukovodstva 
HSS-a. Mnogi trgovci i birtaši, ta okosnica lokalnih rukovodstava HSS-a, 
vrlo bučno se opredjeljuju za ustaški režim. 

Dolaskom NDH, među Hrvatima u svim mješovitim selima bilo je više 
ili manje ustaša, regrutovanih većinom od pripadnika tzv. Seljačke zaštite. 

Njemačku okupaciju zemlje i dovođenje ustaša na vlast u Hrvatskoj ljudi 
su i na Bilogori dočekali sa strahom. Najviše straha od neizvjesnosti bilo je 
kod Srba. 

OKUPACIJA I USPOSTAVA USTAŠKE VLASTI

Ustaše su u odnosu na broj stanovnika bile beznačajna manjina. Treba 
imati u vidu da je u ono vrijeme i uz uvjete kakvi su bili (kapitulacija, prisustvo 
njemačkih jedinica u Grubišnom Polju, potpuna podrška dijela aparata bivše 
vlasti, zatim vodstva HSS-a i većine katoličkog klera) i ta manjina bila sasvim 
dovoljna da osigura uspostavu ustaške vlasti. 
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Odmah nakon uspostavljanja ustaške vlasti paralelno je uspostavljen 
i sistem ustaške organizacije – ustaški logor u Grubišnom Polju, ustaški 
tabori po općinama, a i ustaški rojevi po selima: G. Rašenica, V. Peratovica, 
Lončarica, Topolovica, Zrinska, Veliki Grđevac, V. Barna, V. Zdenci, Djakovac 
i Turčević Polje. 

Osim toga, pojedinci i manje grupe naoružanih ustaša postojale su u 
gotovo svim selima. 

Prema tome, ako se navedenim vojnim formacijama dodaju i dvije vrlo 
jake žandarmerijske stanice, koje su raspolagale vrlo dobrom organizacijom 
obavještajne mreže na cijelom području, te postojanje jedne čete SS Deutsche 
Mannschaft a u Grubišnom Polju, sastavljene od domaćih Nijemaca i nekih 
Čeha, onda bi ukupne snage neprijatelja poslije kapitulacije (april–maj 1941) 
izgledale ovako: 

- jedan artiljerijski divizion (Nijemaca) – 350 ljudi; 
- 120-140 ustaša i raznih lugara, čuvara itd; 
- 40-50 pripadnika kulturbunda. 
Sve ovo ukupno čini 500-600 naoružanih ljudi. Ovaj se broj smanjuje 

krajem maja, zbog odlaska Nijemaca na Istočni front, ali se odmah povećava 
dolaskom ustaša iz Bosne (nosili su fesove). 

Da su ustašama u ondašnjim uvjetima bile nužne veće snage, a naročito 
u razdoblju april–juni 1941, vjerojatno bi se našlo još ološa na terenu s 
obzirom na vrlo jaku propagandu zasnovanu na kapitulaciji (u to vrijeme) 
gotovo cijele Evrope i prisustvo njemačkih elitnih jednica u samom mjestu. 

U želji da brzo slome Srbe i da ih fi zički unište, ustaše već 26. i 27. 
aprila 1941. godine masovno hapse Srbe. Hapšenje vrši zagrebačka policija. 
Optužnicu i inicijativu za hapšenje daje katolički župnik – ustaša Pero 
Sivjanović. 

Hapšenjem rukovodi poznati ustaški koljač Eugen Kvaternik.

Mato Ćutić, ratar iz Velike Barne, svjedoči o pokrštavanju i tjeranju u 
logore:

Svjedočenje Mate Ćutića
Kao domaćem Hrvatu i mještaninu sela Velike Barne poznato mi je da je 

u našoj crkvi sa propovjedaonice župnik župe Grubišno Polje Pero Sivjanović 
održao govor u kojemu je rekao da će stradati svi koji ne prijeđu na rimokatoličku 
vjeru. Nakon pokrštavanja da će moći ići u hrvatsko domobranstvo, gdje će biti 
osigurani od svake eventualne neugodnosti. Ja znam da je iz mog sela otjerano 
70 porodica i dotjerano u Grubišno Polje u park. Među ovim porodicama bilo 
je i onih koje su se prekrstile. Neki od njih išli su moliti župnika da im on 
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pomogne i da im kaže zašto su dotjerani kada su prešli na rimokatoličku vjeru. 
On im je odgovorio da im ne može ništa pomoći. Odatle su ti ljudi otjerani u 
logore Sisak i Jasenovac, i nisu se vratili svojim kućama. Mi smo se tada, kao 
ljudi i kao Hrvati — jer nam je bilo teško zbog toga što se to dogodilo s našom 
braćom Srbima, s kojima smo živjeli u dobrim odnosima — pokušali založiti 
da im pomognemo, ali nismo ništa mogli učiniti. Svake nedjelje ustaške vlasti 
su preko proglasa pozivale narod da prelazi na katoličku vjeru, ali poslije toga 
događalo se isto kao i s onima prije. Mi smo zastupali interese naše braće Srba, 
te smo i mi zato stradali. Mog brata ubile su ustaše, a mene su otjerali u logor. 
Sve što sam iznio činjenice su koje odgovaraju istini. Ja ovdje želim potvrditi 
da mi, Hrvati i Srbi, imamo kao najviši ideal da živimo u bratskoj slozi, da 
zastupamo jedni druge i da budemo zajedno kao braća. Ja bih molio da oni 
koji su sagriješili i učinili spomenute greške snose i posljedice.

Slijedi faksimil izjave objavljene u knjizi hrvatskih antifašista Jože 
Horvata i Zdenka Štambuka Dokumenti o protunarodnom radu i zločinima 
jednog dijela katoličkog klera, izdanoj 1946 godine:

HAPŠENJA, TEROR I DEPORTACIJE

Tada su uhapšena 504 Srbina. Otjerani su u Zagreb, pa u Koprivnicu, a 
zatim u Gospić. Svugdje su teško maltretirani, vrijeđani i mučeni. Svi su oni 
kasnije, u julu mjesecu 1941. godine, poubijani u Jadovnu na Velebitu. 

U avgustu 1941. godine ustaše poduzimaju i drugu masovnu mjeru 
likvidacije Srba – njihovo iseljavanje u Srbiju. Iseljavanje vrše stranci-ustaše 
i domaće ustaše, te jedna četa ustaša-koljača iz Hercegovine. Tada je iseljeno 
600 bogatijih porodica (oko 2.500 ljudi). Tom su prilikom, u noći 4/5. avgust 
1941. godine, ustaše masakrirale i iz čista mira ubile pet Srba. 

Nešto kasnije otjerane su i u Jasenovcu pobijene sve porodice Židova. 
Odmah zatim, Nijemci su u srpske kuće, ali i u srpske porodice 

deportirali više desetina slovenskih porodica, koje su iseljene iz Slovenije 
(Štajerske). 

Ustaše na imanja iseljenih Srba koloniziraju oko 600 ustaških porodica. 
To će biti jedan od glavnih oslonaca ustaškoj vlasti jer su ove porodice često 
i naoružane. Takvih kolonista ima u svim selima i predstavljaju realnu 
opasnost za preostali dio srpskog življa. Ovi elementi su značajan oslonac 
ustaške obavještajne službe na cijelom području. 
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Kasniji razvoj događaja dovest će ove „koloniste” do demoralizacije 
i prvom pojavom partizana masovno će napuštati srpske kuće u selima i 
vraćati se u krajeve odakle su došli. 

Hapšenje i ubojstvo oko 500 ljudi u Jadovnu i masovno iseljavanje Srba 
u Srbiju, te pojedinačna ubojstva u Grubišnom Polju prvenstveno su za cilj 
imali zaplašiti i fi zički likvidirati Srbe. Preostali Srbi su se odlučili na otpor. 

Na području istočne Bilogore postojala je oružana grupa Gedeona 
Bogdanovića Gece. 

Bogdanović je još 1938. godine pobjegao 
iz jugoslavenske vojske, jer je kao podofi cir 
pretukao jednog ofi cira koji ga je maltretirao. S 
njim je povremeno bio Stevo Pavić iz Zrinske. U 
ljeto 1941. godine, kad su ustaše iseljevale Srbe, 
toj su se grupi pridružili Nikola Dančilović 
Kukta i Đuro Kljaić, oba mladi seljaci iz Malog 
Grđevca, a kasnije i Dmitar Dančilović Lisac iz 
Bačkovice. 

Ulaskom u grupu braće Dančilović i 
Kljaića, Bogdanovićeva grupa mijenja svoju 
fi zionomiju. Od grupe koja se sakriva pred 
starom vlašću, ona postaje oružana grupa 
koja se bori protiv nove ustaške vlasti. Ona to 
postaje kada je Bogdanović likvidirao ustašu, 

tabornika iz M. Građevca i ustaškog doušnika iz Zrinske. To je tada jedina 
oružana grupa na istočnoj Bilogori. Jedino su puške te grupe tada pucale na 
ustaše na istočnoj Bilogori. Nijemci i ustaše ucijenili su u to vrijeme Gedeona 
Bogdanovića i tražili ga patrolama po Bilogori. 

U jesen 1941. godine u borbi su poginuli Kljaić i Pavić, dok su se Nikola 
Dančilović i Dmitar Vukašinović boreći se izvukli iz opkoljenja. Od tada su 
vezu s Bogdanovićevom grupom tražili Trbojević i Milan Popara. 

U to se vrijeme razbuktao ustanak u Srbiji i Bosni, Baniji, Kordunu 
i Lici. Javile su se prve partizanske grupe u Slavoniji i Moslavini. Sve 
ovo dalo je podstrek za oružanu borbu na Bilogori. Ustaše, nakon što je 
njihov pokušaj likvidacije Srba digao Srbe na ustanak, prelaze na taktiku 
prekrštavanja, pozivanja na rad u Njemačku, a kasnije, marta 1942. godine, i 
u domobranstvo. Manji broj Srba u Grubišnom Polju se pokrstio, a većina se 
nije dala pokrštavati – oni su bili spremni za oružanu borbu. 

Krajem februara 1942. godine ustaše i žandari otkrivaju Gedeona 
Bogdanovića. Dvadeset devet ustaša i žandara opkoljavaju Gedeona u jednoj 

Gedeon Bogdanović Geco
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osamljenoj kući u Turčević Polju. Boreći se puškom i bombom Bogdanović 
uspjeva da ubije dvojicu ustaša, a rani trojicu, te da se izvuče iz kuće i spasi 
ukućane (Nikolu Mikelića, njegovu majku i sestru). Borba je bila upravo 
dramatična – u noći, po zimi i u debelom snijegu. Ta je borba daleko odjeknula 
i tom svojom borbom Gedeon Bogdanović postao je narodni heroj Bilogore. 

Do formiranja prve partizanske jednice dolazi tek krajem marta u Maloj 
Jasenovači. Formiranju je prisustovao dio maslovačkog odreda sa Pavlom 
Vukmanovićem Stipom na čelu. 

Bilogorska četa je isprva imala 18 boraca. Za komandira je izabran 
Gedeon Bogdanović. 

Tim danom i s tom četom počinje šira politička i organizirana 
partizanska vojnička oružana borba u Bilogori. Četa je u avgustu iste godine 
brojila već oko 100 boraca. 

Prva joj je akcija napad na željezničku stanicu Špišić–Bukovica, gdje su 
zarobljena dva karabina. U drugoj je zarobljeno šest karabina, a u trećoj akciji 
jedan puškomitraljez (Banović Đuro Čekić). 

U selu Topolovici četa u junu razoružava 12 domaćih ustaša. 
Značajnija borba tog razdoblja odigrala se u šumi kod Male Peratovice. 

Tada četa razbija dvije satnije domobrana. Zarobljeno je oko 30 domobrana 
sa svom ratnom spremom. U toj borbi poginuo je Tomo Relić Arap, prvi 
poginuli partizan Bilogorske čete. 

Kao i ostali partizani, puštali su sve zarobljene domobrane (a u prvo 
vrijeme i neke žandare i ustaše) da bi razbili neprijateljsku propagandu o 
četničko-komunističkim zvjerstvima. 

Od svog formiranja do polovice jula 1942. godine, Bilogorska četa je od 
ustaških posada očistila cijeli teren kotara Grubišno Polje. Time, međutim, 
nisu bili obuhvaćeni ustaško uporište Grubišno Polje, Veliki Grđevac i Veliki 
Zdenci na jugu i Virovitica na sjeveru. 

Početkom avgusta 1942. godine četa broji 105 ljudi, svrstanih u tri voda. 
Ustanak na Bilogori nose Srbi sve do polovine 1943. godine.
Pojavom i jačanjem partizana aktivira se i HSS (njegovo rukovodstvo). 

Rade na sprečavanju sudjelovanja pristaša HSS-a u NOB-u. Direktno optužuju 
partizane da su četnici ili komunisti i propovijedaju politiku čekanja. 

HSS ne želi uništenje ustaša, ona želi samo da ih zamijeni na vlasti, pa 
zato šuti o njihovim zvjerstvima. 

Vrše široku agitaciju za odlazak u domobranstvo, pomažući tako 
ustašama da se održe. 
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U julu mjesecu 1942. godine ustaše su na područje grubišnopoljskog 
kotara dotjerale oko 9.000 Kozarčana, staraca, žena i djece, “zarobljenika” s 
Kozare. 

Svi su ovi “zarobljenici” u bijednom fi zičkom stanju, gladni i bolesni. 
Početkom avgusta, po naređenju III operativne zone, četa prelazi u 

Slavoniju i tu ostaje sve do akcije na Španovicu, 3. oktobra 1942. godine, u 
kojoj je i sama sudjelovala.

Krajem avgusta 1942. godine Gedeon Bogdanović je, zajedno sa deset 
drugova, prekomandiran u sastav Prvog slavonskog partizanskog odreda.

Slavonci, Moslavčani i Banovci 27.9. zajednički napadaju Grubišno 
Polje, garnizon od oko 200 ustaša i 300 domobrana. Sve te akcije, a i neke 
druge manje, izvršile su združene snage s oko 1.000 ljudi, unoseći munjevitim 
naletom paniku kod neprijatelja. U akciji na Grubišno Polje zarobljeno je oko 
120 domobrana i zapljenjeno oko 150 pušaka i nekoliko mitraljeza. 

Svi prisutni na sahrani naših 12 poginulih drugova u M. Dapčevici imali 
su suze u očima. 

Stočna pijaca u Grubišnom Polju, okružena bodljikavom žicom, gdje su držane Kozarčanke sa djecom
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Nakon te akcije naše snage odlaze u Slavoniju, u akciju na Španovicu. Na 
Bilogori ostaje samo vod partizana, jer se četa još nalazi u Slavoniji. 

Nakon te prve partizanske ofanzive slijedi neprijateljska ofanziva na 
Bilogori, sa oko 5.000 ustaša, domobrana i Nijemaca. Na Bilogori je bilo 
samo sedam naših naoružanih ljudi. Krajem septembra Bilogoru opkoljavaju 
i pretresaju jake neprijateljske snage. Narod je bio iznenađen. Neprijatelj je u 
logore – jasenovački i sisački – otjerao oko 3.000 stanovnika, mahom žena, 
staraca i djece, od kojih se vrlo malo vratilo. Među 3.000 otjeranih u logor 
bilo je i mnogo žena i djece s Kozare. 

Ustaše su za to vrijeme u selima poubijale sve one koje su u njima našli. 
Pobili su oko 500 osoba i pobacali ih u zajedničke grobnice. U Grubišnom 
Polju ubili su 69, u Malom Grđevcu 62, u Sibeniku 87, u V. Peratovici 67, u 
Topolovici 66, u Gakovu 48, M. Peratovici 37, Brzaji 32, V. Dapčevici 31, M. 
Dapčevici 32 i Lončarici 15 ljudi. Zapravo, nema sela u kome nije bilo žrtava. 
Ustaški napad i ubijanje bespomoćnog stanovništva traje sve do povratka 
Bilogorskog bataljona, koji je u međuvremenu formiran u Slavoniji. (Osnova 
za Bilogorski bataljon bila je Bilogorska četa. To je bio 1. bataljon XII brigade, 
detaširan na Bilogoru, a od naroda nazvan Bilogorski). 

Poslije neprijateljske ofanzive slijede upadi malih grupa ustaša. Oni su 
nesmetano ubijali po selima više od mjesec dana. Većinu pobijenih žena 
i djece likvidirali su pojedinci-ustaše u toku i nakon tzv. domobranske 
ofanzive. Te upade pojedinaca-ustaša omeo je tek Bilogorski bataljon. 

Ponovni dolazak Bilogorskog bataljona (koji je, usput, na Vranom 
Kamenu razbio jednu satniju domobrana i zarobio prvi top u Slavoniji) 
podiže poljuljani moral stanovništva Bilogore. Bataljon sprečava pljačku i 
likvidira izdajnike i pljačkaše. 

Srbi Bilogore, iako više nego prepolovljeni likvidacijom 500 muškaraca 
u Jadovnu, iseljavanjem 2.500 osoba u Srbiju, te tjeranjem u ustaške logore 
3.000 ljudi i ubojstvom oko 600 osoba u jesen 1942. godine, nisu se pokolebali. 

Krajem 1942. godine svi preživjeli Srbi su bili u ustanku u kome su 
nepokolebljivo ostali do kraja rata. 

Stradanja Srba nisu pokolebala ostatak Srba. 
U proljeće 1943. godine se i manji dio Hrvata, Čeha i Mađara veže za 

NOP. 
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IV
SVJEDOČANSTVA O GENOCIDU

ZLOSLUTNO PROLJEĆE
Bez obzira na hladnoću, kišu i susnježicu ili snijeg, gotovo svaku večer 

u zimu ’40/41. godinu dosta ljudi išlo je u varoš (centar mjesta Grubišno 
Polje) slušati radio. U gornjem kraju mjesta nitko nije imao radio-aparata. Ne 
znam koliko ih je moglo biti u varoši, ali svi su išli slušati radio u kuću gdje 
je krojačku radnju imao Smola. On je imao radio pa bi ga postavio u ganjak  
(trijem) i tu su ga slušali i oni koji stanu u trijem, ali, bez obzira na vremenske 
prilike, i oni koji u ganjak nisu stali. Vladala je potpuna tišina. Radio je 
glasno, vrlo glasno govorio. Slušalo se bez naprezanja. Govorili su razni ljudi, 
ne znam koji, no među njima je govorio i Maček. Povremeno je na njegov 
govor bilo poluglasnih primjedbi. Najgadnije je govorio Pavelić. Jednom je 
rekao: “Srbi, van iz majke Hrvatske”. Na to mu najveći broj prisutnih horski 
uzvrati: “Majku ti jebem”! Poluglasno gunđanje se nastavi, pa se i to večernje 
slušanje završi. 

Narednih dana ta se Pavelićeva prijetnja stalno ponavljala. Uskoro su 
po zidovima kuća, koje nisu imale plotova i vrtića između trotoara i kuće, 
osvanule nekakve parole, kratice od tri slova – ŽAP. Sjećam se te kratice, 
napisane nekakvom bordo-crvenom bojom na farofu, na stanu pravoslavnog 
sveštenika g. prote Jovana Markovića. Stoje tu neki ljudi, gledaju to i 
razgovaraju o tome, ali ne znaju što znače ta tri slova. Nisam se tu dugo 
zadržavao jer sam morao na vrijeme odnijeti mlijeko i vratiti se kući. Dolje 
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na Ćopovoj kući, pa onoj do njega i Caplovoj isto su napisana ta tri slova. 
Tu čujem da je to kratica od parole „Živio Ante Pavelić”. Žurio sam kući da 
saopćim što sam vidio i saznao. Otac je to prokomentirao nekom psovkom 
i nastade neka vrsta muka, šutnje. 

U večernjim satima uz petrolejku pretresala su se razna događanja i 
vijesti. Komšije Česi sve češće govore da su oni u stvari Nijemci. Dolazi i do 
oštrih rasprava o Njemačkoj, Englezima, Francuzima, ali i o tome šta treba 
da radi Jugoslavija. Govori se da su neki rezervisti dobili pozive. Svaku večer 
mogu se čuti pjesme: “Vjetar piri Srbija se širi, kiša pada Hrvatska propada”, 
odnosno: „Hrvatska se širi, Srbija propada” – ovisno o tome pjevaju li Srbi 
ili Hrvati. Djeca idu iz škole – hrvatska, češka, mađarska jednom stranom, a 
srpska drugom stranom puta – i pjevaju: “Marširala, marširala kralja Petra 
garda, korak ide za korakom, a ja Hrvat (Srbin) pod barjakom, boj se bije, bije 
krv se lije, lije za slobodu Hrvatske (Srbije)”. Budući da sam tu učestvovao, 
Milka Hlavačekova mi negdje kasnije, kad sam je jednom sreo 1941. u jesen 
ili ’42. u proljeće, reče: “Maširala, maširala”, a ja šutim i brže se udaljavam jer 
je Franjo Horvat iz gornjeg kraja Milkin ujak, krvavi ustaša, a Milka je član 
ustaške mladeži. 

Poziv za rezervu dobio je i Dane Bobić, rezervni podnarednik konjičkog 
puka Kraljice Marije u Virovitici. Dane je seoska lola. Lijep, stasit i ima grlo 
lijepog glasa. Ide u rezervu i u svom stilu pjeva otkako je izašao iz svoga 
dvorišta na vrh sela. Čujemo ga već od kuće Ilije Grubića i Ringlovih kuća. 
Raspalio u svom stilu: “Teci Drino kako-tako, nećeš Švabo preći lako”, “Kralju 
Petre, mlado srpsko dete, rano su ti prišili palete (refren), da se tebi dušmani 
ne svete”, „Oj, Hitleru, jebem li ti nanu, izgubićeš glavu na Balkanu”. Mati 
i otac otvoriše prozore, ispozdravljaše se i on produži na voz. Nastavi sa 
pjesmom već od Singerove kuće: “Kralju Petre, kupi vojsku sve pod jedan 
broj, pa je šalji na granicu u krvavi boj”. 

Jedne večeri priča se da je u Politici izašla slika aždaje sa kukastim 
križom, a ima sedam glava: jedna je smrt, druga glad, treća robija... Dođe 
poziv za rezervu i mome ocu. On je solunski dobrovoljac. Ilija Grubić i Milan 
Amidžić isto su dobrovoljci, ali oni su stariji od njega. Donio je uniformu 
kući, jer on neće nikamo ići iz mjesta. Za par dana javiše mu da uniformu 
vrati. To se ponavljalo dva puta. 

Koliko god su večeri uz petrolejku stereotipne (uvijek skoro ista lica, 
ista tematika, priče se ponavljaju), ipak ima i ponešto novo. Došla neka žena, 
koja je bila u posjeti kćeri u Beogradu, pa priča o skupoći. Veli: „Ode kći na 
pijacu, molim te, i za pedeset dinara donijela sve u rukama”! Strašno je sve 
poskupilo, k’o nikad. Kažu da je Mačekova zaštita aktivna, da vježbaju kao 
vojska. Iz učionice u školi vidimo kako u dvorištu iza škole marširaju zaštitari 
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i umjesto pušaka imaju nekakve štapove. To ja dodajem u jednu od večernjih 
priča o Mačekovoj seljačkoj zaštiti. Sve ove priče stvaraju nekakvu čudnu 
napetost, neku atmosferu koje ranije nije bilo. Takve stvari ranije, ljetos i 
zimus, nisu bile raspravljane. Osobito ne na takav način. Pričalo se koliko 
je tko posijao ječma, raži, pšenice, koliko je tko natopio masti od smokova, 
kakav je tko bio đak od komšija kad su bili mali. Pričalo se o sajmovima – tko 
je dotjerao najteže i najveće volove, bika itd. 

Čiča Ilija Grubić je stalni večernji besjednik. Dobio je svrab i ne češe se 
noktima, već treščicom koju je u tu svrhu napravio. On je došao u Solun iz 
Amerike – američki dobrovoljac. U Americi je naučio da svrab nije dobro 
drapati prljavim noktima, sigurnije je treskanicom. To je u našem gornjem 
kraju bio drugi nauk donesen iz Amerike. Šandor (Aleksandar) Amidžić, 
miran psihijatrijski bolesnik (u žargonu: on je lud, al’ je dobar, miran), kad 
bi dobio da jede (išao od kuće do kuće, sam živio) povremeno bi usitnio 
nešto kruha pa bi izlazio van i bacao uz nekakvo, nama nejasno, mrmljanje. 
A nauk iz Amerike je bio da bi, pošto se nakašlje, otvarao vrata i pljuvao 
napolje. To je nama djeci bilo smiješno jer tada smo u kući imali zemlju pa 
se pljuvalo po zemlji. Uzimali smo to kao manu, istovjetnu bacanju mrva 
kruha. Jedne večeri čika Ilija Grubić je zabrinuto pričao o tome kako je 
Jugoslavija opkoljena sa svih strana: „Svi su uz Nijemce, samo Grčka nije, a i 
ona je daleko i mala”. Komšija Tregner priča da se Jugoslavija ne može boriti 
protiv Nijemaca, a čiča Ilija i moj otac oštro mu se protive. I Rusija je daleko 
pa ne može pomoći. Posljednja novost je da je jugoslavenska protivavionska 
artiljerija oborila nečija dva aviona nad Bitoljem. Jedino se čude kako su ih 
pogodili kad je magla, ali se nekako složiše: oborio ih je onaj koji je to znao! 

BOMBARDIRAN JE BEOGRAD, RAT JE POČEO

Nedjelja je. Oblačno vrijeme. Mitar Amidžić, godinu dana stariji od 
mene, i ja idemo kod mog vršnjaka, našeg zajedničkog kolege Predraga 
Popare (Baće) i čujemo zvuk aviona. Dođosmo do Baćine kuće kad tu neki 
ljudi pričaju sa Baćinim ocem o tome da je bombardiran Beograd. Mitar 
i ja odmah trčimo natrag kući da donesemo tu vijest. Otac i mati se čude, 
dovikuju nekima koji prolaze trotoarom i pitaju da li je istina to što smo 
čuli. Eto i svijeta iz crkve. Neki zastaju, roditelji pričaju sa njima nagnuti 
kroz prozore. Zastaju uglavnom rođaci i kumovi. Oni iz katoličke crkve 
samo prolaze, ne zastaju. U toj priči netko reče da je gospodin proto Jovan 
Marković u propovijedi rekao: “Biće dana, al’ dobrih neće, biće ljudi, al’ Srba 
neće”. Preleti i jedan avion, neki kažu da je njemački – da to onaj Švaba Jung 
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leti iznad Grubišnog Polja jer je tu rukovodio tornjem, bušotinom za naft u 
1939. na Đukića ogradi. 

Narednih dana je u Grubišno Polje došla jugoslavenska vojska. Tu, 
preko puta Baćine kuće u Kovačevića dvorištu, ima dvadesetak vojnika. 
Kuhaju hranu u velikim kotlovima. U drugom dijelu dvorišta ima nekoliko 
kola-ladica (strane su od dasaka, ne od pletnica). Kola su uvršena tovarom i 
prekrivena lijepo zategnutom ceradom. Nas trojica uglavnom se zanimamo 
oko kuhinje i, gle, sad – Mitar iz nekakve posude donese nekoliko debelih 
makarona koji su šuplji, ali i zavrnuti. Počesmo da vijećamo, da se čudimo: 
„Ma, dobro, mog’o ga je provrtati, al’ kako ga mog’o provrtat’ krivog? Pa 
ne može imat’ tako krivo svrdo”. Nastavljamo mi oko toga krivog i šupljeg, 
podebelog makarona, kad – dolaze neki ljudi sa konjima na kojima su amovi, 
a vegijere kočijaši nose u rukama. Prepoznajem među njima mog ujaka Stevu 
Đukića. Svi oni pritjeruju konje onim punim kolima, okreću konje i navode 
ih natraške uz rudu kola, prežu. Sad smo nas trojica promijenili objekt 
interesovanja. Jedan od onih vojnika ili ofi cira kaže da se to vozi municija 
za Čeliće. Tamo se, kažu, tuče sa Nijemcima banjalučka artiljerija koja je 
uništila iz jednog štaglja tri njemačka tenka i Nijemci su stali. Netko nastavlja 
priču: „E, lako su oni naletili tenkovima na konjicu sa sabljama”. 

HRVATSKA SELJAČKA ZAŠTITA NA SCENI

I još oni kočijaši i ujak nisu ni upregli konje pod ona kola, kad nastade 
tajac. Došla neka tri čovjeka. Jednog dobro poznam. Imaju šešire, na rukama 
hrvatsku trobojnicu i na ramenu karabin. Kažu: „Hrvatska se predala! 
Isprežite konje i idite kući”! Seljaci jedva dočekaše, odvojiše konje od kola, 
uzeše vagijere u ruke i krenuše kući. Nas trojica brže trčimo kući da prenesemo 
novu vijest. Smatrali smo vijest važnom jer se posljednjih dana puno govorilo 
o tome da se Hrvati predaju Nijemcima, da neće da se bore, da su izdali, da se 
u pojedinim selima puca po vojsci... Saopćim ocu šta se desilo u Kovačevića 
dvorištu, a on kaže: „Kakva Hrvatska? Valjda Jugoslavija”. „Ma, oni tako 
kažu i, evo, sad pitaj ujaka kad naiđe”, odgovorimo mi. Uto, eto i ujaka. Vidi 
oca nagnutog kroz prozor pa stade, a otac odmah pita šta je to bilo kod 
Kovačevića. Ujak po imenu nabroja onu trojicu sa trobojkama i karabinima 
u civilu. Otac priupita šta kažu ofi ciri i vojska. „Ofi ciri i vojska”, slegnu ujak 
ramenima i ode. Uskoro čujemo da je i velikogrđevački pravoslavni sveštenik 
na brutalan način otpremljen do voza i poslan u nepoznato. 

Neki Hrvati su već došli kući iz vojske. Tako netko reče da je kući došao 
Đuro Novalić i da je u vozu iz Bjelovara psovao kraljicu Mariju. Moj otac i 
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Ilija Grubić, solunci, zaprepastili su se kad su dalje čuli da mu nitko ništa 
nije učinio. Pa, u najmanju ruku, za takvu psovku vojnika izdajnika treba 
ubiti. Ima vijesti da Nijemci sve puštaju kući, a zarobljene Srbe odvode 
u zarobljeništvo. Branko Singer je učeni kefar. Teško hoda od rođenja 
pa traži nekoga tko bi išao na granicu iza Virovitice i Koprivnice da reže 
repove konjima koje su Nijemci pobili. Neki dečki su to komentirali: „Ne 
bi bilo loše”. Kažu da je proglašena hrvatska država. Otac je uništio svoju 
dobrovoljačku legitimaciju. Negdje je sakrio i kuburu. Drugog oružja nije 
imao, nije volio oružje. Uvijek je govorio: „Dosta sam se nanosao puške četiri 
godine”. Kuburu mu je napravio stari Palko, kovač i potkivač, komšija preko 
puta. Bio je to pod pravim uglom savijen dio okruglog željeza. Svaki krak 
je možda imao oko deset centimetara dužine. Jedan krak je bio provrtan u 
većem dijelu svoje dužine i na kraju, sa gornje strane, imao je rupu gdje se 
potpaljivao barut. Iz kubure se pucalo na Božić. 

Kad sam jednog jutra predao mlijeko, vidim tu pred Kuzlovom birtijom 
nekoliko ljudi kako nešto trkaju i smiju se. Iz razgovora čujem da su skinuli 
sa zida kraljevu sliku i da su je razgazili, pa djelimično bacili na trotoar. Bivši 
policajac, debeli Žuljević u nekakvim čizmama kaže: „Sad više nećemo čizme 
mazati biksom (krema za cipele) nego srpskom krvlju”. Sav u strahu nastavim 
put kući. 

POBUNA 108. PUKA NA MOBILIZACIJSKOM 
ZBORIŠTU U KLOKOČEVCU
Počele priče da se u klokočevačkoj šumi pobunio rezervni puk, sve 

uglavnom „Šokci”. Poubijali komandire i komandante Srbe i Crnogorce 
i otišli kućama ili prešli u zaštitu. Došao netko iz gornjeg kraja, tamo je 
ujakova i tetkova porodica, šapću da stalno peku kruhove i daju Bosancima 
i Srbijancima, vojnicima koji šumom bježe ispred Nijemaca da ih ne zarobe. 
Nemaju više odjeće da im daju da se presvlače. Opremu bacaju u onaj stari 
bunar preko puta Đukića kuće. Ide odozgo, jaše na konju vojnik. Raskopčan 
je, bez oružja, na konju nema sedla. Govori: “Sve je propalo, to je velika 
njemačka sila, svu konjicu koja se suprotstavila su poubijali – i konje i 
ljude. Ljudi, najbolje mir i svako svojoj kući”. Poneko ga nešto i upita, a on 
stalno: „Mir, svako svojoj kući, sve je propalo”. Srbi sad sve tiho, šapatom 
komentiraju: „Majku mu jebem, ovaj ruši moral”. 

Po selu se sve češće mogu vidjeti Mačekovi zaštitari iz Seljačke zaštite. 
Kod katoličke crkve, iz pravca Barne, zaštita je zaustavila dosta vojnika 
– kolonu, i tu ih razoružavaju. Bombe stavljaju u šljemove i odnose ih u 
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“Sokolanu” (zgrada kina u parku). Neki vojnici vade vodu na bunaru, koji je 
bio između dvorišta suda i škole, uz sam trotoar. Kažu da su to Srbi taoci. Uz 
petrolejku su sada drugačije teme, ali sve na fonu straha, osjećaja neposredne 
opasnosti. Znači, sada je nastala nova vlast – hrvatska. Onaj preko radija je 
rekao: “Srbi, van iz majke Hrvatske”. A, čuj, nismo nikome ništa krivi, vlast 
se mora poštovati i šta možeš. Krilatica postaje: „Nisam nikome ništa kriv, 
vlast je vlast, pa neće nam ništa”. Ljudi zaziru od svega, jako su sumnjičavi i 
zabrinuti, posebno kada vide tko dobija i nosi oružje – oni koji su do jučer 
krali kokoši, probisvjeti. Rijetki su to seljaci sa uzornijim gospodarstvima. 
Uglavnom šegrti, besposličari, gostioničari... Komšije su se promijenile. Ne 
dolaze, prave se da nas ne vide pa se ne pozdravljaju. Srbi će navodno ići na 
rad u logore, možda i u Njemačku. Pjevaju se pjesme: „Teram psine preko 
Drine, u tri pičke materine...”. 

Susnježica je. Prolijeće snijeg. Iz pravca naše ograde ide vojnik – 
raspojasan, u čizmama. Nazdravlja sa „dobar dan” i mama prepozna Milutina, 
očevog druga sa Solunskog fronta. Oni su na Ovčari kod Suhopolja, nedaleko 
jedan od drugoga, dobili po devet jutara zemlje kao solunski dobrovoljci. 
Zagrliše se i poljubiše i krenu u kuću. Pratim ih u stopu da čujem ostatak 
razgovora, jer otac ga je već upitao: „Šta je ovo Milutine”? “Zlo, moj Luka, 
kako vidiš”. Sjeda otac na svoje mjesto, za stolom lijevo, a ja na svoje mjesto, 
desno na kraj klupice. Lijevo na klupici bila su mjesta za sestru pa onda 
za brata, do oca. Majka bi uvijek sjedila desno za stolom, bliže šporetu. Uz 
mjesto gdje sjedi otac, na prozoru iza fi range, nalazi se politrenka sa rakijom. 
Otac uze fl ašu, a majka dodaje čaše. Milutin nije sjeo, nego stavi čizmu na 
klupicu, tamo bliže ocu, pa poslije nekoliko riječi, gledajući u oca reče: “E, 
moj Luka, jebem ti ja i kralja i kraljicu, vidiš ti dokle oni nas dovedoše”?! 
Pogledam u oca, pa opet u Milutina sa koga nisam skidao očiju, očekujući 
neku strašnu reakciju oca jer on je za kralja i otadžbinu bio u stanju u vatru 
skočiti. Ništa se ne dogodi. Obojici im pune oči suza, plaču. Milutin je došao 
šumom i preko polja. Kad se odmorio, padom mraka, nastavio je put za 
Ovčaru. 

Od Virovitice je došla u Grubišno nekolicina njemačkih vojnika. Imaju 
neobično velike i debele konje kakvih kod nas nema. Kažu neki: „To su 
’štajerci’”. Čujemo nakon dva, tri dana da im je netko odrezao repove pa su 
Nijemci neke pozatvarali. 
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DOLAZAK BRATA STEVE

Radost u našu kuću unio je dolazak moga brata Steve, najstarijeg djeteta 
Luke i Evice. On je učio pekarski zanat u St. Bečeju, a prije nekoliko mjeseci 
se “oslobodio” i postao kalfa, te nastavio raditi kod istog majstora. Međutim, 
počeo je rat, a on još nije uzet u vojsku. Došli su Nijemci pa je od straha pred 
njima došao kući. Pričao je o nekakvim Folksdojčerima, domaćim Švabama 
koji su se latili oružja kao što je ovdje uradila “Seljačka zaštita”. Kaže da oni na 
rukavu imaju kukasti krst, a kape su im sa šiltom. Netko je naišao iz varoši. 
Šapatom priča da su ustaše i zaštitari g. protu Jovana Markovića za bradu 
vodili prema željezničkoj stanici. 

U noći nas probudi pucnjava. Postaje sve jača. Svi siđosmo sa kreveta 
i polijegasmo po zemlji. Pucnjava ne prestaje. Trajalo je to sve do svitanja. 
Odjednom prestade. Priča se da su „ćetnici” napali patrolu zaštitara i 
Grubišno Polje. Ubrzo iza toga saznalo se da se patrola u kojoj je bio i Franjo 
Velecki sakrila u Amidžića sokak i tu dočekala jutro. Članovi patrole trebalo 
je da budu ubijeni kako bi se našao razlog za planirane postupke prema 
Srbima (o tome sam u mojoj kući, negdje sedamdesetih godina, slušao priču 
Franje Veleckog). 

Isti scenarij napravljen je u Gudovcu 27/28. april 1941. U noći 27. na 28. 
april, tj. u nedjelju na ponedjeljak, najprije kod sredičkog groblja zapucano je 
na zaštitarsku patrolu koja je vodila sa sobom jednog domobrana i uhapšenog 
Emila Radovanovića iz Prgomelja. Sve su to ustaše same pripremile: zapucali, 
ubili toga domobrana, sve to u noći 27. uvečer. Poslije toga, digli su galamu 
kako su ih napali „ćetnici”. Ubili su već izmrcvarenog Radovanovića i pozvali 
vlast iz Bjelovara da ustanovi kako „ćetnici” napadaju hrvatsku vojsku. To 
je bio dobar povod da se odmah te noći krene u lov na Srbe. Prva im je 
na udaru bila kuća bogatog, radinog seljaka Đure Margetića u selu Stare 
Plavnice, preko puta vojničkog dobra na gudovačkoj cesti. (On je prvi kupio 
traktor u bjelovarskom kraju). Đuro je ubijen pred svojom kućom. Na zidu 
su ostali tragovi metaka. S njim su ubijeni Stevo Margetić i zet Emil Margetić. 
Iste noći u Gudovcu, pored zgrade općine na puteljku prema Plavnicama, 
pobijeni su seljani: Milutin Adžaga i Branko Adžaga, Petar Bojčeta i sin mu 
Vaso Bojčeta, Mile Ćurčić i Emil Obračević. Svi iz Gudovca. Sutradan, 28. 
aprila, nađeni su tamo da leže. Ovo je bio uvod i opravdanje za ono što će 
uraditi sutradan. Cilj je bio kazniti, uništiti i zaplašiti Srbe, „Vlaje” koji samo 
smetaju Hrvatima. Rafalima je ubijeno 195 Srba, sakupljenih na stočnoj 
pijaci u Gudovcu 28. aprila 1941. godine. 

Otac odluči da je najbolje da on i Stevo idu u Jasnovaču izvoziti drva iz 
šume pred kuću Stojana Mačka. Drva su ranije izrađena. Vrijeme je loše, kiša 
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stalno pada, povremeno susnježica, ali bolje je da idu, da nisu kod kuće. Tako 
su išli nekoliko dana. Vraćali su se kući u sumrak, mokri do kože. Odjeću 
je majka razastirala iznad zidanog šporeta u kuhinji i na “banku” šporeta. 
Imali su nove zimske kapute kratkog kroja. To je otac za Božić dao sašiti 
kod krojača Majna. Stevo je dobio novi kaput jer se “oslobodio”. Majn je 
jeft inije šio od Smole jer je dobivao štofove i cajg od Tivadara iz Varaždina 
(Tivar odijela). Tako mokri došli su i u subotu 26. aprila 1941. godine, kada 
je srpski narod Bilogore zavijen u crno. Poslije se pričalo da je Pavli Jering 
to predvečer išao iz varoši i nekome rekao: „Noćas će nekome sjati sunce u 
dupe”. Padom mraka otišla je u gornji kraj poveća grupa ustaša. 

NOĆ STRAVE I UŽASA

Tih dana uporno je padala obilna kiša i susnježica. Kaputi se nisu ni 
prisušili kad je s puta u dvorište pa u ganjak jurnula grupa nekakvih osoba 
s ručnim baterijama. Viču: „Otvaraj”! Udaraju u vrata kao sjekirama. To su 
ustaše kundacima pušaka razbijale vrata uz viku: “Otvaraj ili pucamo”! Otac 
pođe da otvori, ali ne može da otključa jer je ključ od udaraca ispao, a lampu 
nije imao vremena da upali. Napipa na zemlji ključ i otključa prije nego 
su razbili vrata. Stakla su popucala. Majka je poslije pričala da su šestorica 
bajonetama na puškama uperenim u oca ušli u sobu gdje smo spavali. Brat 
i ja smo spavali u jednom krevetu, a sestra sa mamom i ocem u bračnim 
krevetima. “Daj pušku i ostalo oružje”, viču. „Nemam puške. Nikad je nisam 
imao. Nanosao sam se puške četiri godine u ratu”, odgovori otac. Jedan je 
otišao na tavan, drugi u sobicu-ostavu. Ostali izbacaše sve iz ormara, iz ladice 
za rublje... Kleče na zemlji i svijetle baterijama pod krevete. Jedan viče: “A 
što je ovo, pička ti materina ‘ćetnička’”? Na dnu ladice našao je brda i niti za 
tkanje na tari, lijepo smotane i tu položene. Kako se radi o dva lijepo uređena 
štapa koji su međusobno povezani sa tko zna koliko debelih niti, za tu svrhu 
posebno opredenih i dotjeranih konaca (a sve je to bilo zajedno umotano 
u komad platna i dugačko više od metar), činilo mu se u ruci, još na tom 
skrovitom mjestu, kao puška. Na kraju, on to razmota i baci. Naredili su ocu 
da se spremi, neki izađoše iz sobe, kad jedan priđe krevetu gdje smo spavali 
Stevo i ja. “Tko ovdje spava”, pita jedan ustaša. Majka odgovori: “Djeca”. On 
nas otkrije i upita: “Je li ovo dijete”, pokazujući na Stevu. “Pa dijete, da, moje 
je dijete”. Brat sjede na krevet, a ustaša viče: “Ustaj i spremaj se! Nemoj da te 
kundačim”! Tako iz kuće otjeraše i Stevu. Obukli su svoje kišom natopljene 
kapute i pantalone. Nismo se niti pozdravili. Kako svjetlo nismo ni palili, 
pošto svi izađoše, majka pogleda kroz prozor. Na putu je kolona ljudi kojoj 
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Porodica Luke Bastašića 1938. godine: Jovanka, Evica, Milan, Luka i Stevo
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se kraj vidi pred našom kućom, a početak se ne vidi, dalje je od Singerovog 
sokaka. Razaznala je u mraku da su oca i brata svezali zajedno i opet nešto 
vezali kad su ih priveli koloni. Tada kolona polako, u potpunoj tišini i mraku 
krenu naprijed. 

Majka je poslije pričala da je u tome momentu shvatila da su joj u toj 
koloni i brat, bratov sin, sinovi od sestre, kumovi, djever... 

Te noći, na brutalan način, smrtno je načeta cjelovitost i naše porodice.
Ujutro saznajemo da su uhapšeni i čiča Rade Bastašić, kum Pavo Gruber, 

njegovi sinovi Milan i Stevo, Joco Maljković, Popović Mića i Nenad (Predrag 
se nije još vratio iz rata), pa Aleksa Popović, Cvetko Brzin, Dane Šegić i 
njegov sin Vlado. Svi, komšije Srbi. Izmjenjuju se priče o veličini, dužini 
noćašnje kolone. Svi smo uplašeni. Nitko nikuda ne ide. Doznajemo da su svi 
zatvoreni u školi, da je dotjerana kolona iz Velike Barne i Rašenice. Zdenčane 
nisu kupili. Hapsili su do Stoponjskog brijega – Tepšića i njegova dva sina. 
Odlaze neke žene do škole, pa onda saznajemo da su pokupljeni svi Srbi u 
varoši (centar mjesta), te da neke još kupe. Neki jadnici, koji se nisu našli kod 
kuće ili te noći “zabunom” nisu pokupljeni, odlaze se sami javiti. Idu, jadni, 
pitati da li i oni treba da se jave. 

KOMŠIJE I PRIJATELJI, KOJI TO VIŠE NISU

Naravno, sve ih “primaju” i zatvaraju sa ostalima. 
Netko donese glas da su svi iz škole otjerani na željezničku stanicu, 

ukrcani u stočne vagone i da su tu zatvoreni. Idu sada jadne majke, braća, 
sestre i žene da vide svoje najmilije, jer zatvaranje u vagone znači da će 
nekamo biti odvezeni. Svatko ponešto nosi: potrebnu obuću, odjeću... Neki 
su iz kuća istjerani napola obučeni ili u papučama. Nosi se ponešto i za jelo. 
Čuvari-ustaše i domaći civili sa puškama ne dozvoljavaju da se bilo šta dade 
njihovim komšijama, do jučer uvaženim domaćinima kojima su išli u goste, 
na slave, na Božiće, na Uskrse, na krstitke i babine, u svatove... „Šta je to, 
ljudi”, pitaju jadne žene i majke te komšije. Međutim, svi su nijemi, ništa ne 
odgovaraju, a oni u uniformama, što su došli iz Zagreba, samo viču: “Odbij”, 
i ne dozvoljavaju pristup vagonima. 

Zlurada katolička publika veselo se cereka. Sve to zlo čini im zadovoljstvo, 
a, pošto je nedjelja, neki su već poslije svete božije mise došli na taj zabavni 
spektakl. Moguće da im je to preporučio i župnik Pero Sivjanović, glavni 
inicijator ovoga zla, pogroma i prvog masovnog genocida, etnocida u 
petnaestak dana ranije proglašenoj monstruoznoj, abortus državi NDH. 
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Sutradan, 28. aprila 1941. godine, izvršen je masakr nad Srbima iz 
Gudovca. Ubijeno je 195 muškaraca. Istovremeno sa događajima u Grubišnom 
Polju pohapšeni su Srbi oko Koprivnice i na Kalniku. Neki mještani su došli 
poslije podne da se nad našim zlom zabavljaju i porazgovaraju o tome kako 
da taj “obavljeni posao” uvečer proslave. Dan je bio bez kiše. Nebo je bilo 
pokriveno nepreglednim bijelim oblakom koji je izgledao kao bijela oranica, 
u pravilnim brazdama, kao lijepo poorano polje. Bilo je detalja koje smo 
bolno i neshvatljivo morali da podnesemo od tih komšija koji su tu bili, ili 
da se sa neskrivenim zadovoljstvom zabavljaju, ili su još od sinoć aktivno 
učestvovali u maltretiranju uhapšenih. 

Pohapšeni su vezani žicom (drotom), a onda opet – otac za sina, sin za 
oca, za brata... Tako su dotjerani u kolonu, koja je u toku noći do pred zoru 
zastajkivala pred svakom srpskom kućom. Kolone iz sva četiri pravca stizale 
su u veliku školu1, na mjestu današnje banke.

Tu su tučeni i prebijani, posebno od špalira ustaša kada su išli u zahod. 
U neko doba dana, opet u koloni, dotjerani su u stočne vagone na željezničku 
stanicu. Pošto je rodbina za to saznala, ispred vagona se okupilo dosta 
uplakanih majki, sestara, kćeri, maloljetnih sinova i braće. Međutim, bilo je i 
prilično onih koji su sa puno zadovoljstva došli pogledati taj nedjeljni prizor. 
Plače jadna rodbina. Domaći Mačekovi zaštitari puni sebe šetaju sa puškama. 
Sa puškom na leđima Franjo Zita jaše konja i kaska ispred kompozicije 
vagona. Neki mu radosno, sa osmjehom mašu. Sin šustera Gloca iz gornjeg 
kraja sav razdragan, udarivši dlanom o dlan okrete se u krug pa reče: „Ha, 
ha, napravili smo dobar posao. Večeras treba napraviti jednu veselu zabavu”. 
Jedan iz grupe mojih vršnjaka, koji su dijelili istu radost, prgavo i superiorno 
sa zadovoljstvom me pita: „Je li i tvoj tajo ovdje”? Upitao me ovdje pred 
Ćopovom kućom, sada Benkovom. 

O tim stravičnim događajima postoji više autentičnih svjedočenja. Neke 
od njih ovdje navodim. 

NEKOLIKO ŠIRIH, AUTENTIČNIH SVJEDOČENJA

Marija Bosanac, rođena Maljković, supruga uhapšenog Milana 
Bosanca, brice iz Grubišnog Polja

Bila je subota, 26. aprila ’41. U brijačnici je bilo mušterija. Oko pet sati 
tamo se našao taj krvnik Lekčević, što je dao cijelu ulicu pohapsit’. On je bio 
student, sin one Mariške Benove. Bio je student sa Brankom Kljajićem, a dao 

1  Vidi sliku stare grubišnopoljske škole na str. 481.
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je i njega uhapsit’. Stao je pred ogledalo i kaže: „Nitko me ne zna tako lijepo 
urediti kao vi, brico”. Predvečer sam otišla po mlijeko. U brijačnici je ostao 
Mitar Petrović. U povratku vidim Mitra gdje žuri i trči. Prođe mimo mene. 
Pred općinom je bio Čorak i puno onih koji su došli iz Zagreba onim vlakom. 
Stevo Vrzić ide kući iz mesarske radnje, a Čorak i oni drugi za njim viču: „Stoj”, 
i uhvatiše ga. Isto viču za Mitrom, pa i njega uhvatiše. Kod nas brijačnica 
zatvorena. Ispričam sve Milanu. 

U pola osam dolazi onaj Lekčević sa još devetoricom. Lupaju. „Otvori”, 
viču. Odmah ga izvedoše van. Prevrnuše ormare, krevete, svu kuću. Imali 
smo šegrte Vukasovića i Đukića. Jedan od njih je morao sa njima na tavan, 
drugi kod koca. Šegrti, djeca, zaspaše, a ja se zavučem pod stol. Ujutro, još je 
malo mrak, čujem glas Stahuljaka. Ide kroz katolički cintor u Kotar. Bio je kod 
sveštenika Pere. Tamo su orgijali cijelu noć i vodili brigu da netko ne bi ostao. 
Zovem ga: „Gospon doktore”, a on ništa. (A on naša mušterija, majku mu 
jebem). „Što je”, odazva se. „Htjela sam vas molit’...”, kažem, a on će: „Ništa, 
ništa molit’”. Kažem: „Otjerali su mi Milana pa ne znam kuda”. „Pa, tuj je, u 
školi”, reče i ode. Kasnije sam vidjela da su ih tjerali na željezničku stanicu. 

Od domaćih ustaša koji su bili ispred vagona sjećam se Zite Franje, ćaće 
onog Fanouša. Jašio je na konju oko vagona. U ustaškoj uniformi bio je toga 
dana Mlinarić Drago. 

Toga dana odvezeni su vlakom. Tri tjedna poslije mi nismo znali za njih. 
Onda se nekako progrizlo – ona Ljuba Bobića je saznala da su oni u Koprivnici. 
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Adam Vurunić, narednik vodnik Vojske Kraljevine Jugoslavije
Bio sam vodnik ekonomske struke u 

„Vojnoj odjeći” u Zagrebu. 
Desetog aprila ’41, kada su Nijemci 

ušli u Zagreb, došao je iz grada jedan 
ordonans i plačući rekao: „Eno, po ulicama 
civili napadaju ofi cire, skidaju im epolete, 
tuku ih...”

 Oko podne naišla je u kasarnu 
Mačekova zaštita, njih pet-šest pod 
oružjem, sa onim šeširima. Mi nismo bili 
naoružani. Pokupili su nas i odveli u jednu 
kuću kod Tuškanca. Tu smo zadržani do 
mraka i onda pušteni. Sa jednim mojim 
drugom Hrvatom otišao sam u njegov stan 
u Vinogradsku ulicu. Tu smo slušali radio 
– vijesti o tome kako je formirana država 
Hrvatska. Pozivali su da se svi Hrvati 
vojnici, ofi ciri i podofi ciri jave u kasarnu 
35. puka. Tu sam ostao osam dana. Izlazio 
sam i na ulicu, gledao zarobljenu vojsku. 
Hodao sam u civilnom odijelu. Odatle sam 

19. aprila otišao u Grubišno Polje, u kuću moga tasta Pavla Bobića. 
Noću 26/27. aprila došli su po mene i po šurjake Danu i Iliju. Mi smo 

već spavali, a oni su jurnuli, negdje između 11 i 12 sati, i počeli su da lupaju 
kundacima o vrata vičući: „Otvaraj, otvaraj”! Čuo se neki glas tamo: „Ima 
zeta podofi cira”! Vrata je otvorio tast. Vikali su: „Ruke uvis! Diž´se, diž´se”! 
U kuću su ušli samo „strani”. Bili su uniformisani i imali su baterije. Domaći 
potkazivači ostali su vani. 

Adam Vurunić, narednik-vodnik Kraljevske vojske, 
Zagreb, Ilica, 13. oktobar 1935.

Dobrodošlica Nijemcima prilikom ulaska u Zagreb 1941. godine



 Dr Milan Bastašić

64 SVJEDOČANSTVA O GENOCIDU 

Ustali smo. Odmah su nas uhvatili za ruke, nisu dali ni da se obučemo 
kako treba. Još u kući su nas vezali žicom, nas trojicu zajedno. Gazili smo jedan 
drugoga. To je bio običan drot. Istjerali su nas u mrak, pa u kolonu koja je već 
bila formirana od vrha sela. Šurjaka Ljubana, invalida, nepokretnog, udarili 
su pendrekom u krevetu. Kolona koja je zastajkivala pred svakom srpskom 
kućom (da druge pokupe i dotjeraju u kolonu) negdje u svanuće stigla je do 
škole. Utjerali su nas unutra. Već je bilo svanulo kad su u školi prozvali mene 
i Nenada Popovića. I on je bio podofi cir. Kažu nam: „Ajte pišat’”. Rekao sam 
da nemam potrebe. Međutim, vikali su: „Idi! Kreći”! Pošli smo. Bio je priređen 
špalir ustaša sa puškama. Izudarali su nas kundacima. Pogotovo kad smo 
išli natrag, sve dok se nismo izmiješali sa ostalima. Iz škole smo u koloni po 
četvorica krenuli na željezničku stanicu. Oko nas su bili stražari zagrebačke 
policije sa bajonetama. Imali su crna odijela. Počelo je ukrcavanje u marvene 
vagone. Tu je, prilikom dizanja i penjanja, bilo kundačenja i udaranja. Neki 
su dobili velikih batina, ja sam tu prošao bez ozljeda. Vagoni su bili pretrpani. 
Neki su sjeli, ali se nisu mogli dići. 

Uvečer smo krenuli za Zagreb i stigli u zagrebački „Zbor”. 

Bila je večer. Tu je stajao špalir kundačara sa puškama. Lupali su 
kundacima koga su god dohvatili. Malo je tko prošao da nije dobio kundakom. 

Natjerali su nas da sjednemo na hrapavi beton i tako smo proveli noć. 
Tko je išao u zahod, praćen je stražarom sa puškom na gotovs na kojoj je bila 
bajoneta. Poslije podne su nas na istom mjestu utovarili u vagone i odvezli u 

Zagrebački „Zbor“ – kaznionica na Savskoj cesti u Zagrebu (srušena poslije rata), jedna od stanica na putu za logor Jadovno
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Koprivnicu. Kod izlaska iz vagona opet je bio špalir kundačara kao i u Zagrebu. 
Rasporedili su nas po objektima tvornice „Danica”. 

O hapšenju, mučenju i transportu Srba iz Grubišnog Polja sačuvano 
je više zapisa, od kojih ću navesti i svjedočenja Branka Bojičića i Dragane 
Glumac2.

Svjedočenje: Branko Bojičić
Branko Bojičić je, pored ostalog, zapisao: „Ja sam bio na dužnosti kao 

aktivni kotarski ofi cijal kod sreskog načelstva u Grubišnom Polju i 26. aprila 
1941. došla je uveče sa posebnim vlakom zagrebačka policija sa ustašama, te 
su se sa domaćim raspršili po gradu pa je tako u moj stan došlo njih sedam 
sa nategnutim puškama, uhapsili me, svezali u lance, otjerali u školu gdje 
su dovodili i druge da bi nas 504 već sutradan ujutro odveli na željeznički 
kolodvor, utovarili u marvinske vagone i predveče posebnim vlakom odvezli u 
Zagreb na željezničku stanicu odakle su nas kamionima pod ustaškom stražom 
odvezli u Zagrebački zbor. Na izlazu kod kolodvora, oko 1 sat noći, dočekale 
su nas zagrebačke gospođe i počele po nama pljuvati te kišobranima i taškama 
tući po nama vičući nam četnici. Kod ulaza u Zbor dočekao nas je špalir u dva 
reda zagrebačkih policajaca u ustaša s pendrecima, držalicama, lopatama i 
puškama, njih oko 70, kroz koji smo morali proći dva i dva, te koji god je stigao, 
tukao nas je gdje je dohvatio. Tada su nas pretresali i pljačkali pa su i od mene 
uzeli sat i 130 dinara koje sam imao u džepnoj maramici.

 Tako smo bili tučeni da je nastao vrisak, jauk kao u klaonici. Nešto 
dalje od ulaza sale Zbora, u kojoj su ranije bili izloženi automobili, bio je 
poprijeko iste postavljen jedan štrik u visini jednog pedlja od zemlje, za kojega 
mi nismo znali, pa su nam naložili da moramo trčati naprijed a ispred nešto 
dalje od nas bio je postavljen jedan automobil sa strojem u pogonu koji je bacio 
refl ektorsko svjetlo nama u oči tako da nismo vidjeli taj štrik pred nogama i 
svaki je bježeći naprijed pred batinama na taj štrik nogom zapeo i pao na beton 
gdje su ga čekali policajci i ustaše i tu je svaki od nas dobio ili debelim štapom 
ili kundakom preko leđa, koje posljedice i danas nosimo.

 Kada smo to prešli, neki je bio prebite ruke, neko prebite noge, neko 
izbijenih zubi, prosto iznakaženi ljudi. Već drugi dan tako izmrcvareni 
odvezeni smo u ustaški logor „Danica“ kod Koprivnice gdje su nas nastavile 
mučiti ustaše emigranti u žutim odijelima tako da smo bili crni po tijelu od 

2  Svjedočenja Branka Bojićića i Dragane Glumac preuzeta su iz knjige Đure Zatezala Kompleks 
ustaških logora Jadovno 1941.
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batina a pojedinci i van svijesti. Život u ovom logoru bio je strašan ne samo 
zbog batina nego i zbog toga što prva tri dana nismo ništa dobili za jesti“.3

Svjedočenje: Dragana Glumac
Dragana Glumac iz sela Grbavca je u svojoj izjavi od 14. februara 1946. 

godine opisala, pored ostalog, kako su ustaše došli u njenu kuću i odveli njenog 
muža. „Dana 27. aprila došli su u moju kuću ustaša trgovački pomoćnik 
Mađar Stepo Hosin sa još jednim nepoznatim ustašom. Kada su ušli u kuću, 
Hosin je rekao mom mužu Lazi: Ajde Lazo, spremaj se. Moj muž se je počeo 
spremati, ja sam htjela da mu nađem čisto rublje, da se presvuče, no oni mu to 
nisu dozvolili već su ga istjerali pred kuću gdje su već bili postrojeni ostali ljudi 
iz sela te ih odveli pred školu i dalje na Grubišno Polje. Kad sam u posljednji 
čas njihova odlaska htjela dati Lazi zimski kaput, ustaše su rekle: „Neće mu 
trebati“.4

Evo i još jednog svjedočanstva kako je počelo:

Zvonko Brkić, iz knjige Bilogorska sjećanja
Kapitulacijom Jugoslavije 1941. godine i dolaskom 

ustaša na vlast, odmah počinje teror i to prvenstveno nad 
Srbima, Židovima i komunistima. 

U želji da brzo slome Srbe, da ih fi zički unište, ustaše 
već u aprilu 1941. godine hapse politički najistaknutije 
Srbe. Hapšenje vrši zagrebačka policija (jer domaćih ustaša 
još nije bilo dovoljno). Inicijativu za hapšenje daje katolički 
župnik – ustaša Pero Sivjanović. Hapšenjem rukovodi 
poznati ustaški koljač Eugen Kvaternik. Tada su uhapšena 
504 muškarca i otjerani u Zagreb, pa u Koprivnicu, a zatim 

u Gospić. Svuda su teško maltretirani, vrijeđani i mučeni. Svi su oni kasnije, u 
julu mjesecu 1941. godine, poubijani u Jadovnu u Lici. Ustaše su jedno vrijeme 
zavaravale rodbinu pobijenih da su oni otjerani na rad u Njemačku. 

3  Zapisnik Komisije za utvrđivanje ratnih zločina okupatora i njihovih pomagača Grubišno Polje, 4. 
februar 1946, XAK, kut. Jadovno.
4  Zapisnik Komisije za utvrđivanje ratnih zločina okupatora i njihovih pomagača Grubišno Polje, 14. 
februar 1946, XAK, kut. Jadovno.

Zvonko Brkić   
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MARVENIM VAGONIMA ZA KOPRIVNICU

Vlak je 28. aprila predvečer krenuo prema Bjelovaru. Dugo nijedna od 
porodica nije znala kuda su ti ljudi odvezeni. Po izjavi Marije Bosanac, to 
je potrajalo oko tri nedjelje. Govorilo se da su otjerani na rad u Njemačku. 
Nikome nije išlo u glavu da se toliki ljudi mogu poubijati! Ljuba, nevječana 
žena Dane Bobića, negdje je doznala da su u Koprivnici, u logoru „Danica“. 
Majke, žene i sestre počele su odlaziti u Koprivnicu, odnositi hranu i čisti veš. 
Iz straha da idu na željezničku stanicu u Grubišnom Polju, one su odlazile u 
Špišić Bukovicu pa odatle vlakom u Koprivnicu. Kad se majka vratila iz prve 
posjete, donijela je očeve dugačke gaće sa krvavom nogavicom. Bilo je očito 
i jasno da je nogavica prosječena nožem, vjerojatno bajonetom. 

Evo sad još jednog primjera “mnogogodišnjeg prijateljstva” pravoslavnih 
Srba i katolika Hrvata – svake jeseni uoči trinaestog septembra, “Marinja”, 
krâma kod crkve Sv. Josipa slavi velikom procesijom ime Marijino. Taj dan 
slave svi domaćini u selu. Iz okolnih sela dolaze i gosti katolici u srpske 
kuće, i obratno. Uoči toga dana, godinama su u srpska dvorišta, prijateljima 
Srbima dolazili prijatelji Hrvati iz Špišić Bukovice. Bili su i jesenas. Oni su 
dolazili konjskim zapregama sa dugim lotrama. U kolima je bilo grožđa, 
bresaka i vina. Dali bi oni nama djeci i grožđa i bresaka, ali  mi bismo svoje 
želje i dopunjavali, uvlačeći ruke između pletnica lotri, pa kroz slamu kojom 
je bio obložen sadržaj dovezen na prodaju za sutra. Tako bi izvadili još po 
koju breskvu. Interesantno je da ti ljudi („prijaki”, kako su se međusobno 
oslovljavali domaćini i oni) nisu odsjedali kod okolnih Čeha, Mađara, Švaba 
i Hrvata. Godinama su dolazili samo u srpska dvorišta. K nama i u djedovu 
kuću dolazili su prijaki Belše, stari Martin i Cvetko. 

Naše jadne žene sad su navratile kod dugogodišnjih “prijaka” – da im se 
požale što se dogodilo, te da upitaju da li bi možda mogli nešto da pomognu, 
jer oni godinama znadu kakvi su to ljudi, njihovi prijatelji Srbi. Odmah su tu 
molbu odbili: „To mora tako biti, to je nova vlast, a u svakom žitu ima kukolja. 
Mi tu ne možemo ništa učiniti”. Jedva su ih primili da prespavaju, a, jadne, 
došle su predvečer kako bi sutra imale cijeli dan na raspolaganju da dočekaju 
svoje rođene kad se budu vraćali sa posla na šoderici, i da im nekako uruče 
pakete. Bilo je tu različitog maltretiranja – čekanja pred vratima “Danice” na 
suncu, ali i novčanog podmićivanja ustaša-čuvara. 

Iz „Danice” se vratilo par djedova, jedan mladić i još dva-tri čovjeka 
iz miješanih brakova. Međutim, ni oni se nisu svi vratili (Lazo Kovačević iz 
Ivanovog Sela). Prilikom jedne posjete, negdje u julu 1941. godine, ženama 
koje su došle u posjetu rečeno je da su svi naši ljudi otišli na rad u Njemačku. 
I pored sumnje u dobronamjernost toga rješenja, prihvaćeno je i ono kao 
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bolje u odnosu na ove domaće zvijeri. Nažalost, uskoro su došle zloslutne i 
zle vijesti: ti naši jadnici viđeni su u Gospiću. Kad su tjerani kroz Gospić, svi 
prozori su morali biti zatvoreni, a roletne i šaloporke spuštene i zatvorene. 
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Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.
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Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.
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Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.
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Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.
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Na Velebitu, na udaljenosti 60 metara od Šaranove jame: spomen-ploča (koje više nema) i nedovršeni spomenik (koga više nema)
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KOLONE SMRTNIKA IDU PREMA VELEBITU

U Gospiću je bila krojačka dvorana u vlasništvu Save Pemića. On je 
rodom iz Velikih Zdenaca ili iz Zdenčaca. To je bila rodbinska veza sa Đurom 
Bastašićem, mojim pradjedom koji je umro relativno mlad, a njegov jedini 
sin Mile kasnije se preženio u kuću Šelovića u Grubišnom Polju. Bila su tri 
brata Pemića. Ostali su bez roditelja, te ih je Mile Bastašić primio na bogato 
Šelovića imanje od četrdeset pet jutara zemlje kao pomoćnu radnu snagu, da 
ne kažem sluge. Savo je preko “Privrednika” otišao u krojački zanat, a Veljko i 
Stojan su još neko vrijeme ostali. Poslije je Veljko otišao raditi u mlin, a Stojan 
je otišao negdje služiti. Savo i njegova žena Marija, rodom iz Končanice, vidjeli 
su u Gospiću naše ljude kroz zazore na prozorima. Svakodnevno su gledali 
odlazak kolona izmrcvarenih ljudi. Ljudi u kolonama jedva su se kretali. Bili 
su vezani po dvojica, a između njih je, u četvororedu, bio lanac. Kolone su 
formirane u krugu gospićkog suda i u žicom ograđenom otvorenom prostoru 
kraj željezničke stanice. Tako su gusto vezani da su mogli koračati samo u 
korak. Dnevno je odlazilo više takvih kolona od po stotinu i više ljudi prema 

Dr Đuro Zatezalo, na Velebitu, ispred zida sa spomen-pločama kod Šaranove jame 1990. godine
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Velebitu, na Jadovno gdje je bio logor. Stratišta su bile kraške jame, bezdani 
– Šaranova jama, Grgina jama, te logor Slana na Pagu. 

Tako se saznalo za put i završetak tih naših jadnika. U Historijskom 
arhivu Karlovac obrađena su stradanja na Jadovnu i Slanoj prema izjavama 
očevidaca. 

O hapšenju, postupcima silnika i torturi u toku hapšenja, o događanjima 
u školi, maltretiranju i ponižavanju na putu do Bjelovara, Zagreba i Koprivnice 
govorio nam je i napisao svoje jade i preživjeli zatočenik “Danice” Tihomir 
Prodanović. Prodanovićeva žena, inače Mađarica, uspjela je da preko 
nekih veza izvuče supruga iz „Danice”. Posjetio sam ih u njihovom stanu u 
Nevesinjskoj 13 u Beogradu u ljeto 1983. godine. Prodanovićev tekst, njegova 
sjećanja na događaje iz 1941. godine već sam imao, pa smo ga prilikom ove 
posjete samo interpretirali. Ovom razgovoru je prisustvovala Prodanovićeva 
supruga i moj zet. 

Šaranova jama u kompleksu ustaških logora Jadovno na Velebitu, Republika Hrvatska
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TIHOMIR T. PRODANOVIĆ: 
SEĆANJA NA USTAŠKI LOGOR „DANICU“

Mrtvima – da ih ne zaboravimo
Živima – da se ne zaboravi

Noć u kojoj sam izgubio slobodu
Subota 26. aprila 1941. godine. Šesnaesti dan fašizam učvršćuje ustaški, 

novi poredak u Hrvatskoj. „Nova vlast” revnosno kuje okove za sve koji vole 
slobodu. Iz radio-aparata grme pretnje. Novine u svim vidovima izobličuju 
istinu. U ovom krvavom proleću teror ore po ljudskim dušama i seje seme 
mržnje. Umiru vrednosti i komunisti, nestaju svi ljudi koji cene ljudske 
vrednosti. Ovo je proleće bez proleća koje cveta vedrinom... 

Zloslutne misli izazivaju još strašniju viziju sutrašnjice i toliko teško 
saznanje o izgubljenoj slobodi. Spaljujem drage rukopise u kojima sam sanjao 
drukčiju sutrašnjicu. Rastajem se s knjigama u kojima je bilo toliko ljudskih 
poruka i smelih istina. Tekstovi se opiru plamenu kao da je u njima oživeo 
duh borbenosti. Plamenje i gorenje – jedina odstupnica i jedino što svetli i 
zrači toplinom u ovom sumornom subotnjem sutonu na životnom raskršću bez 
putokaza i na putu s duboko utisnutim tragovima fašističkog osvajača. Čini mi 
se da se život pretvara u najmračniju noć čovečanstva. 

Suočen sam s obezvređenjem ljudskih vrednosti. Stičem novo životno 
iskustvo. Koliko se toga ranije nesaznatog sakrivalo iza nameštenih ljudskih 
osmeha, dobro glumljene (lažne) dobrote i sitnih ljudskih računica. Otpisujem 
one koji ne zaslužuju da budu na listi ljudi koje volim i cenim. 

Izgoreli su rukopisi i knjige kojima je dodeljeno počasno mesto na 
hitlerovskoj crnoj listi nove kulture. Kakve li ironije sudbine! Moram da 
spalim knjige čije sam spaljivanje na fašističkim lomačama otvoreno osuđivao. 
Moram da spalim i rukopise i vrednu prepisku s naprednim ličnostima. Oni bi 
u ovim danima značili još jedan poziv na već započeti pogrom. Takvu priliku 
neprijateljima slobode ne treba nikada dati! 

Gledam u pepeo spaljenih rukopisa i knjiga... I odjednom me ošamućuje 
prisećanje: „Mein Kampf” je ostao kod advokata Luje Stahuljaka. Osećam 
gorčinu čudnog smeha kome ne mogu da se oduprem. I saznanje – ipak je 
ostalo svedočanstvo o meni u dobrim rukama i s dobrim dokazom. 

Razmišljam. Izviru živa sećanja o upornom nastojanju advokata 
Stahuljaka da baš od mene dobije knjigu o Hitleru. Postaje mi sve jasnije 
u toj igri koja, osećam, sada tek počinje. U svemu tome advokatu je bio 
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potreban i posrednik i svedok, da sve bude pravnički korektno. On ga je našao 
u mom prijatelju javnom beležniku dr Aleksandru Vondračeku, na čije sam 
dobronamerno insistiranje („da ljudi saznaju istinu o zločincu Hitleru”) i dao 
Stahuljaku knjigu. 

A sada, duboko sam uveren, Stahuljak, Sivjanović, Vedriš, Pokrajac, 
Ćuroković, Gabler i njihov ustaški tabor, verovatno, kroje sudbinu Grubišnom 
Polju. 

Njihov dugogodišnji podzemni rad, meni i drugima dobro poznat ali 
premalo saznat, prešao je u javnost i jača u fašističkoj nesmiljenoj podršci. 
Došlo je njihovo vreme. 

Prošlo je samo pola meseca njihove vlasti i sve je bilo razotkriveno. Opijeni 
lažnom pobedom i još lažnijom slobodom, oni su zgazili sva ljudska prava. 
Njihov je odnos prema nama pun mržnje koja se ne sakriva, a susret s njima 
uvek je produbljenije saznanje da se iza smrknutih čela gnezde crne misli i rađa 
zlo i da je fašizam na svim paralelama i meridijanima i u svim sredinama isti. 
Bio sam iznenađen, prvih dana, svim tim naglim i neočekivanim promenama, 
naročito kod nekih ljudi, mojih lažnih prijatelja. U meni je raslo ljudsko 
ogorčenje i prekaljivao se ljudski ponos. Počeo sam da se navikavam na sumnju 
u ljude kojima sam nekad toliko verovao. Nije me više uzbuđivalo ni to što su 
pojedinci izgubili osnovnu smelost da se sa mnom sretnu i što su u strahu da 
ne budu zapaženi direktno zatvarali prozore kad naiđem ili me “slučajno” nisu 
primećivali u prolazu. Postao sam zazoran čovek u mestu u kome su me voleli 
i cenili. 

Sve je ove subote u meni uskovitlano. Vraćaju se sećanja. Razmišljam. 
Sami smo: moj mali sin i ja. On spava, a ja očekujem povratak žene. Otišla je da 
nešto sazna, kao da je naslućivala – žene to bolje osećaju i predosećaju od nas 
muškaraca – da se nešto sprema. Odsečeni smo od sveta. Od roditelja i rodbine 
nemamo nikakvih vesti. Presečeni su kanali i sa naprednim ljudima. Oni su 
verovatno ocenili da je tako bolje. Ilegalnost je postala još ilegalnija. Samo 
poneki seljak, prijatelj, prikupi smelost i naiđe da upita šta će biti. Obojica se 
rastanemo s još dubljom neizvesnošću. Život u hitlerovskom kavezu i ustaškom 
“raju” nije namenjen ljudima. San ovih dana teško dolazi. Razgovaram sa 
ženom koja se vratila bez vesti, ali još utučenija. Planiramo zarobljeni život. 
Vraćam se u razgovoru svojoj tezi o tri mogućnosti: internacija, emigracija 
ili likvidacija. Osećam da ona to teško prihvata. Žene su emotivnije od nas, a 
majke sa malim detetom posebno. Iako su takvi razgovori bili olovno teški, ja 
sam ih, ni sam ne znajući zašto, često započinjao, jer sam u njima prekaljivao 
svoje stavove. 

Odjednom – snažno udaranje pa ulaznim vratima. 
„Došli su”, zabrinuto reče žena. 
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Pošao sam prema vratima da upitam ko lupa. Žena mi je preprečila put: 
„Ja ću otvoriti vrata. Ostani tu”. 

Video sam joj u očima dosada neviđen nemir, svojstven samo izuzetnim 
časovima opasnosti. 

„Ruke uvis! Ruke uvis!”, zaurlali su nepoznati ljudi koje je predvodio 
čovek sa zavojem na glavi (docnije sam saznao da je to bio zagrebački ustaša 
Bora Rotkvić, student, sin zagrebačkog profesora Rotkvića iz Vinogradske ceste) 
i uperili su revolverske cevi prema meni. 

Prvi put u životu podigao sam ruke uvis. Gledao sam u zverinja lica i 
revolverske cevi, osetivši svu težinu obesposobljenosti za borbu i svu gorčinu 
čovekove usamljenosti u vremenu kojim vlada bezakonje i neka iskonska 
mržnja. 

Izgubio sam slobodu. Nestala je u noći jedne subote koju, dok sam živ, 
neću zaboraviti. 

Pretresanje stana bilo je puka formalnost, ali i svedočanstvo fašističkog 
terora. Usnulo dete su grubo probudili i razbacali mu posteljicu. 

Bila im je, za dalji noćni lov na ljude, potrebna baterijska svetiljka koja je 
bila kraj dečijeg krevetića. 

„Ovo ću uzeti. Treba mi”, rekao je osorno jedan agent. „Mogu da
vam platim”, pokušao je da se prikaže kao čovek zakona. 

„Šta da mu platiš? Nosi! I to je kupljeno za opljačkane hrvatske novce”, 
rekao je drsko i izazovno Boro Rotkvić. 

„Kud ga vodite? Kad će se vratiti? Ja ostajem sama sa djetetom bez ikakve 
zaštite”, rekla je uplašena žena. 

„Samo na saslušanje”, usledio je poznati i uvek isti odgovor te zloslutne 
noći u Grubišnom Polju. 

Izveli su me iz kuće. Osećao sam da zadugo, a možda i nikad više, neću 
videti ženu i sina. 

„Ako se makneš, ubit ćemo te”, rekli su mi kad su me poveli u noć, koja je 
svojom pomrčinom bila njihov dobar saradnik. 

Stajao sam s uzdignutim rukama pred kućom, okružen ustaškom ruljom 
koja likuje. Bio sam poveren na čuvanje dvojici agenata. 

„Dečki, dobro ide! Samo naprijed”, bodri svoje silnike ustaša
Rotkvić i još mi jednom osvetljava lice svetiljkom. 

Iz tamne noći odzvanjali su sablasni koraci ustaške racije. Samo povremeno 
noćnu tišinu je prekidalo udaranje u vrata. Izvodili su redom odrasle muškarce 
Srbe. 

Pretpostavke sevaju kao munje u mojoj svesti: Gde će nas streljati? Kud će 
nas odvesti? Šta će me pitati? 
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Sredinom puta odveli su nas u školu. Meni dobro poznata školska zgrada 
bila je opkoljena sa svih strana ustaškim stražarima, među kojima sam, s 
puškama i kabanicama jugoslovenske vojske i obaveznim ustaškim znakom, 
posebno namrgođenog primetio i gostioničara, muslimana, nekad toliko dobrog 
glumca ljudske srdačnosti.

U obeščašćenoj školi
Seo sam u klupu učionice na prvom spratu u kojoj sam radio svaki dan. 

Gledao sam zaprepaštena lica dovedenih ljudi. Na licima im se duboko usekao 
nemir pun zloslutne strepnje. Pogledao sam u ormar u kome su bili biološki 
i mineraloški uzorci – radovi mojih učenika, marljive i dobre dece kojoj sam 
u ovoj učionici usađivao toliko ljudske plemenitosti u svest. Oni su se ovde 
pripremali za plemenitiji i ljudskiji život. Ovo je još juče bila njihova škola. 
A sada je to ustaški zatvor. Ustaše su učionice pretvorili u mučionice ljudi s 
jednom jedinom krivicom – što su rođeni kao Srbi ili su prihvatili fašizmu 
neprihvatljive ideje. 

Ljudi neprestano pristižu. U hodnicima se čuju potmuli odjeci vojničkih 
cipela. (To grubišnopoljske ustaše potvrđuju svoju moć potkovanim potpeticama 
cipela, koje su bile namenjene da ih nose ratnici u borbi protiv fašizma). 
Ponekad dopre kroz zatvorena vrata i neki povik i potmuli udarac. 

„Tuku ljude u prizemlju... Nemojte izlaziti u nužnik... I tamo tuku”, 
došaptava mi znanac iza leđa. 

„Nema više vaše Jugoslavije! Upamtite! Nema! Ovo je slobodna Hrvatska! 
Tko nam što može kad nas štiti veliki Hitler?! Sve ćemo vas zrihtati. Nema više 
vaše Jugoslavije! Propala! Dosta ste nas gnjavili i pljačkali. Vi odvratni  cigani”, 
drži nam političku lekciju nepoznati agent s vrata. 

Nailazi šef krvave ekspedicije Bora Rotkvić i s vrata ocenjuje da li ima 
mesta za novopridošle zatvorenike: „Stisnite ih malo, onako kako vi znate. Bit 
će im toplije. Oni bi vas još gore da ih nismo preduhitrili”. 

Njegovi verni pratioci smeju se po komandi, a on cinično gleda ljude u 
prepunoj učionici i trijumfuje zbog uspelog noćnog lova na ljude. 

Noć sporo odmiče. Kao da i ona ide na ruku ovoj noćnoj ustaškoj raciji. 
Niko i ne pomišlja na spavanje. Premoreni i preplašeni, zbunjeni i rastuženi 
ljudi tonu u zloslutne misli. Svako misli o sebi i svojima, a meni se čini da se 
naše misli stapaju u jednu zajedničku misao jer smo i mi, ovde sjedinjeni u zlu, 
postali jedno veliko biće. 

Poneki, smeliji, izmeni reč, dve. I opet se predaju svojim razmišljanjima. 
Rađa se jedan dan neizvesnosti i obespravljenosti. Neko poluglasno pita: „Zar 
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su u Grubišnom Polju pomrli svi ljudi? Gde su naši prijatelji? Gde su oni s 
kojima smo bili nerazdvojni”? 

Otvaraju se vrata. Ljudi pod udarcima kundaka ulaze u prepunu učionicu. 
Ljudska solidarnost u nevolji pronalazi mesta za čoveka gde bi se teško smestila 
igla. Zbijamo se jedan uz drugoga, sjedinjujemo u zlu. U meni buja saznanje 
da nisam sam i usamljen i da sam ovako jači i čvršći. 

„Dovode ljude iz sela”, govorim sam sebi i sve više dolazim do uverenja da 
je u pitanju ozbiljnija akcija. 

Sviće. Prvi dan bez slobode. Škola je pretvorena u zatvor. Učionice su 
postale mučionice. Ustaše su obeščastile školu. Da li će sad svanuti u svesti onih 
koji su tako brzo izneverili svoja ljudska opredeljenja i prihvatili ustaško zlo 
kao davno očekivanu slobodu? 

Razmišljam. Stalno mi se nameće pitanje: Dokle će nas držati u školi? Šta 
nameravaju s nama? Znaju li moji učenici u šta su pretvorene njihove učionice? 

Osuđeni bez suđenja
„Brzo napolje! Dosta ste smradili ovu školu”, naredili su nam ujutro. 
„Tko pokuša bilo što, mi ćemo ga ustrijeliti kao skota”, ispraća nas iz škole 

ustaša Rotkvić. 
„Srbske svinje će biti mirne, zar ne? Imamo dosta olova za vas. I bodeži 

su nam naoštreni”, pridružuje mu se ustaša-povratnik, poručnik Ivica Šarić. 
Pošli smo u koloni osuđenika bez osude, s presudom koja nam nije bila 

saopštena ali sada već dobro poznata, praćeni zagrebačkim policajcima (koji 
su ekspedicionim vozom doputovali mučki u predvečerje u Grubišno Polje) i 
ustaškim pristašama iz Grubišnog Polja. 

Ubacuju nas u stočne vagone uz pogrde, psovke i pretnje. Sve je dobro 
pripremljeno i u duhu Hitlerove „nove Evrope”, a u skladu s „ustaškim 
načelima”. 

Nabijeni u vagone, čovek do čoveka, bez vode i hrane, bez prava na 
išta drugo osim na mirno slušanje vređanja i pretnji, izložen sistematskom 
uznemiravanju i ponavljanju najodvratnijih nacionalnih uvreda, uz obavezno 
ponavljanje da za naše bezvredne glave ima dosta poglavnikovog olova i za 
naše vratove dobro naoštrenih ustaških bodeža – mi sve više postajemo svesni 
istine da smo izjednačeni u zlu, da smo opredeljenici fronta stradanja, ali i 
slobode i čovečnosti i da je u našem životu ostala samo jedna, jedina izvesnost 
– potpuna neizvesnost. 

Naše žene pred stanicom polažu najplemenitiji ispit smelosti. Majke, 
sestre, žene i kćeri uvek su – u svim sudarima dobra i zla, istine i mraka, 
slobode i ropstva, borbe i stradanja – bile verni saborci i provereni branioci 
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svojih sinova, braće, supruga i očeva. I žene Grubišnog Polja, malobrojne i 
ranjenih srca, s tragičnim nemirom u očima i zloslutnim mislima, ostarele u 
jednoj noći teških životnih iskušenja i velikog zla, našle su snage da se probiju 
do voza poniženja, da podnesu prezir i porugu, da obodre osuđenike bez 
suđenja, da zatraže i od ustaša iskonsko pravo na rastanak s najdražima, 
malo verujući u njegovo ostvarenje, ali ne odstupajući od njega s neodoljivom 
željom da pruže na rastanku, koji sluti zlo, svojim sinovima, braći, supruzima 
i očevima hrane i vode i novca, tih večnih simbola čovekove pomoći čoveku u 
nevolji i na rastanku. 

Ustaša-povratnik, poručnik Ivica Šarić, sjedinjeni simbol NDH i nasilja, 
cinično odbija hranu i vodu rečima: „Ništa ne brinite. Sve će dobiti što im treba. 
Ništa im se neće zlo dogoditi”. 

Ali, dobronamerno prima novac, pravi tobožnji popis, da obmane 
ucveljene žene, a primljenim, kod nekih možda i poslednjim novcem iz kuće, 
proslavi uspeh svoje akcije. 

U toj nevolji i u toj nedelji, koja je za nas bila sve pre nego praznik i ljudski 
dan, neposrednije smo potvrđivali svoje pretpostavke o fašizmu i izbliza počeli 
da upoznajemo ustaški pokret, njegovo lice i naličje, o kojima smo, nažalost, u 
našoj zemlji ranije tako malo znali da bismo pripremljenije dočekali i u prvom 
se susretu suprotstavili tom zlu. 

Žene su odstranjene sa železničke stanice. Ostali smo sami u stočnim 
vagonima, okruženi ustašama i slutnjama o tome šta će nam doneti noć koja 
će smeniti ovaj mračni dan. 

Jedina svetla tačka u ovom danu na grubišnopoljskoj stanici bio je šef 
stanice koji je svojim držanjem razotkrio, bez ikakvog prikrivanja i zadnjih 
misli, veliko i plemenito ljudsko razumevanje prema ljudima kojima se 
uskraćuju ljudska prava. 

On je pogledima razgovarao s nama. I rekao nam je bez ijedne reči sve šta 
čovek čoveku mora reći kad i ne sme bilo šta da kaže. 

U gladnom i žednom danu držanje ovog čoveka, plemenitog i smelog, inače 
skromnog i povučenog, zamenilo nam je najplemenitijim ljudskim vrednostima 
i hranu i vodu. Pri odlasku iz Grubišnog Polja uverili smo se da u njemu ima 
ljudi. 

Napuštamo Grubišno Polje. Uznemirenost opet jača i potresa našu svest. 
Svi osećamo, a poneki to i glasno saopštavaju, da je ovaj odlazak s malim 
izgledima za povratak. 

Spušta se noć. Na jednoj stanici smo se dugo zadržavali. I pored svih 
nastojanja da otkrijemo koja je to stanica, nismo uspeli. Naš voz poniženja 
imao je poseban vozni red, a mi smo bili putnici bez karte i bez prava na bilo 
kakve informacije. Ustaše su obilazile naše vagone na toj stanici. Nismo mogli 
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dokučiti šta rade, ali je njihov glasni smeh potvrđivao naše pretpostavke da se 
zabavljaju na naš račun. 

Tajnu njihove zabave saznali smo u Bjelovaru. Kad smo stigli na 
bjelovarsku stanicu, oko našeg voza se okupljala, verovatno namerno pozvana, 
svetina. 

„Srpska stoka! Ha, ha ha! Dragocjen tovar”, čitali su napise na našim 
vagonima i komentirali ih na svoj način. 

„Hej, vi, unutra, pošto prodajete meso? Šta je jeft inije – glava ili srce? 
Repove ne prodajete, jer ih nemate. Vi ste malo plemenitija stoka bez repova. 
Ha, ha, ha!” 

Takav nam je doček priredila ustaška rulja u Bjelovaru. 
U Bjelovaru smo još dublje saznali da idemo u susret veoma teškim 

danima. 
Brza vožnja kroz noć neizvesnosti izazivala je uverenje da se ustaškim 

moćnicima žuri da nas što pre prebace na nepoznato odredište i da nas što više 
udalje od našeg kraja. 

Premoreni ljudi tonu u san. Sve nas je manje budnih. Razgovaramo tiho. 
U razgovoru se pominje i bežanje. Ispitujemo mogućnosti. Vrata su nesavladiva 
prepreka, jer nemamo čime da ih razvalimo. Prozori su sa rešetkama. Podovi 
dobro zakovani. A mi – goloruki. Programeri našeg hapšenja su sve predvideli 
da dobiju zasluženo priznanje za revnosno izvršen zadatak. 

Doček na zagrebačkom kolodvoru
Iza ponoći naš voz je ušao u zagrebački kolodvor. Vrata na vagonima su 

po komandi otvorena. 
„Izlazi, brzo, stoko! Tko bude oklijevao, zaboravit će disati”, pretio je 

ustaša-povratnik koji nas je dočekao. 
„Dolijale su četničke ptičice, majku im vlašku, ali će osjetiti moć ustaške 

bojnice! Brže, brže, brže”, nastavlja ustaša. 
A mi, zaslepljeni svetlošću i zbunjeni saznanjem da smo u Zagrebu i 

da nas dočekuju kao četnike, iskačemo, padamo, posrćemo pod udarcima i 
formiramo kolonu na peronu okruženi sa svih strana policajcima, ustašama i 
Mačekovim zaštitnicima. 

Svi nas gledaju s mržnjom. Ponižavaju. Udaraju. Prete. Sa svih strana 
navire rulja problematičnih žena.

 Histerično podvriskuju, zamahuju kišobranima, vešto udaraju i zaleću se 
potpeticama prema slabinama. 
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Ustaše, policajci i zaštitnici podstiču ih i obezbeđuju im prilaz ljudima koji 
doživljavaju divljanje histerične rulje spuštenih ruku, iznenađujuće smireno, 
kao da su pripremani za trpljenje i svesni šta bi značio i najmanji otpor. 

Hitlerovi vojnici, oslonac svega ovoga, nezainteresovano prolaze. Neki 
bednik im nedoučenim nemačkim jezikom pokušava objasniti da smo četnici. 
Pojavljuje se i poneki hitlerovski ofi cir u dostojanstvenom miru okupatora. 
Policajci, ustaše i zaštitnici ih snishodljivo, kako i dolikuje izdajnicima, 
propisno pozdravljaju. 

Obruč rulje se steže oko naše kolone. Neki stariji ljudi padaju pod 
udarcima. 

U kovitlacu užasa očekujemo početak drugog dana u okovima ustaškog 
bezvlašća. 

„Vudrite! Vudrite! To su četniki! Naši su ih dećki ulovili u šumi”, harangira 
jedan agent koji nas je dopratio iz Grubišnog Polja. 

(Naknadno sam saznao da je „Hrvatski narod” povodom našeg hapšenja 
doneo vest iste sadržine. Dakle, agent je bio upućen u sve tajne i smelosti ustaške 
promičbe, ali i u srž ustaške državne politike). A naša žigosana kolona povija se 
pod udarcima, trpi bez otpora, nemoćna prema premoćnoj rulji čije postupke 
legalizuju naoružani „čuvari novog reda i poretka”. 

Džamija sa tri minareta u centru Zagreba, podignuta 1941. muslimanskim ustašama. Današnji Trg žrtava fašizma.
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„Uskači kome je život drag”, pada policajčeva komanda i mi, snažniji 
od samih sebe, uskačemo u spremljene kamione koji nas kroz prazne ulice 
okupiranog Zagreba, tužnog i  izobličenog, odvoze u Velesajam. 

Bila je to duga i stravična mržnja na kratkom putu prema još većoj 
neizvesnosti i zlosutnosti. 

Špalir užasa
U Velesajmu nas dočekuju nova iskušenja. 
„Iskači, brzo, brzo, brzo i bez buke”, preuzima komandu jedan ustaša. 

Širom otvorena vrata paviljona u kome sam nekad posmatrao izložene 
automobile (i ne sanjajući ovu noć užasa) u ovoj jezivoj noći liče raljama 
nemani. 

Kundacima i pendrecima ravnaju naše redove. Ljudi jedva u sebi 
zatomljuju jauke od silnih bolova, a svi bismo najradije, glasnije nego što čovek 
može, kriknuli i viknuli u ovu noć bezakonja:

„Dokle ćete? Šta smo vam učinili? Zašto proglašavate laž istinom? Mi 
nismo četnici”! 

Ulazimo jedan po jedan u paviljon. Pretresaju nas i prazne nam džepove. 
Meni su u džepu pronašli ključić školskog ormara u kome su bili spremljeni 

učenički radovi (jedino što sam imao u svojim džepovima). 
„Šta je to? Zašto si to sakrio”, pita me stražar preteći. 
„Ključić od školskog ormara”, odgovaram rezigniran na sve. 
„Neće ti više nikad trebati”, zavitla ustaša ključić u noć, pa me iz sve snage 

udari kundakom u leđa uz povik: „Trči”! 
Utrčao sam u užas, kao i svi pre i posle mene. S jedne i druge strane, poređani 

u špalir užasa, dočekuju nas ustaški inkvizitori s neotesanim držalicama lopata 
i budaka (zaostalih iza neke raspršene vojne jedinice) i nesmiljeno udaraju po 
glavi, rukama, leđima, slabinama, nogama, rukama, po celom telu. 

Ljudi padaju. Po njima pljušte još jači udarci uz najpogrdnije povike, 
jezive svedoke da smo ušli u dobro organizovan ustaški pakao. Nailaze novi. 
Užas se ponavlja. Paviljon se puni teško povređenim ljudima. Oseća se miris 
ljudske krvi, koji još više izaziva krvoločne ustaše. Iz dubine iznemoglih tela  
otrgne se poneki jauk. Ustaše otkrivaju krivca i sude mu odmah ponovljenim, 
još jačim udarcima. Ležimo kao snoplje neke jezive njive smrti. Nemoćni. 
Prebijeni. U grču bolova i saznanju da se povećava broj podljudi i neljudi i da 
je ovo samo početak naših stradanja. 

Neki od bolova i izgubljene krvi padaju u nesvest. Krvožedni čuvari novog 
poretka ih brzo otkrivaju i bude kundacima. 
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„Štaaa? Spavate? Nije ovo hotel! Nema za četnike ni sna ni milosti”, izdire 
se zadrigli ustaški „častnik” i naređuje: „Pali motore i svjetla”! 

U četiri ugla velikog paviljona vojnici pale kamionske motore i farove. 
Buka motora i jaka svetla probudila bi mrtvaca. 

„Imamo mi lijeka za vas. Ne pomaže četnička lukavost. Jača je ustaška 
mudrost. Ne damo vam ni sna ni slobode, vlaški skotovi, neka vam sad pomogne 
kralj”, urla ustaša i likuje zbog uključenog mučenja motorima i farovima, a 
ne zna (i bolje da ne zna) da ovde leže ljudi naprednih ideja, uvek bliski i 
sjedinjeni s naprednim Hrvatima. 

Svanjiva. Premoreni smo. Nekoliko teško kontuzovanih staraca padaju 
u agoniju. Dolazi lekar. Raspravlja s ustašama i, vidi se, negoduje. Odlazi s 
izrazima nezadovoljstva. Opet se vraća. Pregleda onesvešćene ljude koji jedva 
daju od sebe znakove života. Poziva ustaške „častnike”. Povlače se prema izlazu. 
Opet živo raspravljaju. Odlaze napolje. I posle kraćeg vremena na nosilima 
iznose onesvešćene iz hale užasa. 

Dolazi komisija. Obilazi oko hale. Jedan ofi cir (čini mi se da sam ga video 
u frankovačkim studentskim demonstracijama dok sam bio student u Zagrebu) 
prilazi meni, podozrivo me gleda i pita šta sam po zanimanju. 

„Nastavnik građanske škole”, odgovaram kratko i sa željom da što pre ode 
dalje. 

„Divan nastavnik koji se bori u šumi”, nastavlja ofi cir. 
„Lišen sam slobode, kao i svi ostali ovde, u svom stanu pretprošle noći”, 

ne želim da prećutim istinu. 
„Kome da vjerujem? Našima ili vašima? Zna se kome ću ja vjerovati”. 
U halu unose beli hleb. Počinju da nam ga dele. Odjednom, iz sredine hale, 

začuše se glasni jauci. 
„Strijeljaće nas. Daju nam bijeli kruh”, kaže mi tiho moj prijatelj. 
„Možda. I to oni rade”, govorim mu na uho, a mene sada stalno uznemiruje 

misao kako da se javim roditeljima moje supruge i na koji način, ako nas 
zaista budu streljali (nije mi se ovako umiralo, imao sam 29 godina i toliko 
neostvarenih životnih želja!) da ostavimo neku vest o tome. Sve su nam oduzeli 
čime bismo mogli ostaviti poruku. 

I u takvim sumornim razmišljanjima jedna svetla tačka čovečnosti. 
Dozvolili su nama da iziđemo, pod stražarskom pratnjom, u sanitarni čvor u 
dvorištu Velesajma. Pratio me je stariji stražar, prosed i dobrodušnog izgleda. 
Čim smo izišli iz hale, započeo je razgovor sa mnom. 

„Imate li koga u Zagrebu? Čuo sam šta ste po zanimanju”.  
„Nemam nikoga. Moji su u Slavoniji”, namerno sam izbegao pravi 

odgovor, plašeći se da ne napravim ženinim roditeljima i rodbini bilo kakvu 
neprijatnost u ovom mutnom vremenu. 
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„Baš nikoga? Ni prijatelja? Recite ako imate. Nisam ja od onih koji tuku. 
Mene je stid što su uradili od vas. Ja sam radnik i mislim drukčije. Ali, poznato 
vam je vrijeme u kome sad živimo. Ja ću vam pomoći da se javite ako imate 
kome”. 

Razmišljao sam kraće vreme i odgovorio: „Ja nemam nikoga, ali ima moja 
žena, ona je Hrvatica. Nasmešio mi se. Izvadio notes i blago upitao: „Gdje 
stanuju”? 

Dao sam mu adresu. Verovao sam mu. 
Vratili smo se u halu. On je otišao. Posle kraćeg vremena (roditelji moje 

žene stanovali su blizu, u tadašnjem Deželićevom prilazu) vratio mi se s 
porukom da ih je o svemu obavestio. 

Ostao je u hali. Donosio nam je vodu. Razgovarao je s nama i smirivao 
nas. Sprečio je nekoliko nasilnika koji su pokušali da nas opet maltretiraju. 

Bio je to radnik Josip Marof koji nije izgubio čovečnost kad je čovečnost 
bila posebna smelost.

Putovanje u neizvesnost
Posebni voz sa stočnim vagonima, kao simbol našeg položaja, povezao 

nas je iz Velesajma isti dan (ponedeljak) popodne na putovanje u neizvesnost. 
Ispratio nas je i radnik Josip Marof kome su silom navukli stražarsku uniformu 
i koji je posle pobegao na rad u Nemačku ispred ustaškog terora. 

Pretučeni ljudi ostali su u bolnici, a mi smo, oslobođeni straha od 
neposrednog streljanja (bio je dan i u vozovima se, koliko smo znali, ne vrši 
streljanje), ali još uvek u nedoumici zašto su nam dali beli hleb, opet  razmišljali 
o svojoj daljoj sudbini, deleći se, kao i uvek u sličnim situacijama, na optimiste i 
pesimiste. Optimisti su bili uvereni da nas otpremaju na prisilni rad (ili u neki 
koncentracioni logor), a pesimisti su i dalje ispoljavali otvorenu sumnju u našu 
dužu životnu stazu. 

Nažalost, oni su bili više u pravu nego mi optimisti...
Kroz pukotine vagona, koji su bili trošniji od onih u kojima smo dopremljeni 

iz Grubišnog Polja, otkrili smo smer našeg putovanja, što je kod nekih opet 
izazvalo teške slutnje. Uspeli smo da iz voza izbacimo pisane poruke da smo 
prošli ovom prugom. Ko zna da li ih je iko našao? Napisali smo ih nađenom 
olovkom u Velesajmu i otkrivenim komadićima papira dok smo ulazili u voz. 

„Voze nas u Mađarsku da nas poubijaju u Janka Pusti”, čulo se mišljenje 
na ovom putovanju u neizvesnost. 

Kad smo se iskrcali u napuštenoj tvornici „Danica” u Koprivnici znali smo 
gde smo, ali smo i dalje ostali u teškoj neizvesnosti. Svakog od nas pritiskivalo 
je tjeskobno pitanje: Šta će biti s nama? 



TIHOMIR T. PRODANOVIĆ: SEĆANJA NA USTAŠKI LOGOR „DANICU“  93

Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.

Godine 1963. porodice stradalnika posjetile su područje bivšeg logora „Danica“ u Koprivnici
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Doček u „Danici” bio je posebno programiran za nas intelektualce. Svi 
smo bili proglašeni za ofi cire i samo mi smo dobili batine. Bili smo prvi logoraši 
u ovom logoru. 

I u „Danici” je nastavljena praksa batinjanja i vređanja, ali s nekim novim 
obeležjima. Bila je to, uglavnom, generalna proba za budući rad u logoru i 
prekaljivanje u okrutnosti mladih ustaških stražara, uglavnom zavrbovanih iz 
Koprivnice i okolnih podravskih sela. 

Bio sam više nego iznenađen kako su ti mladi ljudi izvežbani u mučenju 
ljudi i koliko ih je duboko prožela mržnja prema nama Srbima. Stalno me je 
mučila misao da li su ih posebno dresirali, jer se nikako nisam mogao pomiriti 
s pretpostavkom da to „dolazi samo od sebe” i da trenutne situacije mogu do 
te granice da razore ličnosti i udalje ih od osnovnih vrednosti života. Na to 
pitanje nisam mogao da dobijem pouzdan odgovor za vreme mog boravka u 
logoru „Danici”. 

Najokrutniji među mladim stražarima bio je Koprivničanin „Brico” koji je 
priređivao prava sadistička noćna iživljavanja, naročito nad intelektualcima i 
posebno nad profesorom Marinom, katihetom u koprivničkoj gimnaziji. 

U „Danicu” su navraćali i ustaški „dužnostnici” iz okolnih sela, 
tipično pokvareni ljudi, koji su svoj politički „ugled” potvrđivali mučenjem i 
zlostavljanjem nemoćnih logoraša. 

Izolovani u napuštenoj fabrici, koja se pretvarala u fabriku ustaškog 
terora, mučeni glađu (na šest ljudi jedan hljeb u promeru od 10 santimetara i 
pola vojničke porcije provrele vode s ponekim zalutalim zrnom geršla, graha ili 
tragovima krompira ili grisa), izloženi stalnom batinjanju i noćnim buđenjima, 
koja su uvek donosila nova iskušenja i patnje, čekali smo na dalje promene na 
gore. 

I one su došle. Nailazile su nove kolone logoraša. Nizala su se nova 
svedočanstva o ustaškom teroru. Počeli smo da brojimo stotine i zastali smo 
s brojanjem u polovini četvrte hiljade. Postali smo mali grad logoraša i veliko 
mučilište ljudi bez ikakvih prava. Bilo nas je iz Slavonije, Srema, Podravine, 
Zagorja, Like, Banije, Srbije, Bosne i Hercegovine. Cela mala Jugoslavija 
sjedinjena u zlu.

Logor “Danica”
Za Prvi maj su nam ustaški stražari i njihovi gosti opet podelili batine. 

Ovom prilikom s novom ideološkom parolom (ona o četništvu je zastarela): 
„Majku vam komunističku, sve vas treba potamaniti”. U logor dolaze novi 
ljudi. Sve češće i sa sve strašnijim vestima. Grupa deportovanih Bjelovarčana – 
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komunista s braćom Bakićima na čelu – donosi nam vest o pokolju u Gudovcu 
kraj Bjelovara. 

Među prvim porukama koje smo dobili od naših iz Grubišnog Polja bila je 
poruka: „Bolje je da ste u logoru nego da ste kod kuće”. Znali smo šta to znači 
i kakvu slobodu izgrađuju i namenjuju ustaše ljudima kad se njihovoj slobodi 
pretpostavlja život bez slobode u koncentracionom logoru. 

Počinjemo da „radimo”.
„Šta mislite? Da će vas poglavnik hraniti bez rada? Nema toga u njegovoj 

(?!?) državi. Mi ćemo vas naučiti da radite i da makar malo otplatite ono što 
ste opljačkali u Hrvatskoj”, saopštio nam je u stroju važnu vest i promenu u 
našem životu logornik Nemec, vinovnik mnogih naših teških dana u logoru 
(polivanje naših ruku vrelom hranom kad smo primali „hranu”, nagovaranje 
ustaških stražara da nasrću na logoraške žene pred vratima, česta buđenja, 
mučenje ljudi pred strojem) i dobro školovan stručnjak za obezvređivanje 
ljudskog dostojanstva i slobode. 

Raspodelili su nas u prazne magacine čiji su podovi bili prekriveni 
neupotrebljivim vrećama za veštačko gnojivo. 

„Sve ćete ove vreće dobro istresti i složiti. Pod ćete očistiti da se sija. Ako 
ne bude sve u redu, jezicima ćete prati pod”, naredio je stražar i povukao se na 
ulazna vrata ispred magacina da sačuva pluća od otrovne prašine. 

Uskovitlala se otrovna prašina. Nagriza nam pluća. Kašljali smo i 
izbacivali krvavu pljuvačku. Istresali smo vreće i uređivali neuredne magacine. 

„Ne kašljite! Ne pljujte po podu, jer će vam pljuvačka biti ručak”, dere se 
ustaša. 

Učestvujemo u izgrađivanju Hitlerovog i poglavnikovog novog poretka, 
gladni i obezvređeni, gutajući otrov i podnoseći ničim zaslužena poniženja. 

„Posmatram ljude u čija se lica neizbrisivim tragom urezuje mržnja 
prema ustašama. 

„To su vam donijela srbska gospoda”, pokušava stražar da harangira 
seljake na nas intelektualce. ”Oni su vas svojom srbskom politikom doveli 
ovamo”, dodaje. 

I kad se uveri da je solidarnost u nevolji i privrženost istini i slobodi jača 
od njegovih htenja i namera, on ljutito nastavlja: „Svi ste vi Staljinova kopilad, 
neće vam on pomoći”. 

Očistili smo magacine i nadisali se otrovne prašine za ceo život. Plevimo 
travu po napuštenom terenu fabrike. Prenosimo neupotrebljive otpatke opeka s 
jednog mesta na drugo po Hitlerovom modelu mučenja ljudi „praznim radom”. 

Muče nas monotonim delatnostima i traže povode za nova mučenja.   
Zloglasni Brico postaje u tom traženju motorizovani janičar: zaleće se 
motociklom na grupe logoraša i tako iživljava svoju ustašku vlast. 



 Dr Milan Bastašić

96 SVJEDOČANSTVA O GENOCIDU 

A ljudi, dostojanstveni i neizazovni, mirni kao da nisu živa bića, stoički 
podnose sve udarce, i po telu i po dostojanstvu, kao da su ceo život učili školu 
otpora i pasivne borbe. 

Bili su to za mene, u ovim teškim danima života, najlepši primeri ljudskog 
ponosa i neograničene vere u ČOVEKA i njegovu nesavladivost. Pravi biseri 
ljudskog slobodoljublja i pravdoljublja. Takav stav ljudi izrastao je ovde u logoru 
u veliku pobedu nad ustašama. Zbili su se redovi ljudskog dostojanstva. Nije 
se našao nijedan izrod. Niko na nikoga nije pružio prst da zaštiti sebe i stekne 
nedostojnu privilegiju potkazivača. Zaboravile su se sve ranije nesuglasice. Bili 
smo jedno: ljudi-logoraši. 

Uzalud je ubačeni žbir Maras njuškao po logoru i započinjao na svakom 
mestu provokativne razgovore o ustašama. Za njega su duše logoraša bile 
neosvojivi bedem ljudskog dostojanstva. Nisu pomogli ni ubačeni kriminalci 
iz zagrebačkog zatvora da razbiju ovaj spontano stvoreni bedem ljudske 
solidarnosti. Počašćeni smo i prvom logorskom inspekcijom iz Zagreba. Išli 
su, puni nameštenog dostojanstva i samouverenosti u svoju moć, od zgrade do 
zgrade. Obećavali su ljudskiji postupak i bolje uslove života. Zgražali su se nad 
nekim pojavama. 

Rezignirani na sve, zahtevamo samo jedno: istragu protiv nas i
presude ako se dokaže naša krivica. 

Pominju se drastični primeri nasrtaja na ljudsko dostojanstvo. Prikupili 
smo smelosti, izlažući se velikoj opasnosti, da ukažemo i na Bricine vožnje 
motociklom kroz grupe logoraša. 

Otišli su s uveravanjima da će sve biti „savjesno provjereno”, savetujući 
nam da budemo strpljivi i da verujemo u zakonitost nove (?) države (?). 

A uveče su, kao odgovor na sve i potvrda da smo ipak u državi bezvlašća, 
nastavljena prava sadistička divljanja s Bricom na čelu. Duboko u noć čuli su 
se potmuli udarci kundacima po ljudskom telu, bolno stenjanje, nezadrživi 
krikovi i jauci.  

Osetili smo na svojoj koži „savjesnu provjeru” i „zakonitost nove države”. 
Sutradan smo u logoru doživeli najpotresniji trenutak. Bricina 

inkvizitorska grupa izgurala je iz „ministarstva” (tako smo zvali zgradu u 
kojoj su bili izolovani intelektualci, odabrani za prvu likvidaciju na Vidovdan, 
koja je zbog diverzije na ličkoj pruzi odgođena samo za dva dana – grupa 
je iz logora odvedena 30. juna i likvidirana u Jadovnu) pretučenog profesora 
Marina, katihetu koprivničke gimnazije. Izveli su ga pod kišom udaraca na 
travnjak. Izbezumljeni i slomljeni čovek pao je pod silnim udarcima. Brico ga je 
oborio i uzjašio. Profesor Marin je nemoćno spustio glavu na travnjak. Podizali 
su ga ponovo udarcima kundaka u slabine. 

„Pasi travu”, kriknuo je sav zajapuren u mržnji Brico. 
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I čovek je, u teškoj psihičkoj depresiji i bez fi zičke snage da se bilo čemu 
odupre (on je bio logoraš nad kojim je zloglasni Brico vršio najtežu torturu 
svake noći), paćenički zagrizao travu i onesvestio se. 

S grupom logoraša iz Sremske Mitrovice dovedeni su bivši jugoslovenski 
ministar prosvete Ćirić i poznati advokat Mitrašinović. Od brata novinara 
Škrgića saznao sam o pogromima u Sremu. U „ministarstvo” je – kao što 
smo slutili dajući ovoj zgradi ime – došao i jedan pravi ministar. Nedugo iza 
dovođenja ministra Ćirića u logor imali smo priliku da upoznamo pravog 
Gazdu u NDH. 

Jednog prepodneva pred glavnim ulazom u logor stao je nemački vojni 
automobil. Energični major u pratnji četvorice vojnika izvršio je po kratkom 
postupku smenu stražara na ulaznim vratima. Ušao je u logor pun sebe i svoje 
moći. Ustaše su u času pogubili glave i svaku prisebnost. 

„Wo ist Minister Ciric”, pitao je major zbunjene ustaše. 
Kad smo mu objasnili gde se nalazi ministar Ćirić, major je pred 

„ministarstvo” uputio dva vojnika, a s jednim vojnikom je krenuo prema 
upravnoj zgradi logora. Sav logor se pretvorio u uho i oko. 

Posle kraćeg vremena ministar Ćirić je u razgovoru s nemačkim majorom 
napustio logor „Danicu”. Svi logoraši (a verovatno i ustaše u logoru) saznali 
su ko je pravi Gazda u Nezavisnoj (?) Državi (?) Hrvatskoj. 

Dobili smo novi radni zadatak: zatrpavamo tenkovske rovove u 
neposrednoj blizini grada Koprivnice. 

S lopatama na ramenu, u pratnji ustaških stražara, prolazimo koprivničkim 
ulicama i pevamo. Bile su to pesme obične, ali pune prkosa i našeg oduška. Nije 
nam bilo do pesme, ali smo pevali jer nam je to bio jedini mogući vid borbe. 

Posmatraju nas prolaznici, čudno i preplašeno. Neki zastaju. Niko nas ne 
vređa. 

Primećujemo i zabrinute ljude s trakama na rukavima: crvene trake 
s natpisom Srbi i žute trake sa Solomonovom zvezdom. Neki među njima 
upozoravaju nas da ne pevamo. Mi i dalje pevamo. Najsmeliji među 
žigosanima je jedan lepi mladić na biciklu. On prati našu kolonu i bodri nas 
svojim prkosnim držanjem. Njegovi pogledi, još neoslobođeni dečije naivnosti 
i otvorenosti, uveravaju nas da je saznao istinu o onima koji su ga obeležili 
crvenom trakom. 

Naš znak je logoraška lopata, iskonska oznaka koju silnici žele da 
obezvrede teškim radom. 

Crvene i žute trake i naše lopate – tekovine su novog poretka u Evropi. 
Zatrpavamo tenkovske rovove. Prija nam rad iako smo gladni. Ne osećamo 

moru logora. U daljini se zeleni šuma. U njoj, s ovim krvavim prolećem, izrasta 
i bunt naše zemlje protiv fašizma. Dobijamo o tome vesti u logor. Dolazak 
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Bjelovarčana otvorio je kanale. U logoru se već oseća duh komunista. Došli 
su, pored braće Bakića, poznati komunisti iz Pakraca Mićo Podunavac i Jovica 
Marković, a iz Zagreba Marijan Krajačić, kapetan iz španskog rata, Mirko 
Bukovac, Maca Gržetić i drugi.

Stahuljakova poseta
U logor su počele da stižu prve posete. Majke, žene, sestre i kćeri bile 

su opet na ispitu smelosti. S neizmernom tugom, bespomoćno i u zloslutnim 
mislima, ali s hrabrošću vrednom divljenja čekale su satima pred zatvorenim 
izlazom, maltretirane i ponižavane. U naručju poneke je i malo dete. Donose 
hranu i odela u saznanju da je to logorašima najpotrebnije i da ih to jedino 
može održati u njihovom toliko neizvesnošću obeleženom životu. U njihovom 
plemenitom srcu nije ostalo mesta za sumnju da će najbolje stvari iz paketa 
uzeti ustaše. Možda su i znale, ali su se nadale da će ipak nešto stići i do 
njihovih očeva, braće, sinova, muževa. 

Susret s logorašima je dozvoljavan iz daljine i pod strogom ustaškom 
prismotrom. Uz pakete smo, redovno, vraćajući se u barake, dobijali od ustaša 
i po koji udarac da ne zaboravimo da smo pod njihovom apsolutnom vlašću. 

Jedno jutro rastužio me je susret s automobilom kao s dragim živim 
bićem. Prepoznao sam u logorskom krugu auto mog prijatelja dr Aleksandra 
Vondračeka, javnog beležnika iz Grubišnog Polja. 

Prišao sam automobilu da se uverim da nije posredi logorsko priviđanje 
(ne baš tako retka pojava da se u novopridošloj koloni logoraša „vide” znaci i 
rođaci kojih nema). 

Uverio sam se dodirom automobila da nije priviđanje. „I tebe su doterali u 
logor”, rekao sam sam sebi, još jednom dotakao rukom dobro poznati automobil 
i zabrinuo se za svog prijatelja. 

Stižu nam i prve dopisnice. Šest redaka teksta. Sve su iste kao i mi logoraši. 
U svima je napisano da su kod kuće dobro i da ne brinemo. A mi ih čitamo 
drukčije. Znamo da nije dobro. Jedino što u njima tražimo istinito – to je 
rukopis naših dragih, potvrda da su još živi. 

Saznajem da je uhapšen i moj brat Pero. Sa svih strana naviru vesti. 
Doznajemo detaljnije šta se događa u Grubišnom Polju. Puno razloga za još 
već zabrinutost. 

I u takvim teškim časovima jednog jutra pojavljuje se u logoru, okružen 
svojim ustaškim istomišljenicima i – za svaki slučaj – zaštićen stražarima, niko 
drugi već advokat i ustaški funkcioner Lujo Stahuljak. 

„Došao js Stahuljak”, brzo se pronela vest logorom. 
„Možda će nam pomoći”, glasno razmišljaju naivni. 
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„Možda će nam i odmoći”, dodaju realni. 
„Treba mu prići i nešto reći”, pada odluka. 
Susret mu, očito, nije prijatan. Izbegava pogled oko u oko. Zaboravio je 

danas i na svoj tipični advokatski smešak. Probijam se do njega rečima: „To je 
naš Grubišnopoljac”. 

Prilazim mu i govorim mereći svaku reč, jer znam da svaka glave vredi. 
„Uvjereni smo da ćete kao pravnik pomoći da se naše pitanje riješi po 

zakonu. Učinite to. To s pravom očekujemo od vas”. 
„Da... Vidjet ćemo... Ali, ja tu ne mogu, vjerujte, gotovo ništa”, govori i ne 

gledajući me. Odlazi bez pozdrava sa svojim istomišljenicima ustašama. 
Mi ostajemo sa svojim uverenjima da Stahuljak nije došao u logor s 

dobrim namerama. 
Dajem znak jednom proverenom logorašu Grubišnopoljcu da ih 

neprimetno prati. Kad se vratio sa logorskog zadatka, preneo nam je ono što 
je čuo iz Stahuljakovih usta: „Prave se sada kao ovce, a to su vukovi i treba ih 
kao vukove...”.

Neostvareno streljanje
Doznajemo od novopridošlih logoraša da je u Hrvatskoj pakao. Stižu nam 

vesti o masovnim ubijanjima, ali i vesti o pripremanju ustanka na široj osnovi. 
To nam uliva nove snage. 

Hitler je započeo rat protiv SSSR-a. Posmatrali smo transporte nemačkih 
trupa prema istoku dok smo radili na zatrpavanju rovova. Posle izbijanja rata 
sa SSSR-om ne idemo na rad. U logoru su pooštrene mere budnosti. Ustaše se 
boje logoraških lopata i krampova. Zaključali su ih u magacin koji izuzetno 
dobro čuvaju. 

Prve vesti o naglim prodorima na tlo SSSR-a duboko nas pogađaju tim pre 
što smo ranije saznali za Timošenkovu naredbu Crvenoarmejcima. 

Ustaše likuju i nastoje da raznovrsnim provokacijama otkriju komuniste 
i njihove simpatizere: „Gdje vam je Staljin? Traži toplo skrovište u Sibiru. Neće 
umaći Hitleru. Gotovo je i sa njim i sa vama. Secovali ste na krivu kartu”, dele 
nam političke lekcije najokoreliji ustaški stražari i pokazuju ratne izveštaje u 
novinama. 

Osećam, ipak, da se ustaše nečega silno boje. Režim u logoru postaje sve 
strožiji. Sve češće organizuju uzbune za stražu. 

Jedne noći, nekoliko dana po izbijanju rata na istoku, izvode nas pred 
zgradu logora. Vezuju nas po dvojicu žicama. 

Logornik Nemec uzbuđen obilazi vezane logoraše i šapatom izdaje 
naređenja svojim stražarima. 
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Moj par je stasit i snažan mladić. „Ovo se može raskinuti”, šapće mi i 
desnom, nevezanom rukom već odvezuje dobro stegnutu žicu. „Budi oprezan”, 
savetujem mu. „Noć je naš saveznik. Bježaćemo zajedno. Poznam dobro ovaj 
kraj”, još uzbuđenije šapuće mladić. 

„Ako se i jedan makne, sve ćemo vas pokositi strojnicom”, preti logornik 
Nemec. 

 I samo što je izrekao pretnju, u gradu je nestalo struje. Logor je potonuo 
u mraku. 

„Ne miči se”, deru se ustaše i pale baterijske svetiljke. 
„U barake”, naređuje logornik Nemec i gunđa sam sebi, „Baš nam se neda”. 
Izbegli smo, zahvaljujući kvaru u električnoj centrali, odvođenje na 

streljanje. Ustaše su imale plan, to smo saznali docnije, da svoj krvavi plan 
opravdaju tobožnjom pobunom logoraša. 

Sutradan su nas postrojili u zbor. Logornik Nemec je obilazio logoraše i 
unosio im se u preplašena lica. 

Na industrijskom koloseku bili su postrojeni Bosanci. Odjeknuo je pucanj. 
Nemec je u stroju ubio jednog logoraša. 

„Vrijeđao je našeg poglavnika”, glasno su objasnili stražari u prolazu. 
Bio je to nagoveštaj najgorega... 

Blistavi lik književnika Miškine
Čovečnost i smelost nikada ne napuštaju ljude. To smo osetili u 

najdepresivnijim danima u logoru „Danica”. Vest o logoru i mučenjima u 
njemu brzo se raširila. Stigla je i do plemenitog čoveka i poznatog seljačkog 
pisca Miškine koji se teško mirio sa činjenicom da u njegovoj Podravini postoji 
logor užasa. 

Miškinu sam upoznao kao student u Zagrebu. Ostavio je na mene 
izvanredan utisak. Posebno su mi imponovali njegovi stavovi o društvenim 
pitanjima i odnosima između Hrvata i Srba. 

Kad sam ga vidio na ulici u Koprivnici kako posmatra našu kolonu sa 
lopatama i kako negoduje i okom i licem i dušom dobio sam još jednu potvrdu 
da mrak fašizma nije ugasio sva ljudska svetla. 

Pratio nas je do izlaska iz grada. Primetio me je. Pozdravio me je 
znakovima odobravanja i ogorčenja zbog svega ovoga što se zbiva. Prolazio je 
posle toga svaki dan kraj logorskog zida. Znali smo kad će se pojaviti na rubu 
šume. Uvek je birao vreme da nam priđe kad su na straži bili stražari, njegovi 
znanci s kojima se moglo izići na kraj. 

Donosio nam je jabuke i govorio: „Da mogu, donel bi sve jabuke iz 
Hrvatske i celoga sveta. Ovo je najveća sramota u povijesti. Ali, ne klonite 
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duhom. Glave gore, braćo Srbi i svi ostali dobri ljudi u tom prokletom logoru. 
Nije ovo Hrvatska. Ne rade to pravi i čestiti Hrvati. To su izrodi, to su plaćenici, 
to su izdajice, to su Jude. Naš narod veli mudro: ’Poplava smetje donosi’. Budite 
hrabri. Proći će poplava. Nestat će smetje. Opet će biti puno sunca na našim 
dragim pragovima. Budite hrabri pobjeda će biti naša”! 

Dolazio je i bodrio nas seljak, čovek, prijatelj i brat, seljački književnik 
Miškina. Ostao je dosledan sebi i svojim idejama. Nestao je fi zički, kao logoraš, 
u krvavoj poplavi fašizma. Ostao je kao svetao lik čovečnosti i dragocen putokaz 
našeg zajedničkog bratskog življenja. 

Rastanak
Tridesetog juna sam se rastao sa većinom Grubišnopoljaca. Izdvojili su 

ih i ubacili u poseban voz smrti. Ja sam ostao u „Danici” u grupi logoraša s 
mešovitim brakom. 

Preselili su me iz „ministarstva” u štalu. Bilo nas je 14 u posebnom izolatu 
logora. U našoj grupi je i čika Mile Malešević, starac sed kao ovca, vedra duha, 
čelične borbenosti (za njega se s pravom moglo reći da je „čelik slabiji od 
junačkog srca”) i nepokolebljiv u svojim radničkim i socijalističkim uverenjima. 
Nikada nije pokleknuo. Bio je uvek uspravan i stalno zaposlen. Skupljao je po 
logoru žice i limove. I stalno nešto izrađivao, ponavljajući svoju omiljenu tezu: 
„Ko? Hitler da dobije rat? Nikada! Pašće njegov poredak kao trula jabuka”! 

„Odveli su ih na stratište. Kakav rad u Njemačkoj?! Hitler nema hrane 
ni za svoje ljude. Ustaška laž i podvala! Ja sam im popravljao peć i čuo sam 
razgovor dvojice ustaša. Rekli su: ’Odveli su ih u Gospić. Tamo su ih povezali 
u lance i proveli gradom. Tukli su ih. Odveli su ih i više ih nema. Tako će i 
druge’. To je Revolucija, upamtite dobro, Revolucija. Ona guta žrtve... Naša će 
biti pobjeda”, rekao mi je čika Mile Malešević. U njegovim uvek živim očima 
zasjala je posebnom snagom borbena mržnja, svojstvena prekaljenim borcima-
radnicima. 

Tako sam saznao, s tugom u srcu, za kraj ljudi s kojima sam delio zlo i 
gajio nadu u logoru „Danici”. 

Saznanje o Jadovnu
Logor je prilično ispražnjen. Dovode još samo komuniste i obavezno 

kriminalce s određenim zadatkom da špijuniraju. 
„Cink”, čuje se upozorenje kad naiđe neki kriminalac ili ubačeni agent 

prerušen u logoraša. 
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Španski borac Marijan Krajačić i istaknuti član Komunističke partije 
Mirko Bukovac pokušali su, dobro pripremljeno, bekstvo. Imali su i propusnice. 

Kad su bili jedan kilometar izvan logora, na domak slobodi i Ustanku koji 
je već plamsao i u Hrvatskoj, otkrili su ih kriminalci s osmatračnice jedne zgrade 
na sprat. Uhvatili su ih ustaški stražari brzo izvedenom akcijom zaokruživanja. 
Zatvorili su ih u „Kulu” (vodotoranj), koja je bila poznato logorsko mučilište. 

Tukli su ih nesmiljeno i na smenu ceo dan i celu noć. Iznuđivali su 
mučenjem priznanje, ali ga nisu dobili. Nismo sklopili oka s okom. Kula je bila 
blizu naše štale. Preživljavali smo najstrašnije trenutke. 

Sutradan mi je lekar u logoru (emigrant, poljski Jevrejin), koga sam 
upoznao preko Remigija Bubnja iz Zagreba, rekao da u medicinskoj literaturi 
nije pročitao o težim primerima telesnih povreda od onih koje su zadobili 
Krajačić i Bukovac. 

Straža je oko „Kule” udvojena. Noć je duga kao i naša logoraška 
neizvesnost. Budan sam i ne spavam. Uznemiren sam kao nikada ranije. 

Osluškujem razgovor dvojice ustaša-stražara, naslonjenih uz samu ogradu 
koja odvaja štalu od ostalih zgrada u logoru. Njima se pridružuje i stražar s 
glavnog ulaza. 

„Joža, vrag ga dal, ovo ne bu dobro. Komunisti su hrabri. One su prebili, 
a oni niš neće da priznaju”. 

„Ni meni se ovo niš ne sviđa... Dečki, kaj će to biti? Jesi li čul da su one, 
koje su vlakom odvezli, sve hitili u jamu kraj Gospića... Ne bu dobro, dečki, 
vrag me je ovde dopelal...”. 

U meni se srušio svet svih nadanja. Sumnja koja je podgrizala moj mir 
nepovratno je ove noći odnela sve nade. Preda mnom su njihovi likovi još 
uvek živi. Izgovaram njihova imena. Naviru sećanja o susretima s njima i 
zajedničkom stradanju u Zagrebu i logoru „Danica”. 

Te noći, najtužnije u mom životu, saznao sam do kraja kako čovek postaje 
Sačovek. 
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Građansku i učiteljsku 
petogodišnju školu pohađao je u 
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vojni rok služio je u Bileći i Osijeku. 
Višu pedagošku školu i Pedagošku 
grupu predmeta, grupa nauka, 
studirao je na Filozofskom fakultetu 
Zagrebačkog sveučilišta, gdje je i 
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mukotrpni, požrtvovni i, iznad svega, plemeniti život, u poodmakloj trećoj 
dobi okončao je tragično.

KRVAV POČETAK PROGONA U SRBIJU

Život je bio jadan među Srbima u Grubišnom Polju i okolini. Naš narod 
se gotovo nikamo nije kretao. Postoji stalni strah, osjećaj nesigurnosti, 
beznađa – osjećaj da sa nama može netko druge vjere učiniti što hoće, a 
da nikome ne odgovara za to. Uvijek, gotovo svaki dan, se čuje da je netko 
ubijen, zaklan. Nacionalni i etnički barbarizam dobio je još jedan prilog: svim 
Ciganima iz Stalovice ošišali su njihovu dugu kosu pa su i oni u strahu. Čuli 
su da Nijemci pored Srba i Židova uništavaju i Cigane. Za vrijeme čitavog 
rata nijedan Ciganin nije bio u ustašama. 

Kad se mekani put na Međedovcu i u Maloj Barni prisušio, počeo sam 
(sa svojih jedanaest godina) voziti ona drva iz Jasenovače što su ih, sada već 
pokojni, otac i brat radili posljednjih dana njihove slobode. Vozi i djed Nikola 
Kljajić, pa ja onda idem iza njega – ako mi što zatreba, da mi pomogne. 
Sigurnost mi je potrebna osobito kada se punim kolima vraćam uz brijeg 
Međedovac – od Male Barne prema putu, na visu Grubišno Polje–Mala 

Dr Tihomir T. Prodanović
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Peratovica. A i zaprega mi nije najbolja. Kobila Ceda, lijepa, crvena, visoka, 
dobro vuče, a Zekan, iako neuštrojen, jako je lijen i njegov vagijer uvijek 
je bliži kolima od Cedinog. Meni žao Cede pa ga stalno potjerujem bičem. 
Jednom Cedi puče štranjga, no ona vuče na jednoj. Zadržava i Zekan dok 
ja nisam udario sjekiru pod stražnji točak. Zekan nije bio naš konj, njega su 
dali ocu na uslugu. To je zarobljeni konj. Nama je koji mjesec prije početka 
rata uginula kobila, a onda i njeno ždrijebe. 

Pred žetvu, te četrdeset prve, dođe nam u štalu Pavli Jozing, odveže 
Zekana i odvede ga preko dvorišta na cestu. Mama ga pita zašto ga odvodi, 
a on odgovori da mu treba i ode. Čuli smo da je Zekan odveden u Male 
Zdence, sestri Pavlinove žene. Poslije dva, tri dana reče mi majka da odem 
u “Sokolanu” u ustaški stan i da kažem da Zekan više nije kod nas, već da ga 
je odveo stric Pavli Jozing. Dođoh ja, a tamo sa nekima sjedi Pavli i odmah 
meni, još nisam čestito ni ušao, skresa: “Jes’ me doš’o tužit, pička ti materina 
srpska”? „Nisam. Samo sam došao reći da Zekan više nije kod nas”, kažem. 
“Marš van”, podviknu on meni i ja odoh kući. 

Jednog lijepog dana, početak je avgusta, ide odnekuda odozgo Muškinja. 
Leluja mu kravata. Mama ga zaustavi i nešto porazgovaraše pa on produži 
prema varoši. 

Muškinja je bio neki pripravnik u nekoj kancelariji, inače je pjevao u 
crkvenom zboru. Jednog dana su ustaše počele tjerati srpske porodice iz 
njihovih kuća. Morali su se spremiti za nekih petnaestak minuta. Sa sobom 
su mogli uzeti samo onoliko koliko su mogli ponijeti. Zavladao je novi 
strah, dodatni strah. Rekoše da ih tjeraju u Srbiju. Kod nekih su sami prezali 
njihove konje pa u kola trpali njih i ostale, sa ono sirotinje koju su ponijeli. 
Pojedince su trpali u tuđa kola iako su i oni imali svoje konje. Tako je bilo 
i sa porodicom moga djeda Mile. Strpaše njega, babu Stanu, strinu Ljubicu 
i njezinu djecu Cvijetu i Dušana u tuđa kola, a u štali ostadoše divni mladi 
konji šarge. Većinom su tjerane bogatije familije, no to nije bilo isključivo 
pravilo, tjerani su i siromašniji. Svaka kuća dobila je povjerenika, koji se 
brinuo i za sve žive stvorove u njoj. To je bio četvrti avgust 1941. godine. Idu 
kola sa srpskim porodicama iz bilogorskih sela. Ostajemo u neizvjesnosti i 
strahu. Nismo ni znali da su svi oni noćili u vagonima na željezničkoj stanici 
– dakako, u marvenim vagonima. 

Protjerivanje Srba iz Dapčevačkih Brđana u avgustu 1941. godine 
opisala nam je Savica Mandalić (rođena 1923).
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Izjava Savice Mandalić
Jednog jutra, početkom avgusta 1941. moj muž i ja ustali smo nešto 

ranije i iz Male Peratovice otišli kod mojih roditelja u Dapčevačke Brđane. 
Šestomjesečna kćerka Nada ostala je u kolijevci, sa svekrvom i djeverom. Tek 
stigosmo mojima, kad dođe djever za nama. Kaže da idemo kući jer su ustaše 
došle po nas. Vraćamo se kući u Peratovicu i tu nađemo dvojicu ustaša koji 
nam kažu da idemo sa njima. Pitam ih smijemo li ponijeti štogod od robe 

i hrane. Kaže jedan: „Možete, al’ 
će vam to uzeti”. Ipak, ponijeli smo 
jastuke za spavanje i nešto prnja. U 
kući je već sve pretureno. Ustaša kaže 
da su tražili oružje. Požuruju nas da 
se spremimo i izađemo iz kuće. Juži 
Bena, sada pokojni, vozi nas njegovim 
kolima u Grubišno Polje i plače. 
Stižemo u Grubišno Polje na stanicu. 
Jako je vruće, upravo prži i jako smo 

žedni. Istovarili smo se iz kola. Tjeraju 
nas u marvene vagone. Bilo je tu ljudi iz Jasnovače (Vlatko Mačak). Odjednom, 
tjeraju iz vagona muškarce (da idu van igrati). Za njima zatvore vrata. Jedan 
moj djever, Stevo Mandalić, nije izašao. Sjedio je u ćošku na culima. Opazi ga 
jedan od ustaša, otvori širom vrata i zove ga, udara ga kundakom kad je izlazio 
van. Ljudima je naređeno da igraju i pjevaju. Tu su moj Vaso, djever i još ljudi 
iz Peratovice (Pejaci i neki drugi). Vlatko svira u dude. Ponovo ih utjeruju u 
vagone i vozimo se za Bjelovar. Kad smo tu izlazili iz vagona, tukli su i muške 
i ženske. Utjerali nas u nekakvu halu. Tu oduzimaju pare, nakit i sve ostalo. 
Sa ustašama je bila i jedna žena. Ona skida minđuše. Poslije je došla i krišom 
mi dala moje minđuše u ruku. Natrag na uši minđuše mi je stavila Bosiljka 
Lolića, kasnije udata za Mirka Torbicu. Za jelo su nam dali nekakve presovane 
čvarke, a mi smo više žedni nego što smo gladni. Tuku pojedine muškarce. Neke 
familije uspjele su ponijeti i nešto peškira i drugog ručnog rada, ali i raznih 
“kuvarica” od kojih je na nekima bio i lik kralja Petra. Ustaše su to vidjele, 
uzele i pribile sliku u zahodu. Dan-dva iza toga ponovo nas utjeruju u vagone 
i dovoze u logor u Caprag. Otvaraju se vagoni. Odmah vidimo dosta naroda, 
valjda od svakuda. Dolaze novi transporti vagona sa našim narodom. Naši 
ljudi im pomažu kod izlaska iz vagona i nose njihova cula. Pomagao je i moj 
muž. Poslije toga je legao. Sada smo mi na spratu, tu spavamo. Ustaše su dolje.

Ne znam zašto, ali u jednom času nastala je nekakva glasnija gužva među 
našim ljudima, a to je neki ustaša čuo i došao gore. Toga dana redar je bio 
Tulum Lazo, jedan od naših ljudi. Ustaša je pitao tko se dizao, tko se kretao, a 

Baka Savica Lolić, udana Mandalić, 1923-2009.
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Tulum kaže: „Ne znam”. Ustaša ga udari u tur i ovaj padne. Pokuša se dignuti, 
a ovaj ga opet udari. Sad ustaša naređuje svim muškarcima da ustanu, ponekog 
udara. Ustaše se stalno deru, pa sad izgone van Pavla Bobića i Gaju Trbojevića, 
sve stari ljudi. Narede im da se muđusobno šamaraju, a mlađe tjeraju da voze 
vodu u lagvovima, buradima... Tuku ih i primoravaju da trče. Onda opet stare 
ljude tjeraju da liježu i da ustaju. Kad su konačno došli natrag, gore gdje smo 
spavali, isplazili su jezike i jedva su govorili. 

Opet nas hrane nekakvim presanim čvarcima i zobenim kruhom. Djeca 
traže mlijeka i čaja, a ni mlijeka ni čaja nema. Mitar Kovačević traži mlijeka 
od krave Dunave. Od žeđi, batina i jada „stupio“ sa pameti. Ja ponijela oprati 
dijete, a on me umalo nije ubio. Da nije bilo Milke Lalića iz Male Peratovice, 
to bi i uradio. Ona ga nekako umirila. Smiljanić, bivši žandar koji je tu s nama 
dotjeran, pošao je da mokri. Ustaša ga je uhvatio, stavio u kavez od žice 1x1 
metar i tu ga držao na suncu cijeli dan. Ponovo nas utjeruju u vagone. Kažu da 
idemo u Zemun. Konačno smo u Srbiji. Tu nas pitaju kako smo prošli, da li su 
nas tukli? Nismo izlazili iz vagona. Uskoro smo krenuli i došli u Veliku Planu. 
Izlazimo iz vagona na ledinu, a tu čekaju seljaci sa kolima da nas voze u svoje 
kuće. Najprije smo prespavali u nekakvoj gostioni, a onda su došli ljudi koji su 
nas odvezli svojim kućama. Nas troje smo skoro godinu dana bili kod izvesnog 
Glođe, a onda su nas premjestili kod Milana Đorđevića. I tu ostadosmo oko 
godinu dana. Pošto smo kod Milana potrgali kukuruze, premjestili su nas kod 
Đorđević Vlastimira. Tu nam je bilo najbolje. Odatle smo se smjestili u neku 
malu, napuštenu kuću po strani sela. Zarađivali smo motikama, vršili žito i 
kosili. Narednog ljeta zaradili smo 10 metara žita. Tada smo hranili i svinjče. 
Muž je radio kod jednog čovjeka koji nam je dao da obrađujemo jutro zemlje. 
Tu smo po svojoj volji sadili što smo htjeli. Nedugo po oslobođenju, pošli smo 
kući vozom i došli u Brđane kod mojih roditelja. Oni su se vratili nešto ranije. 
U kući su bili ustaški doseljenici Zagorci. Baba Zora, Zagorka, jednom prilikom 
pozdravila je partizane sa “spremni”. Pričalo se da su je ubili. Zagorci su sa 
sobom odnijeli mnogo toga iz kuće: kola, kotao, svinje... Naši ljudi su išli tamo 
za njima pa su nam ponešto i vratili: kola, kotao i prase. Tako se to završi i mi 
počesmo da radimo za 1991. godinu. Da bi ponovo bez svega ostali. 

Šta su sve doživljavali Srbi koji su iz svojih kuća tjerani u Srbiju avgusta 
1941. ispričala nam je u Sremčici, juna 2003. godine, Sofi ja Mileković, udana 
Kljajić, koja je i 1991. godine izbjegla iz Malog Grđevca.
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Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.

Izjava Sofi je Kljajić
Kad su Srbi iz Grubišnog Polja tjerani u Srbiju 4. kolovoza 1941. godine, 

u Grubišno su, jašući na konjima, otišli Malbaša Nikola i još jedan čovjek koji 
je tu došao u goste iz Grabrovnice. 

Oni se nikada nisu vratili. Ubijeni su tu noć sa 
Muškinjom i još nekima. Bilo je to u parku, bacani su sa 
balkona i trbusi su im razrezani. 

Kad su nas tjerali u Srbiju 7. kolovoza 1941, negdje 
oko doručka, dođoše u naše dvorište Cipan Joško, Mađar 
iz Malog Grđevca, i Švabo Tot. Došli su po mog djevera 
Đuru Kljajića i svekra.

 Svekra su svezali, a iz štale dotjeraše i mog muža 
Dušana pa svezaše i njega. Cipan kaže da Dušana neće 

tjerati i opet pitaju gdje je Đuro. Dragana Rekić, koja je 
živjela sa Đurom, već je jedno mjesec dana bila kod nas u kući. Ona reče da 
je izgleda otišao mašinati (vršiti žito) kod jedne kuće u selu. Ona poslije toga 
otrča kroz jarke, ispod ograda do mjesta vršidbe i tamo nekome reče neka 
kaže Đuri da ga traže ustaše. Kad je vidio da Đure nema kod kuće, Cipan je 
odmah prokomentirao: „Đure nema. 
Neće valjati. Noćas će Mali Grđevac 
biti u plamenu”. Kad je Đuro primio 
poruku, siš’o je niz kamaru, „svuzao 
se“ i trkom nestao u kukuruzima. 
Iza toga, dođoše i ustaše do vršalice 
i ponovo Cipan pita za Đuru: „Đe je 
Đuro”? Kad viđe da Đure nema, opet 
zavrti glavom. Kažu da je ponovio: 
„Neće valjati...”. Vrate se ponovo 
u naše dvorište, narede nam da se 
odmah spremimo i stavimo u kola 
najnužnije stvari. Dovedoše i Mađara 
Đoni Horvata i, pošto je Dušan 
upregao konje, rekoše Đoniju da on 
vozi, tjera konje. Đoni to odbije, kaže 
da Dušan goni svoje konje. Oni se 
složiše i tako krenemo do željezničke 
stanice u Grubišnom Polju. Tu 
povadismo stvari, a Đoni sjede u kola 
i ode. Njega su postavili u našoj kući 
za „povjerenika”. Kako smo povezli i 

Sofi ja Mileković, udana Kljajić

Balkon na zgradi Sportskog društva Sokol („Sokolana“) sa kojeg 
su 4/5. avgust 1941. godine nesretnici, rasporenih trbuha bacani 
na drljače. (Strelica pokazuje mjesto na kome je do 1991. godine 

stajala spomen-ploča)
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vreću brašna, ustaše narediše Dušanu da nosi tu vreću u obližnju staničnu 
baraku. Tu su sakupljali oduzeto brašno, meso, slaninu i rakiju. Dušan unese 
brašno i vidi tu oca, krvavog, kako sjedi. Sav je pocrnio. Poplavio. Kaže da su 
strgali pušku, pa su njega i još neke tukli težom stranom cijevi puške. Dovedoše 
ga u vagon, a malo kasnije dođoše pa ga pitaju: „Od čega ti je to, od čega si 
krvav”? „Ogrebao sam se”, rekao je. Odoše.

Poče te noći učestala pucnjava. Kroz neko vrijeme stadoše pred 
Tregnerovom kućom, preko puta mene, kola i počeše neki razgovori. Ulaze 
u Tregnerovo dvorište. Majka usta i gleda iza fi range. Noć je svijetla, sve se 
vidi vani. Ustadosmo i sestra i ja. Vidimo, nose lopate, potrpaše to u kola, 
okrenuše i odoše prema varoši. Majka je prepoznala neke od tih ustaša. 
Ujutro kad su komšije ustale ona ode pitati šta se dogodilo. Kao u povjerenju 
teta Anka joj reče da su ubili pet ljudi, pa da su došli po lopate i budak da ih 
zakopaju. Bili su to Mladen Muškinja, 

Filip Domitrović, Dušan Jović i Nikola Malbaša (ime petog stradalnika 
nije upamćeno). 

Mladen Muškinja, 1939. godina
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Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.

Baka Sofi ja Kljajić dalje kaže:
Kad su napunili vagone narodom (marvene vagone, znaš da su nas sve 

vozili u marvenim vagonima u Srbiju i u logore), voz je krenuo i začas stade van 
stanice. Tu ubaciše u naš vagon Bosanca Đuru iz Pavlovca i dva „Dalmatinca” 
(Dalmatincima su zvali doseljenike u Zrinskoj, Brzaji, Barni i Pavlovcu. Bili su 
Srbi). I oni su bili na mrtvo isprebijani. Voz je stao kod Česme i tu su ih izbacili 
iz vagona. Nikad se nije saznalo gdje su ti jadnici završili, iako se o tome poslije 
rata i našeg povratka iz Srbije pričalo.

Đuro Kljajić je prvi Srbin na Bilogori koji je izbjegao ustašku namjeru 
– nije se dao uhapsiti, pobjegao je! Osim Đure, te noći ustašama je pobjegao 
i Nikola Dančilović. Oni će postati prva grupa oružanog otpora Srba na 
Bilogori na čelu sa Gedeonom-Gecom Bogdanovićem. 

DOSELJAVANJE NOVIH 
GOSPODARA U SRPSKE KUĆE
Kroz nekoliko dana u Grubišno Polje doseljene su porodice Slovenaca. 

Neke su smjestili u srpske kuće, a stare i nemoćne, nesposobne za rad, dodijelili 
su u porodice preostalih Srba, da bi im uz oslabljenu radnu snagu još otežali 
život. Nama su dodijelili dvoje starih ljudi. Imali su blizu sedamdeset godina. 
Baka je uvijek tražila mlijeka pa jajce, a stari je jeo sve i svirao je violinu. 
Pomagao nam je u lakšim poslovima. Nedugo iza dolaska Slovenaca ustaše 
naseljavaju srpske kuće ustaškim porodicama iz Hercegovine, Dalmacije i 
Zagorja. Gotovo u svakoj porodici ima ustaša sa puškom. Neki su u civilu, 
neki imaju samo ustašku kapu, poneki je u uniformi. Oni su unijeli dodatni 
strah, jer njihova djeca pričaju kako su klali po Hercegovini. Oni sa nekima od 
domaćih ustaša ili kulturbundovaca noću stražare i patroliraju. Povremeno 
i pucaju. U kuću moga djeda Mile uselio je Mirko Petrović sa tri sina, dvije 
kćeri i ženom Lucom. On je u civilu. Ima pušku i torbu – kao zobnica za 
municiju. Jednom mi moj novi komšija, vršnjak, kad smo sjedili na travi 
između djedovog i našeg vinograda, poslije valjda nekakvog neslaganja 
oko nečeg (nije to bila svađa jer sam ja bio vrlo oprezan) reče: „Meni tebe 
vako ubiti”, i simbolično iščupa nekakvu višu travku! Dalje u razgovoru smo 
prešli preko toga kao da se nije desilo. U kuću čika Đure Brzina, našeg prvog 
komšije sa desne strane, useljeni su Slovenci, dvoje starih ljudi i njihova već 
postarija neudata kći i neoženjen sin. Tihi, pobožni i vrlo radini ljudi. Za 
razliku od djeda, Brzini su našli bolje gospodarstvo nego što su ga ostavili. 
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U septembru je počela škola. 
Imao sam nove kolege, ali i nevolje. 
Učitelj je bio Đuroković, ustaša. Bio 
sam među dva-tri najbolja đaka u 
razredu, ali sam još proljetos počeo 
dobivati najviše batina. Ako nitko nije 
znao odgovoriti na učiteljevo pitanje, 
tada je pitao Južina Kelemena, a ako 
ne zna ni on, onda sam posljednji 
na redu bio ja. Ako niti ja ne znam, 
batine, i to grozne, dobivam ja. „Pa ni 
ti to ne znaš”, urlao je. Zbog toga sam 
odbijao da idem u školu, no morao 
sam. Te jeseni dobio sam legitimaciju 
ustaške uzdanice kao i ostali đaci. 

Te 1941. godine, na Marinje, 13. 
septembra u procesiju su dovedeni i 
svi đaci bez obzira na vjeroispovijest. 
Za razliku od predratnih procesija, 
ovu sada su sa obje strane pratile 
naoružane ustaše.

Promijenilo se društvo i u školi i na livadama kad smo čuvali krave. 
No, sva sreća, to je moj četvrti, posljednji razred koji se završava na ljeto. 
Čuvao sam svoje krave i radio poslove i za djecu i za odrasle. Jesen i zimu 
provodili smo uglavnom kod kuće. Nikamo se nije išlo, osim u trgovinu 
po neku sitnicu. Ni u crkvu se nije išlo. Crkva je bila zatvorena. Ukrasne 
kugle na uglovima njenog krovišta bile su omiljena meta mladih ustaša dok 
nisu porazbijane. Tu su pucali ustaše Menis, Musil i Seliž. Prepričavale su se 
priče o našim ljudima otjeranima u Koprivnicu. Bilo je dojava da su viđeni 
u Gospiću kada su tjerani prema Velebitu. Vidio ih je Savo Pemić koji je 
radio u Gospiću u “Krojačkoj dvorani”. On je prepoznao neke od Petrovića, 
Branka Jovića i još neke ljude. Ta jesen i zima ’41/42. bile su tako oskudne 
komunikacijama i informacijama da se gotovo ničega ne sjećam. Već kasno 
u jesen došao nam je kum Ranko Bobić, mladić koji je učio za bricu i nije 
otjeran u Koprivnicu, sa ocem Petrom i bratom Milanom da nam sa još 
jednim kolegom narežu drva. Mama ih je počastila jelom. Ranko ispriča 
ponešto o tome kako ustaše pričaju što rade sa Srbima. Kaže da mu, kad brije 
nekoga od njih po vratu, dođe da mu odreže glavu, a mama mu veli: “Nemoj, 
kume, ako boga znaš”. A on opet: „Samo da sam siguran da ću moći uteći”. 

Milan Bastašić, 
fotografi ja iz legitimacije ustaške uzdanice, 1941. godina
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Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.

Učitelj Ivo Bastašić, Žumberčanin
U našu kuću povremeno je navraćao učitelj Ivo Bastašić. On je pred 

rat došao na rad u osnovnu školu u Grubišnom Polju. Tada je to za nas bilo 
veliko iznenađenje – znači da još negdje ima Bastašića. Ali, kako to da je Ivo? 
Znači, nije Srbin!? A svi Bastašići – i oni u Adžićevu i oni na Ovčari – su Srbi. 
Na zidu u našem razredu bio je uramljen nekakav papir, valjda neki školski 
propis koji je on potpisao, pa nam je svima ono „Ivo” baš izgledalo kao „Jovo”. 
Ono “I” bilo je jako “duboko”. O tome se potpisu ponekad razgovaralo. Tada 
sam prvi put doznao da su neki Srbi priznali papu, pa u crkvi Đuru krste 
kao Juraj, Stevu kao Stjepana, Jovu kao Ivu, a Pavla kao Pavao. Kazivalo se 
da njih u kući inače zovu Đuro, Stevo, Jovo, ali krštenica kaže svoje. On je 
negdje 1939. godine premješten u Veliku Peratovicu za učitelja i stanovao je u 
tamošnjoj školi sa suprugom Ankom i kćerima Dragicom i Milicom. Imao je 
lijepe mlade konje. Bio je vrlo visokog rasta, pa kad bi se prezuvao više naše 
kuće, on bi vezao cipele digavši nogu na “šteketu” od plota. Do nas je dolazio 
u čizmama jer je tek dvije kuće više nas počinjao trotoar za varoš. Bez obzira 
na to što je bio Ivo, uhapsiše ga negdje aprila 1942. i otjeraše u Jasenovac. 
Po pričanju gospođe Anke, premješten je iz Jasenovaca u Staru Gradišku, pa 
opet u Jasenovac i zatim mu se izgubio trag. Na školi u Peratovici postavljena 
je spomen-ploča – Ivo Bastašić. Njegovo hapšenje bio je nekakav dodatni 
strah za nas, tim više što je gospođa Anka često išla školskim vlastima i 
župniku moleći da ga vrate kući. Govorila je da je to sa gospodinom Jovom, 
kako smo ga zvali, učinio novi ravnatelj škole ustaša Đuroković. 

Poznato je da su u to vrijeme (jesen-zima 1941. i proljeće 1942), 
događanja na prostoru Bilogore bila značajana. Okosnica njihove dinamike 
bio je otpor Srba drastičnom genocidu, koji ih je iznenadio i u prvom naletu 
obezglavio, osakatio i dijelom paralizirao. Otpor poprima organizacijske 
forme i uz pojedinačne žilave otpore daje evidentne rezultate razvoja. U 
tom usponu nameću se politički razlozi šireg područja Hrvatske koje Srbi, 
ustanici Bilogore, uvažavaju. Komunističkoj partiji Hrvatske prihvatljiv je 
termin – narodni otpor okupatoru. Na Bilogori u Hrvatskoj narod pruža 
snažan otpor okupatoru. Narod u ovom dijelu Hrvatske masovno je ustao 
protiv okupatora i njegovih slugu. Kao i u čitavoj Jugoslaviji, i ovdje pod 
rukovodstvom KP Hrvati i Srbi u zajedničkoj borbi protiv okupatora kuju 
bratstvo i jedinstvo. Taman posla da se kaže – tuku se Srbi, brane nejač i gole 
živote od koljača druge vjere (da se ne kaže – od Hrvata). To je taj širi interes.

U to vrijeme poginula su dvojica ustaša, a trojica su ranjeni, o čemu 
je glas brzo pronesen. Saznajemo da je ubijen krojački kalfa Đuro, koji je 
radio kod krojača Majna. Idem sa Zvonkom i Živkom da ga vidimo. Ležao 
je u prostoriji u koju se ulazilo sa ulice. Jedno oko mu je bilo otvoreno pa 



 Dr Milan Bastašić

112 SVJEDOČANSTVA O GENOCIDU 

ga netko zaklopi, stavljajući na njega više puta (dok je ona tu ostala) neku 
oveću metalnu novčanicu. Priča se da je među ranjenima i neki žandarski 
podnarednik. Zvonko mi priča da je Đuru i još jednoga ustašu ubio, a 
podnarednika ranio neki Geco kada su ga hapsili. On je nekada bio žandarski 
narednik, pa dobro gađa. 

S proljeća ’42. neki ljudi odlaze u domobrane i priča se da idu u Bosnu 
na četnike. Neki kulturbundaši odlaze u gestapovce. Od naših komšija otišao 
je Vilim Tregner i Karle Ringl. Slavko Tregner je otišao 1943. Danju i noću 
ulicom povremeno prolaze ustaške patrole. Mirko Petrović, Hercegovac iz 
djedove kuće, i Ferdo Golštajn (Gottstein), koji stanuje preko puta njega, 
ponekad idu zajedno pa zastajkuju kod kuće i kod Tregnera. Tako patrolira i 
Franjo Horvat iz gornjeg kraja, pa Franjo Jozing, te ustaše Hercegovci Veljko 
Petrović (Mirkov brat) i Mirko Markota. Rjeđe se vide Zagorci iz srpskih kuća 
– Martinjak, Plžeta i braća Dukarić. Pepa Moćnik također ima pušku, ali ga 
ne viđamo u patrolama – ophodnjama, kako oni to kažu. On i dalje kopa 
bunare i krade kokoši kao i prije rata. Doduše, sada naoružan. U Stalovici je 
pokazivao srpske kuće 26/27. aprila i poštedio je Vasu Vukičevića zato što se 
ovaj prije mješovitog braka zvao Valent Medved. Uskoro i taj Medved ode u 
domobrane. Na odsustvu se hvalio kako je mitraljezac (strojničar) i kako u 
Bosni puca po četnicima kao po zečevima. Završio je kao partizan, a poslije 
rata je gotovo do smrti bio zvonar pravoslavne crkve Sv. Đurđa u Grubišnom 
Polju. 

NEMA MUŠKARACA, PA SE ORGANIZIRAJU ŽENE

Osjetim ja da u kući od mene kriju neka događanja. Vidim da se donose 
neke korpice, culca... Donosi se u krilima preklopljenog fertuna, a sve se to 
sprema u sobici (ostava). Kad se toga nakupi, dolazi Jelena Popržanova ili 
njezin muž Joško Šimunović i to u krumpirskoj košari odnose. Dolazi tako 
i Tina Gruberova i cure Grbine (Danica i Božica), a nerijetko sa mamom 
na prozoru razgovara Ljuba Pejnovića. Nekad uđe i u kuću. Mama često o 
Ljubi razgovara sa prijom Jelenom Parmak, simpatičnom sijedom staricom 
prkosnih manira. Ona stanuje desetak kuća od nas, uza selo, a Ljuba 
toliko od nje, u istom pravcu. Moju znatiželju i protest majka je ublažila 
obrazloženjem da je to pomoć starim roditeljima, čije su sinove poubijali 
ustaše – ali da nitko ne smije znati jer će i nas poubijati. To mi je bilo dosta. 
Poslije rata sam saznao (o tome je i pisano) da je to bio Prvi odbor AFŽ-a 
u Grubišnom Polju čija je predsjednica bila Ljuba Pejnović, a tajnica Evica 
Bastašić. Ne prođe dugo vremena, dođe prija Jelena i priča kako je čula od 
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komšija da je noćas uhapšena Ljuba. Svi smo se uplašili i nastalo je veliko 
iščekivanje, no nije bilo novih hapšenja. Ne odmah, nego kasnije, doznajemo 
da je Ljuba uspjela pobjeći! Nasta radost i olakšanje, no neizvjesnost je ostala. 
To se uskoro potvrdilo točnim. Ljuba je već ranije svoga petogodišnjeg sina 
Nikicu odnijela kod svoje tetke Mikelić u Malu Jasenovaču. Sve kasnije priče 
potvrdile su da je Ljubu te noći hapsilo šesnaest ustaša. 

O tome kako se sve odigralo svjedoči Ljuba.

Izjava Ljube Pejnović
Bilo je više razloga da naslutim moje hapšenje. Radi toga sam moga 

petogodišnjeg sina Nikicu odnijela mojoj tetki u Malu Jasenovaču, u kuću 
Mikelića. U kući je sa mnom ostala samo svekrva, žena duboke starosne dobi. 
Uskoro je uslijedilo i hapšenje. Te noći čula sam snažno lupanje na vrata i 
nekakvu viku: „Otvaraj”! Na kraju razbiše vrata i nekoliko ustaša našlo se 
u kuhinji i sobi gdje sam ja spavala. „Ajde, spremaj se, uhapšena si”! Pitam: 
„Zašto”, no oni samo potjeruju: „Brže, brže”. 

 
Ja sjedim na krevetu i zamolim ih za dozvolu da idem u zahod. Jedan od 

njih mi dozvoli i naredi ustaši kraj vrata da me prati. Idem bosa i u nastavku. 
Ustaša me doprati do kraja kuće i tu ostane. Zahod je bio 
iza ugla, na sredini kuće. Služio je našoj kući i susjednoj 
Sene Pejnović. On je imao dvoja vrata, a jedno „sjedište”. 
U Seninom dvorištu ništa se ne čuje, jer, pošto su me 
uhapsili, sve ustaše su se okupile u mom dvorištu pred 
kućnim vratima. Kuća više nije bila opkoljena. Pređem 
preko „sjedišta” zahoda, polako otvorim vrata, ne vidim 
nikoga, tiho zatvorim vrata i bježi niz ogradu. Već sam 
pretrčala i livadak i trčim uz brijeg kad su počeli da pucaju. 

To mi je još dalo ubrzanje. Došla sam u Jasenovaču sva krvava, izgrebana od 
raznog trnja i kupine, jer sam išla van staza, poprijeko. Sva sam i zadihana, i 
znojava, i tresem se od straha i hladnoće. Tetka je nalila vode u lavor. Tu sam 
se osvježila i obrisala. Probudim Nikicu i odosmo prema Jasnovačkim brdima i 
Polumu. Tu je bila partizanska baza i time počinje moja partizanija kroz koju 
sam stalno vukla i mog Nikicu. 

Ljuba Pejnović
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TRAGIČNA SUDBINA KOMŠIJA ŽIDOVA

U našu kuću često navraćaju i Singerovi, članovi velike židovske 
porodice. Oni imaju dućan i birtiju, a Branko, koji je hendikepiran (teško 
hoda i pri tome ima nekakve prisilne pokrete ruku), pravi kefe/četke. To su, 
u stvari, neke tri porodice, a sve ih zovemo Singer. Tu su Poldi sa kćerkom 
Zlatom i sinom Zdravkom, te ženom Ilonkom, zatim je tu Margita sa 
kćerkom Mirom i sinom Adolfom. Sve su to odrasla čeljad. Glavnu riječ vodi 
“omama” Branka, majka Margite, Đuke (Đure) i Rozike, koja ima sinčića 
predškolske dobi. Nitko nigdje nije zaposlen. Svi su kod kuće, održavaju vrt 
i lijepo dvorište. Najčešće nam dolazi Rozika i Poldinova Zlata, vršnjakinja 
moje sestre Jovanke. Zlata je lijepa debeljuca rudlave kose i najviše voli da 
jede bocke od guske. Rozika donosi razne vijesti od ljudi koji navraćaju u 
birtiju da posjede uz piće. Ustaše koji navraćaju uglavnom se hvale kako 
brutalno postupaju sa Srbima, ali prijete da ni Židovi neće proći bolje. Saznali 
su da u većim gradovima Židovi moraju nositi žutu traku oko ruke, a neki 
i Davidovu zvijezdu. Mi ne znamo šta je to i kakva je Davidova zvijezda, 
ali razumijemo da se u velikim gradovima po tome zna tko su Židovi. U 
varošu (centru mjesta) postoji još jedna židovska familija – Štajnerovi. Oni 
isto imaju gostionicu – birtiju, no oni su, kao, bogatiji od Singerovih. Doznali 
smo preko Singera da se mnogi Srbi pokrštavaju u katoličku vjeru, a to misle 
uraditi i oni. U tom slučaju ih ne bi tjerali u nekakve logore u Njemačku. Oni 
su u strahu od tih logora i o tome dosta pričaju, a pokrštavanje teško ide jer to 
nekako odbija župnik Pero Sivjanović. Vjeruju da će se i Srbi morati pokrstiti 
ako neće da ih ustaše isto otjeraju u logore. Logora za Srbe ima i ovdje pa ih 
neće tjerati u Njemačku. I, eto, Singerovi i Štajnerovi su se svi pokrstili. Sad 
se osjećaju sigurni, neće ih tjerati jer su sada katolici. 

Pored Tregnerovog plota razgovaraju Slavko Tregner, domaćin kuće, 
Mile Kramarić iz zaseoka Stalovica i Đuka Singer. Ne znam kako sam se tamo 
prikrpio pa slušam njihov razgovor. Đurić (Đuro Kramarić, jasenovački 
ustaša, i brat Mile – Milić) je pričao kako će ustaše za zimu dobiti čizme, 
a Đuka, kao malo pismeniji od ove dvojice, a i kao Židov iz trgovačke 
porodice, začuđen zapita i njih i sebe: „Otkud će nabaviti toliku kožu”? Milić 
mu odgovori: „Ako ne bude dosta, oguliće Srbima i Židovima sa leđa”. Đuka, 
nekako zbunjen, odgovori polutvrdo: „Pa može i tako”. Dalje nastaviše priču 
kako u Bosni ima puno četnika i komunista i da će ih ustaše ovoga ljeta sve 
uništiti. A, kako rekoše, ima ih već i kod nas u šumi na Bilogori. Glavni je, 
vele, Geco. Kažu da je visok, jaki, a ima velika usta od uva do uva. Navodno 
ga je žandarima došla prijaviti neka žena, kojoj je dao da mu kupi cvekove 
za cipele (kratki ekserići široke glave koji su zabijani u đonove cipela). Ona 



TRAGIČNA SUDBINA KOMŠIJA ŽIDOVA 115

Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.

je morala te cvekove poslagati na jedan panj, pa kad ih je poslagala, on joj 
zadigao suknju i udario njenom guzicom na taj panj. (Poslije rata se potvrdilo 
da je bila žandarski doušnik). Dopiru glasovi da se doseljenici u srpske kuće, 
uglavnom ustaške familije, boje ići sami po drva u šumu, boje se četnika i 
partizana komunista. Strah se povećao otkako je netko u šumi kod Petrovića 
livada pucao na lugara Fišla i prebio mu ruku na dva mjesta. Komentirali su 
kako je taj što je pucao dobro gađao kad je oba puta pogodio u desnu ruku, 
a da mu puška nije dobro „nosila”. Tako dobar strelac, po toj priči, mogao je 
biti samo Geco, a nije ni čudo, kad je bio žandarski narednik. Negdje u ljeto 
ustaše su puškama tukle, prebile, a zatim, navodno, otjerale u logor jednog 
Slovenca kod koga su našli karabin bez kundaka (on je bio tišljar, stolar). 

Žene Srpkinje razgovaraju o žetvi – nekako se posijalo, a sada nema 
muške snage da se žito pokosi. Sad kad ga nekako i požanjemo, pitanje je tko 
će ga jesti. Sve je u znaku neizvjesnosti. Govori se opet o pokrštavanju ili o 
odlasku u logore. Singerovi su opet zabrinuti. Dolazio im je Zlatko Posavac 
iz Zagreba (njegova mama je iz familije Singer). Pričao im je da je Pavelić 
rekao da sve Židove, bez obzira na to da li su pokršteni ili ne, treba otjerati 
u logore u Njemačku. Zbog mjere opreza, svi odrasli muškarci Singerovih 
svaki dan odlaze da rade drva u šumi, samo da nisu kod kuće. I evo zla. 
Došle ustaše jedno dopodne, opkolili Singerovu kuću i dvorište. Čujemo plač 
ukućana, vidimo okolo ustaše, neki prolaznici zastajkuju, ustaše im mašu 
rukama da produže. Mi sve vidimo sa našeg dvorišta, jer je to druga kuća od 
nas. Sa prozora se vide ustaše na trotoaru. Uskoro izlaze žene sa djecom, od 
muških to su Ado (Adolf), star nekih petnaestak godina, i mali Oskar. Žene 
nose cula, neke nose kofere i u pratnji ustaša svi odoše u varoš (prema centru 
mjesta). Đuka, Branko, Poldi i njegov odrasli sin Zdravko su u šumi, rade 
drva. Ustaše su nekoga poslale po njih, da dođu kući. 

Žito je već bilo pokošeno, pa smo mi djeca čuvali krave na strništima. 
Nešto kasnije, eto Živka Romića. Tjera svoje dvije krave na pašu, pa i ja 
istjerujem naše Milovu, Malenku i junicu Golubu. Skrećemo u sokak. 
Ustaše su tu u Singerovom dvorištu. Među njima je i Pepa Moćnik, bivši 
kokošokradica. Niže naše ograde (okućnice) i Brzinove ograde priključuje 
nam se Zvonko Petrović sa kravama moga djeda (sin ustaše Mirka, 
Hercegovca). Odmah nam reče sa smješkom: „Eto, otjeraše ćifute u logor”, i 
dodade da su ustaše otišle pred muškarce u šumu. Kad dođosmo sa kravama 
na strništa uz livadu, vidimo nekoliko ustaša. Uskoro iza nas dođe i Pepa. On 
je povisok i snažan čovjek, pomalo muca. Ustaše imaju karabine, Pepa nema. 
Svi tu sjede ili hodaju, čekaju Singerove, ali ne idu ni blizu Šiba, male šumice 
na suprotnom brijegu od ovoga gdje mi napasamo krave. U jednom času, 
eto, idu Singerovi! Još dok su bili na vrhu Bastašića krčevina, ustaše počeše 
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vikati da požure. Oni zastadoše, Đuka se zatim vrati prema šumi, a Branko, 
Poldi i Zdravko nastave prema nama. Pošto su oni ušli u duboki dio sokaka 
– puta, a Đuka se na pozive ustaša ne obazire već nastavlja prema šumi, ovi 
počeše pucati. Đuka legne u redove krumpira, pa opet dalje. Čujemo glas 
Poldina: „Zdravko, vrati se”. To ponavlja nekoliko puta, očito ga Zdravko ne 
sluša. Međutim, sad vidimo da Branko, onako klepav (to je teži status nego 
šepav), pošto je sišao lijevo ispod Šiba, dolje u livadu, bježi prema Ringlovom 
brijegu. Već je pretrčao polovinu livade i hvata se brijega, a pred njim je 
neka starežina, visoka trava jer se njiva ne obrađuje. Sad vidimo i Zdravka. 
Ide ispod Šiba, paralelno sa sokakom iz koga dolazi Poldi. Očito je Zdravko 
pošao za Brankom, ali ga je otac vratio. Ustaše počeše vikati za Brankom da se 
vrati, a prema Poldinu i Zdravku idu s uperenim puškama. Branko, međutim, 
onako jadan, klepesa, ali odmiče. Prešao je put sa one strane livade, ne vidi 
se od živice, a zatim uđe u starežinu, gdje ga sada opet svi vidimo. Ustaše 
počinju da pucaju, ali ne pogađaju Branka. Još malo i on će se pokušati uspeti 
uz visoku među, strmu, koja dijeli Ringlovu zemlju od Grubića njive zvane 
Zapadna. Pošto ustaše ne mogu da pogode, a jadan Branko teško se penje na 
visoku među, Pepa, ustaša kokošokradica, potrči da uhvati Branka na strmoj 
međi. Taman Pepa pristiže do međe, a Branko se nekako uzvlendra i sad su 
pred njim već povisoki kukuruzi, a i međa je obrasla visokom travom. Poče 
Pepa da se penje uz među, kada se Branko okrenu, izvadi neku nožinu i pođe 
u povoljnom odnosu da ubode Pepu opsovavši mu majku. Pepa ustuknu 
sa međe, ustaše opališe nekoliko metaka, a Pepa bježi natrag. Branko ode. 
Ustaše, valjda se boje „šume”, i ne idu za njim. Zdravko i Poldi tu stoje, ustaše 
čekaju Pepu. A on, kad dođe, psuje ustaše što su pucali jer su ga mogli ubiti. 
Meci su mu fi jukali oko glave tako da se i nije dalje usudio loviti Branka. 
Otjeraše ustaše Poldina i Zdravka preko Grabara u varoš, a mi djeca odosmo 
kući sa kravama. Kad smo došli u Stalovicu do kuće Steve Smiljanića u koju se 
uselio Ugarković, tu stoji nekoliko ustaša i pričaju da je Ugarković vidio kako 
je Branko prešao preko staze za Malu Barnu i da je tamo legao. Objašnjava 
on to ustašama, a ovi u tu lokaciju opališe nekoliko metaka. Sljedećih dana 
ustaše su dolazile sa zaprežnim kolima i odvozili su stvari iz Singerove kuće. 
Priča se da je sva vrata na kući pečatio Pepa. U velikom smo strahu. Otjerali 
su Židove, sada smo mi na redu (za nas ima logora i u Hrvatskoj). 

POKRŠTAVANJE 

Nedugo poslije tih događanja, dođe neki službenik i kaže da popisuje 
pravoslavce koji žele da se pokrste u katoličku vjeru, „pa će biti mirniji, neće 
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ih nikuda tjerati”. Majka pristade. Ne znam da li je odmah nešto platila ili 
je kasnije to uradila. Nastade dodatni strah. Eto, i Singerovi su se pokrstili, 
pa što uradiše s njima?! Ranije se pričalo da je našim ljudima u Koprivnici 
nuđeno da se pokrste, pa da su to odbili. Sada mi to komentiramo: „Zašto 
da mi pristanemo, a otac i brat nisu pristali”? Svjesni smo da su ubijeni, 
možda i zato, ali mi sad nemamo izbora. Uskoro dođe dan pokrštavanja, a 
u međuvremenu smo morali naći kuma. Odabrali smo Lojzu Ringla, Čeha-
Švabu, uzornog domaćina i poštenog čovjeka. Živio je tu, nedaleko od nas. 
On je na to pristao. Međutim, na dan pokrštenja, kad smo trebali krenuti u 
katoličku crkvu, u iščekivanju da naiđe naš kum, ja pobjegnem kod gospođe 
Anke Bastašić i njezinih cura. Jadna mati pretpostavi gdje bih mogao biti 
jer izbor prijatelja je bio vrlo mali. Dođe uz plač i upozorenja na posljedice. 
Udobrovolje mene da idemo u katoličku crkvu. Pokrštenje je bilo masovno, 
zajedničko, bilo nas je mnogo u crkvi. Pokrštenje je obavio župnik Pero 
Sivjanović, onaj što je prije godinu dana organizirao hapšenje i deportaciju 
u smrt preko pet stotina naših muškaraca. Nije pokrštavao svakog posebno. 
Znam da smo klečali. 

Događanja u čijoj osnovi je genocid i pogrom nad Srbima na Bilogori 
i u Grubišnom Polju prve dvije godine rata na svoj način je opisao Zvonko 
Brkić, u to vrijeme glavna fi gura Komunističke partije na kotaru Grubišno 
Polje (Bilogorska sjećanja).

Šef poreznog ureda u Grubišnom Polju, veliki prijatelj moga pokojnog 
ujaka došao je sa jednim mladim čovjekom koji je raspoređen kod njega na 
posao. To je dobar mladić, Dalmatinac, pošten Hrvat i preporučuje ga mami 
da ga uzme na stan. „Bit ćete, gospođo, sigurniji kad imate Hrvata u kući”, 
rekao je. Majka je odluku o tome odgodila na par dana, dok nismo uredili 
„sobicu”, prostoriju iz koje se išlo na tavan, a služila je i kao ostava. Konačno 
je došao taj čovjek sa svojim koferom. Zvao se Marijan Andrijašević. Sjećam 
se da je zamolio mamu da mu, ako ima, da neki veći lonac u kome bi on 
prokuhavao vodu za piće. To je nama bilo čudno, ali on reče da je to radi 
tifusa. Često je preko plota razgovarao sa nekim Dalmatincima, muž i žena, 
stanovali su u preuređenom objektu (ranije štali moga djeda) kao podstanari 
doseljenih Petrovića. Oboje su bili Dalmatinci pa su imali zajedničkih tema 
o Dalmaciji. Marijan je tu komšinicu označavao kao „gospođa iz Bastašića 
štale”, a mi smo se tome krišom smijali. On nam je uskoro ispričao da su 
Nijemci, ustaše i domobrani opkolili partizane na Kozari i da ih sada ubijaju, 
a da puno naroda sa Kozare tjeraju u logore.
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DOTJERUJU ŽENE I DJECU SA KOZARE 

Sredinom jula 1942. na bjelovarski okrug je dopremljeno i u sela 
razmješteno oko 16.500 osoba sa Kozare. Većina tih osoba kasnije je na prevaru 
pozivana da se vrati u svoj kraj, a, umjesto toga, deportirana je u Jasenovac 
i tamo pogubljena. Veliki broj ih je, zajedno sa domaćim Srbima, našao 
smrt u bilogorskim selima, a za preživjele je narednih godina organizirano 
prebacivanje na Kozaru uz pomoć jedinica NOV-a. Izvjestan broj odraslih 
djevojaka i mladića stupio je u NOV i bio raspoređen u brojnim slavonskim 
jedinicama. Uskoro nakon toga, ustaše su mnogo svijeta sa Kozare dotjerale 
na sajmište u Grubišno Polje.

Tog dana padala je jaka kiša. 
Jedna jadna žena uđe nam u kuću sva mokra. Nosi nešto kukuruznog 

brašna i moli majku da joj dozvoli da od toga umijesi hljeb i da ga ispeče. 
Mama joj dade pekač i ona taj kruščić premaza vodom i stavi ga u rernu. Tu 
je bila prisutna kuma Milka Gruberova i još neka od komšinica. Brzo je ona 
jadna žena izvadila taj svoj kruščić, zamotala ga u neku krpu i otišla. Sad 
ove tri žene komentiraju: „Pa kakav će to kruh biti, pa kako je bez kvasca 
miješen, pa kako je ispucao, pa da li je pečen...” (Ni danas mi nije jasno, 

U ljeto 1942. svi putevi sa Kozare vodili su prema Jasenovcu
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osobito poslije dva mjeseca u logoru, kako te žene nisu shvatile tu jadnicu i 
njenu poziciju. Toliko mi se to urezalo da nigdje ne nalazim za to pokajanje. 
Kao da sam i ja tu nešto kriv, pred očima mi je taj ispucani kukuruzni kruh). 
Dan, dva iza toga dodijeliše nam jednu Bosanku sa djetetom, dotjeranu sa 
Kozare. Zvala se Mara Čović, a jednogodišnji sinčić zvao se Milan. Milan je 
imao veliki trbuh, bio je mršav i imao je gliste. Rado je jeo šljive i kad bi koja 
pala sa stabla, on bi išao po nju. Poslije jedno mjesec dana, Milan je umro. 
Mara je osjetila da se tu kod nas nešto petlja, da se neka pomoć skuplja i 
odnosi nekamo, pa se ona povjeri majci da su joj muž i otac u partizanima i 
da ne zna jesu li živi. Pričala je što su sve preživjeli – strah, žeđ, glad, hladne 
noći na otvorenom, ubijanja cijelih familija, pogotovo muškaraca. Da su sve 
muškarce koji nisu poginuli ustaše otjerale u logor u Jasenovac. Govorila je 
da je iz Međeđe kod Dubice. 

Komšiji Jeri Golštajnu (Gottstein) dodijelili su Milana Adamovića, 
dječaka od Prijedora, starog nekih 14 ili 15 godina, Anđi Maljkovića ženu sa 
dva dječaka od četiri i šest godina, a kumi Milki Gruberovoj, ženu i dječačića 
od tri, četiri godine. Njega smo svi upamtili po tome što je jeo zemlju kao 
čokoladu. 

Moj vršnjak Zvonko, iz kuće moga djeda, pun je priča o tome kako 
su ustaše zarobile i pobile četnike i partizane na Kozari. Govori da je i 
poglavnik Ante Pavelić bio na Kozari pa su ustaše napravile zid od svojih 
tijela, a poglavnik je preko toga zida iz teške strojnice pucao po partizanima 
i četnicima. Ostatak ljeta prošao je u kupljenju šljiva, ispeklo se nešto rakije. 
Krave smo redovito tjerali na pašu. Strah od neizvjesnosti je stalno prisutan. 
Priče sa Kozare produbile su strah od bliže budućnosti. Sa Marijanom je 
povremeno dolazio k nama njegov šef i mama bi ih uvijek častila jelom, 
kolačem, jer kafe nije bilo. Šef je bio otmjen, stariji gospodin sa naočalama, 
malo je teže hodao pa je nosio štap. Sa tim štapom pravio je osobite pokrete 
– štap bi najprije usmjerio gotovo vodoravno prema naprijed, a onda bi ga 
odrešitim pokretom pribadao zemlji. Marijan ga je nekad znao oponašati, 
čineći te pokrete kišobranom, a nama bi to bilo zabavno i smješno. Čini mi 
se da je to bio jedini humor u ono vrijeme. 

DOTJERANE SU I SLOVENSKE PORODICE

Singerovih, kao izvora novosti, sada nije bilo. Njih su djelimično 
zamijenili Slovenci koji su stanovali u kući lugara Dane Šegića. Gospodin 
Stanko je bio profesor, a gospođa Anica učiteljica. Ovdje nisu bili zaposleni. 
Uglavnom su se družili sa Tregnerima jer je Slavko Tregner bio „povjerenik” 
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za kuću Šegića kad su mu žena, kći i mlađi sin otjerani u Srbiju (Dane i stariji 
sin Vlado ubijeni su u Jadovnu 1941. godine). Slovenci Ponikvarovi nosili su 
od Tregnera mlijeko, a, kako je Slavko bio u Kulturbundu, a brat mu Vilim 
u gestapovcima, Tregnerovi im nisu bili iskreni korespondenti. Tako su rado 
k nama navraćali, a jedan njihov sin pohađao je sa mnom četvrti razred. 
Jednom se s nekim posvađao i u plaču rekao kako ih je Hitler istjerao iz 
kuće. Nešto je i opsovao Hitleru. Ja sam se plašio za njega, odmah sam to 
rekao mami, a ona gospođi Anici. Izgleda da je taj detalj potakao nekakvo 
povjerenje. 

SVE JE VIŠE PRIČA O PARTIZANIMA

Marijan kaže da je u Grubišno Polje, u varoš, došlo dosta domobrana i 
ustaša. Mi odmah mislimo da će nas otjerati u logor. Joško Šimunović priča 
šta mu je sve o pokoljima Srba u Hercegovini pričao ustaša Musa koji je dobio 
kuću Mitra Biškupa. Joško je bio „povjerenik” za tu kuću i u to vrijeme smo 
mi sprezali našu kobilu Cedu sa Biškupovom kobilom. Tako se to sprezanje 
jedno vrijeme nastavilo i kad je Musa došao. Kasnije smo sprezali sa kobilom 
ustaše koji je dobio kuću Mitra Popare. To nam je bilo bliže. Među nama 
djecom nastalo je veselje kada se Ceda oždrijebila. Ždrijebe nismo morali 
vezati kao telad, pa je sisalo kad god je htjelo. Tad sam čuo priču da je mlijeko 
od kobile zdravo i da negdje u svijetu ljudi piju to mlijeko pa jako dugo žive. 

Neki dan je došla Kramarićka (Marija, žena Mile-Milića Kramarića) iz 
Stalovice (zaselak Grubišnog Polja) pa kaže da je mala Ankica Šimunovića 
kod nje i Mile, a da su Joško i Jelena nekuda otišli. Moja mama sa velikom 
znatiželjom pita kako da su otišli nekuda a ostavili dijete, kad se misle 
vratiti itd. Marija je na svako pitanje odgovarala: „Ne znam”. Mi smo preko 
Joška dobili dosta informacija jer je on kao Hrvat svagdje imao pristup. 
Međutim, kasnije mu je netko rekao da je pod sumnjom pa su on i žena 
otišli u partizane. Ova istina je ublažavana time što je ispričana priča da su, 
budući da su bili siromašni, otišli raditi kod rodbine (rodom su negdje iz 
sela na Bilogori). Sve je više priča da u Peratovici, Djakovcu i Turčević Polju 
ima partizana, i da nije sigurno ići na ta mjesta. Ustaše koji su se doselili 
u srpske kuće sve ćešće idu spavati u varoš. Sa njima idu i njihovi odrasli 
sinovi. To nas veseli, ali i straši jer bi to moglo značiti da će nas pobiti ili 
otjerati. O tim novim komšijama čuli smo sve najgore, čak i od njih samih i 
njihove djece. Pričali su o pokoljima u kojima su sudjelovali. Marijan priča 
da su partizani minirali prugu Zagreb–Beograd, da je bilo mnogo mrtvih u 
vlaku koji je naišao. Prije toga se pričalo da su partizani zapalili pilanu kod 
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Garešnice. Jedne večeri ugledali smo veliki plamen negdje daleko u pravcu 
Daruvara, ali još dalje. Tregnerovi su negdje saznali da su partizani zapalili 
izvore naft e u Gojilu. Tu svjetlost gledamo svaku večer i sad se otvoreno 
priča da to gori u Gojilu. Neki govore da je poginulo puno domobrana i 
Nijemaca. Nama su te vijesti radosne, ali njih prati i određeni strah, osjećaj 
da će se osvetiti nama, a mi smo nemoćni. Priželjkujemo da partizani dođu 
i u Grubišno, da pobiju i potjeraju ustaše, pa da slobodno živimo. Eto, svuda 
partizani napadaju ustaše, a ovdje kod nas ništa. Čak se i ne priča da ih 
tu negdje kod nas ima. Velika su događanja daleko, a ona ipak prekrivaju 
događanja kod nas. Povremeno se čuje da su neki Hrvati uhapšeni i da su 
bili na ispitivanju u taboru. Jednog dana su odvezli u kamionu u Bjelovar 
Novaka, vlasnika paromlina, ciglane i pilane, njegovog zeta (muža od sestre) 
Židova Šterka i još neke ljude. Šterka nisu otjerali sa ostalim Židovima jer 
ga je bogati Novak štitio. Šterkovi su došli u Grubišno Polje, preživjeli su rat. 
Gidu Šterka susreo sam početkom šezdesetih godina u Zagrebu. On i ja smo 
išli zajedno u osnovnu školu u Grubišnom. Jedne subote, bio je topao sunčan 
dan, pred dvorišnim vratima mog djeda nalazilo se društvo Hercegovaca, 
među njima i moj vršnjak Zvonko. Prišao sam im i nekako se uklopio u 
tu grupu. Tu je Zvonkov stariji brat Mijo i njihova starija sestra Šima, koja 
se protiv volje matere Luce i oca Mirka Petrovića udala za ustašu Slavka 
Markotu, sina ustaše Mirka Markote. Tu je i taj Slavko, pa Zvonkova mlađa 
sestra Matija i najmlađi brat Vid. Nakratko iza mog dolaska, ide putem iz 
gornjeg kraja nekoliko muškaraca, te nekoliko komada krupne stoke i svinja. 
Oko njih ide desetak ustaša sa puškama. Očito je da ih odnekud tjeraju u 
varoš. Sav sam prestrašen jer vjerujem da su Srbi. Židova nema, a u selima 
van Grubišnog Polja ih nije ni bilo. Šutim i gledam. Ustaša Slavko nešto 
pripituje ustaše, ne čujem da li mu šta odgovaraju, no u tom času ka plotu 
sa druge strane puta dolaze Ferdo Golštajn (Gottstein), njegova žena Mara i 
njihov sedamnaestogodišnji sin Fanouš. Sad se Slavko obraća Golštajnima: 
„To su srpski lugari. Oni imaju posla u šumi”. I smije se, a oni se isto smiju 
i tako odobravaju njegovu izjavu. Grupa ljudi i stoke sa svojom pratnjom 
odmiče, a ovdje se nastavlja humor na njihov račun. Nije mi za ostati, niti 
za otići – da ne bih obratio pažnju na sebe. Budući da je bilo vruće, grupa 
se povlači u djedovo dvorište. Idu ispod bijelog duda, pa dalje na ogradu 
pod orah velike krošnje debelog hlada, a niskog stabla. Tu je moj djed Mile 
najradije odmarao. Stavi snop kukuruzovine pod glavu, a preko toga krparu 
koju podastre pod sebe pa „ladari” i odspava. Odjednom se tu nađe Ankica, 
kćerkica Joška i Jelene Šimunović. Bio sam sav u strahu od one slike na putu 
jer svi znaju da su Joško i Jelena najvjerojatnije u partizanima. Ankica je 
inače dolazila k nama sa svojom mamom, babom i ocem. Sada nju čuvaju 
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Kramarići iako joj je baba ostala kod kuće. Kako je ona baš sada došla sama 
ovamo? Bar da je netko od Kramarića tu... Oni su Hrvati, a Milićev brat je 
ustaša u Jasenovcu. A kako ćemo ovako?! Slavko se okrenu Ankici i zapita je: 
„A gdje su tvoji otac i mati? Jesu li i oni u lugarima? Sve vas treba poklati”! 
Ja se ukočio, stojim pored Zvonka (sad je, kao, on nekakav oslonac moje 
nezavidne pozicije). Uto se Ankica, valjda po nekakvom osjećaju povjerenja, 
približi meni. Kao da očekuje da joj ja pružim ruku, a time i osjećaj sigurnosti. 
A ja paraliziran, u strahu da će Slavko zaklati i Ankicu i mene, bezumno za 
tu situaciju, uhvatim Ankicu za ruku i, nešto kasnije, povedem je do moje 
ograde pa u dvorište. Ispričam mami, ona popriča sa Ankicom i nekako je 
motivira da odmah ode teti Mariji. (Kad sam se ženio, koji dan prije toga, 
dođe mi Joško pijan, poljubi me i izjavi da je ipak mislio da ću mu biti zet). 

Mara Čavić je poslije smrti malog Milana otišla od nas nekim ljudima. 
Kod njih, u blizini, bilo je njezinih poznanica. Inače, dok je bila kod nas, ona 
je spavala u kuhinji, a u sobici je bio Marijan. Valjda je i radi toga otišla. 

Žena Ive Bastašića gospođa Anka, koja je došla iz Peratovice u Grubišno 
Polje prije neka dva mjeseca, nije odmah preselila sve što je imala. To su 
joj čuvali tamošnji seljaci, dobre komšije. Imala je nekoliko prasadi pa se 
dogovarala sa mojom majkom kako bi ih dopremila do nas. I eto prilike. Po 
završenoj vršidbi žita, u Velikoj Peratovici ostala je vršalica Vilka Najhauzera 
i on je trebao ići po nju. Kako su vršalicu morali vući konji, kola bi morala 
ostati u Peratovici. Majka je dogovorila sa Marijom Kramarićkom da ona u 
nedjelju našim kolima ide sa njom po prasce u Peratovicu (Hrvatica, pa je 
sigurnije). Marija je to u prolazu kući, koji dan ranije, rekla Vilku. Tako su 
odlučili da Vilko upregne svoje konje, a našu Cedu i kobilu ustaše koji je 
stanovao u Poparinoj kući zavezat će za lojtre tih kola. U povratku će Vilko 
voziti vršalicu, a mama i Marija prasce u kolima. Marija je inače bila rodom 
sa Borovca, zaseoka blizu Peratovice. Tako su ta tri interesenta krenula u 
nedjelju, poslije opisane subote, za Peratovicu. 

STREPNJA I NADA

Kod kuće smo ostali moja sestra Jovanka, Marijan i ja. Pošto je Gojilo 
još gorjelo gledali smo tu svjetlost u daljini i čekali da se mama vrati. Večer 
je odmicala, a nje nema. Osluškujemo idu li kakva kola. U štali cvili gladno 
ždrijebe. I radi ždrebeta mama i Marija moraju da se vrate. Sada smo već 
zabrinuti. Što bi se moralo dogoditi da one tako kasne? Nema ni Vilka. 
Svakako kombinujemo, ali jedna zaprega bi morala doći. Da su se pokvarila 
kola, to se u selu dade rješiti, pa makar pozajmili druga kola. A i Cedu će peći 
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mlijeko jer ćuzan (ždrijebe) cijeli dan nije sisao. Konačno nas Marijan uvjeri 
da idemo spavati. Legosmo. Jovanka i ja još razgovaramo u nadi da ćemo 
svaki čas čuti kola i Cedino rzanje za ždrebetom. Tako smo zaspali kad nas 
probudi prasak puške, tu negdje blizu. Iza toga čujemo jauk u Singerovom 
sokaku, a preko puta trčanje nekih ljudi. Odmah u našu sobu ulazi Marijan, 
šapuće nam, savjetuje da se obučemo. On se već obukao. Vidimo da pognuti 
ljudi grabom idu u pravcu varoši. Poče pojedinačno, pa sve brojnije i gušće 
puškaranje. U početku smo bili prestravljeni tim događanjima, uvjereni da 
to ustaše nešto „rade”. Nekoliko ljudi sa puškama iz dvorišta tjeraju starog 
Palka i njegovog oženjenog sina Lajoša. Marijan kaže da su to partizani i 
reče da on ide na tavan pa, ako budu za njega pitali, da kažemo da je jučer 
otputovao, da ga nema. Pitamo ga zašto ide na tavan. „Pa sad će nas partizani 
osloboditi od ustaša”, kažemo. „A šta će biti ako opet dođu ustaše”, odgovori 
on i ponovi, „Ako me tko traži, otputovao sam”. I ode na tavan. Puca se 
u varoši žestoko, grabom prolaze pognute ljudske fi gure, povremeno viču: 
„Cipela mala, cipela mala”! Čujemo ustašu Mirka iz djedove kuće da nešto 
viče, razabiremo riječi: „Verda, Verda, ajde, Verda”! (Zove Ferdu Golštajna 
(Gottstein), komšiju kulturbundovca, koji je isto imao karabin). Ferdo je bio 
„povjerenik” za djedovu kuću dok ustaše nisu uselile. Odjednom zašuti, više 
ne viče. Ali sad se oglasi Ferdo: „Mirko, jesu li to naši? Mirko”? Netko mu 
nešto odgovara, ali mi ne razumijemo i Ferdo prestade da zove. U varoši ne 
prestaje pucati – gusto, praskavo, u nizu. Čuju se i bombe. Iako smo obučeni, 
hladno nam je. Na cesti je živo: grabom još uvijek dolje prema varošu ide 
pokoji pognut čovjek, a odozdo prema gore prođu i po koja zaprežna kola, 
idu po sredini puta. Mi virimo iza fi rangi, pognuti smo i samo je glava u 
okviru prozora, bojimo se pucanja. Od očekivane trojke – mama, Marija, 
Vilko – nema nikoga. Svanjiva. Sve više ljudi sa puškama posred puta i 
trotoarom ide prema gornjem kraju, prema Peratovici. Dolje u varošu i dalje 
se puca. Vidimo troroge kape na glavama tih ljudi. Na kapama petokrake. 
Dosta ih nosi obične kape, neki domobranske, neki šljemove. Neki nose i po 
dvije puške. Eto, to su PARTIZANI. Oni koji nas oslobađaju od ustaša. Ali, 
oni odlaze prema Peratovici odakle su i došli, a Marijan je rekao: „A šta će 
biti ako opet dođu ustaše”?! 

Prestade pucnjava. Nitko više ne prolazi putom. Naiđoše onda dva 
partizana, žure se za ostalima. Eto još jednoga – lijepo obučen, mlad, baš se i 
ne žuri, ali odmiče. Poslije nekog vremena idu odozgo dva mladića u bijelim 
košuljama. Jedan ima šešir na glavi. Sestra Jovanka prepoznaje Gojka Šukića. 
Oni, nasmijani, pozdrave sa „dobro jutro”, a sestra ih zapita kako se ne boje 
ići u varoš. Odgovori Gojko: „Sad, kad nema bande, smijemo ići”. Nisu prošli 
ni tridesetak koraka, kad iz Palkovog dvorišta izlazi Franjo Jozing. Ukosio 
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je preko puta prema nama, repetira pušku i viče onoj dvojici: „Stoj”! Oni 
stadoše, a on ih zapita kuda idu i odakle. Gojko reče da idu Peri Žalinu 
(ustaša, ima do njega dvjesto do tristo koraka). „A, tebe poznam, ti si Srbin! 
Imaš i srpsku košulju! Ajte, naprijed, preda mnom”, govori i stalno drži pušku 
na gotovs. Sestra i ja gledamo prestravljeni i žalosni. Pratimo ih pogledom 
do negdje pred Šegiće, tada Jozing stavi pušku na rame. Uskoro nestadoše iz 
vidokruga. U nastaloj tišini opet nas iznenadi puškaranje u varošu, a oglasi 
se i mitraljez rafalom. Gojko mi je ispričao da im je Jozing naredio da stanu 
uza zid Biškupove kuće. Ta je kuća nekada služila kao gostiona i imala je ulaz 
sa ulice. Kad ih je natjerao da stanu uza zid, napola se okrenuo da se izmakne 
koji korak. Uto Gojko dohvati neku ženu koja se tu našla, Hercegovka, 
rođakinja Muse, kome je ta srpska kuća dodijeljena 1941. godine. Baci tu 
ženu na poluokrenutog Franju Jozinga. Ovaj posrnu, žena pade. Gojko utrča 
u kuću, pa u hodnik. Mile Bubić za njim i na dvorište. Jozing je odmah 
povikao: „Musa, drži ga”, a to povika i Gojko. Musa se smuva, a ova dvojica 
se dokopaše voćnjaka. Počeše da pucaju za njima, no oni uskoro trče niz 
„Kruškovaču” u šib, pa stazom po livadi. Gojko skrenu desno uza šib, a Mile 
nastavi livadom – valjda se umorio pa je lakše bilo livadom. Ubiše Milu. 

Ne znam gdje je Marijan. Vjerojatno je na tavanu. Ne interesiramo se za 
njega jer smo pod dojmom onoga što smo vidjeli prije sat, dva. Mame nema. 
Dođe Zvonko iz djedove kuće i plačno priča da su mu partizani otjerali oca 
Mirka i Verdu, komšiju preko puta. Kod Palkovih plač – otjerali su Lajoša i 
starog Palka, ali su starog vratili kući. Netko ispriča da su partizani otjerali 
više ustaša (kasnije saznajemo 11) i da su svi sjedili u Romića sokaku, iza 
kuće Slave Kviteka. Dođe tu i Živko Popović, tri-četiri godine mlađi od 
mene. Odosmo sa Zvonkom u Romića sokak (tri kuće daleko) vidimo tamo 
razbacane nekakve karte za kartanje. Sad nas trojica krenemo u varoš da 
vidimo kako gori Brkića katnica (jedna od tri u Grubišnom Polju). Taman 
stigosmo da to pogledamo, a od križanja prema nama ide grupa ljudi sa 
puškama. Vidim ja da su ustaše. Nas trojica se šutke okrećemo i pomalo 
trčeći bježimo kući. 

GRUPNA LIKVIDACIJA ŽENA I DJECE

Uskoro stigoše ustaše i u nekakvom stroju-grupi prolaze trotoarom 
ispod naših prozora, mi gledamo. Među njima je Franjo Jozing. Nekome 
odgovara, dovikuje: „Idemo pravo u Gakovo” (srpsko selo u dubini Bilogore). 
Sad se opet povećao strah za sudbinu mame, jer ona se mora vratiti upravo 
tim putem. Odoše ustaše uza selo. Došla nam je baka Popržanova, punica 
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Joška Šimunovića i majka njegove Jelene. Bila je tu neko vrijeme. Dogovoriše 
se ona i Jovanova da ispeku gibanicu sa sirom. Odoše konačno da pod našim 
velikim orahom na drvljaniku nakupe granja da bi ispekle gibanicu. 

Ja sam zaokupljen događanjima na putu. Sjedim na plotiću koji ograđuje 
vrtić (cvijetnjak) pod prozorima od dvorišta. Uskoro poče pucnjava u 
gornjem kraju, tamo kamo su otišli ustaše. Čuju se rafali mitraljeza. Pomislih, 
i obradujem se, valjda su ih na vrh sela sačekali partizani. Čekam da vidim 
kako bježe. Čuju se stalno pojedinačni pucnji, ali nema ustaša da bježe. 
Odjednom uočim pred Ringlovim kućama grupu svijeta, uglavnom žene i 
djeca, a pred njima đed Lazo Bobić u njegovim širokim šnjitanim, dugačkim 
gaćama, u zubunu i sa šeširom na glavi. Prepoznajem babu Grubića, 
Grbine cure, Danicu i Božicu, mamu Milana i Milkice Grbine i još neke. 
Sav prestrašen i dalje sjedim na plotiću, radoznao da saznam što se događa. 
Uskoro dođe ta grupa do kuće Jelineka i tu skrenuše u Subotov sokak. Sad 
vidim ustaše, jedni stoje niže ulaza u sokak, a drugi idu za tom grupom 
svijeta. Nestadoše u sokaku. Zovem sestru da joj kažem što sam vidio. Dođem 
do nje i Popržanove babe, gdje trgaju granje, i počnem govoriti, kad negdje 
na ogradi oko Živka ili Subote začu se mitraljez! „Jovanka, oni njih ubijaju, 
bjež’mo”, kažem. „Ma, jade, gdje će poubijati toliki svijet”, odgovara ona. „A 
zašto onda pucaju tamo gdje su ih otjerali”, uporno govorim. Baba se poguri 
i otrča u ogradu pa kroz vinograd kući. Konačno krenemo za njom Jovanka i 
ja. Potrčasmo kroz otvorenu ljesu u malu ogradu, tu su mlade šljive (dva reda 
s naše desne, a jedan red s lijeve strane). Sve je to čist i pregledan prostor, a do 
vinograda ima dobrih stotinjak metara. U toj situaciji pojavljuje se šest ustaša 
iz uvale Točak, daleko su od nas oko dvjesto metara. Digli su puške i viču: 
„Stoj, kuda bježite”!? Sestra odgovara da su guske u vinogradu, da ih tjeramo. 
Viču nam: „Koje ste vjere”? Odgovaramo različito: „Pravoslavne, katoličke”, 
valjda sam zaboravio da su nas pokrstili. „Stoj, ne mrdajte”, viču i drže puške 
uperene u nas. Okrećemo se i bježimo natrag, kad odjednom ugledasmo 
ustaše i žandare kako ulaze u dvorište sa puta. Stali smo kao ukopani, a onda 
polako pošli prema kući u dvorište, jer se više bojimo onih što idu za nama. 
Došli smo do sredine dvorišta. Bojimo se i ovih sa puta. Pristižu oni iz bašče, 
zovu nas natrag i u tom času ugledasmo Marijana kako izlazi iz kuće. Valjda 
je cijelo vrijeme bio na tavanu, a mi smo nekako na njega zaboravili. Sad 
opet zastanemo da nam on dođe što bliže. Oni iz bašče nešto viču, galame, 
a on žuri prema nama pa ispred nas ide prema onima u bašči, a mi za njim. 
Dvojica ustaša položiše puške na ljesu, u pravcu nas, a Marijan raširi ruke 
štiteći svakog od nas jednom rukom. 

Nešto govore. Jovanka i ja stojimo kao stupci. Ništa ne čujem, osim da 
Marijan kaže: „Oni se boje, oni su pravoslavci, ali su duhom Hrvati. Ja sam 
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državni službenik. Prisegao za poglavnika. Evo legitimacije”. Onaj jedan kaže: 
„Dobili smo naređenje od ustaškog logornika iz Bjelovara da poubijamo sve 
Srbe”! Marijan ponavlja da mi nismo Srbi, da smo duhom Hrvati. Sada on 
odgovori Marijanu: „Vodi ih u pizdu materinu! U kuću”! Sad idemo ispred 
Marijana prema kućnim vratima, kad, eto ti kola. U njima nema nikoga, 
a Ceda zajedno sa drugom kobilom prepreči put i odoše sa kolima pred 
štalska vrata. Rže Ceda, a ćuzan u štali cvili. Marijan i ja priđosmo do kobila, 
ispregosmo ih ispod kola pa Marijan otvori štalska vrata i Ceda uđe u štalu. 
Onu drugu Marijan je zavezao za kola pred štalskim vratima. Jovanka je već u 
kući. Pred ganjkom ima nekoliko ustaša. Ulazim u kuću i vidim tetu Mariju, 
ali mame nema. Jedan od ustaša iz ganjka pita: „Đe je ova žena iz ove kuće? 
„Evo je ovdje”, odgovaram ja sa praga i zovem tetu Mariju da dođe. Međutim, 
ona već odgovara: „Ne traži on mene, nego tvoju mamu. Eno nje, sakrila 
se kod Nane Ringlove”. Pita me ustaša da li ja znam gdje je to. Odgovorim 
potvrdno, a on pita koliko kuća ima do Nane. „Desetak”, rekoh. Odredi on 
jednog ustašu i reče da odemo po mamu. Krenusmo – ja naprijed, a on za 
mnom. 

Bastašića ljesa (drvena ograda u dnu dvorišta), 1942. godina
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JOŠ JEDNU GRUPU GONE NA LIKVIDACIJU

Susrećemo kumu Milku Pricinu i njenu svekrvu, Anđu Mljakovića, 
njenu mamu i oca, koji vodi dva dječačića Kozarčana, svakog za jednu ruku. 
Tu je i Tina Gruberova i njena mama Milka, Soka Vranješova i još neki kojih 
se ne sjećam. 

Uporedo sa ovom grupom ide dosta ustaških familija, 
Hercegovaca i Zagoraca. Ustaša Martinjak nosi u desnoj ruci 
dugački nož, kao bajonet, ali narezan sa velikim „zubovima”. 

Negdje oko Singera i Amidžića se puca. Ova grupa svijeta 
prođe mimo ustaše i mene. Prođoše i ustaše koje ih gone, a 
ustaša mene pripita koliko još ima. Pokušam mu pokazati, 
objašnjavajući gdje su Ringlove kuće, kad on reče: „Idi ti sam, 
pa dovedi mamu ovamo. Požuri”. Idem ja, potrčavam samo 
da odem što dalje. Konačno pređem preko puta i uđem u dvorište Vendela 
Ringla i Nane. Tu malo zastanem. Vidim da ustaša šeta do puta, pa opet do 
plota. Na kraju ode. Na putu se više nigdje nitko ne vidi. 

Pođem dalje u dvorište, kad iz štale izlazi teta Nana. Pitam je: „Je l’ tu 
mama”? Ona me gleda i odgovara da nije. Odmah pomislim da je valjda 
ubijena sa onom grupom koju su otjerali u Subotov sokak. Onda se čula 
pucnjava. Kažem da mi je rekla Marija Kramarića da se mama tu sakrila. 
Onda me ona uvede u prostoriju-ostavu iz koje vode jake i široke drvene 
stepenice na tavan. „Gore je, na tavanu”, reče teta Nana. Popnem se do vrha 
stepenica. Gledam po tavanu, nema nikoga. Idem prema dimnjaku, nema 
nikoga. Odozdo se javi teta Nana: „Evice, nema nikoga. Ajd’ dolje”. Mama se 
pojavi iza dimnjaka i odmah upita: „Je l’ živa Jovanka”? „Je, je, živa je. Marijan 
nas spasio”. Siđoh niz stepenice, a ona, jadna, kao da nema nogu, svuza se 
niz stepenice. Postojasmo tu u toj ostavi pa sam joj ispričao što se malo prije 
događalo kod kuće. Teta Nana nas je zadržavala i govorila da još ne idemo, a 
onda nas je uputila da idemo preko ograda, kroz voćnjake. Tako dođosmo do 
Tregnerove ograde. Uđemo u njihovo dvorište i pređemo preko ceste u naše 
dvorište. U dvorištu nema nikoga, u kući su Jovanka i Marijan. 

Mama plače i Marijanu zahvaljuje što nas je spasio. On odmah reče: 
„Gospođo Evice, ja vam savjetujem da ne spavate kod kuće. Treba sa djecom 
da odete, da se sklonite kod nekih katolika. Ovdje su vas ustaše već tražile. 
Nikako nemojte spavati kod kuće”. Mama ode Tregnerovima da ih zamoli, 
ako može, da se sklonimo na njihov tavan. 

Marijan me pozva da odvežemo onu kobilu od kola i da je odvedemo 
gazdi, ustaši u kući Srbina Mitra Popare. Dan je sunčan, vruć. Kad, u jednom 
času, prolomi se oblak. Krupna kiša ubija, a sunce sja. Pustimo kobilu u štalu, 

Tina Gruber
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a Marijanu rekoše da su gazdu noćas odveli partizani. (Kasnije doznajemo 
– izašao iz kuće na stepenice, puca se, a on pita: „Je l’ se to Srbi bune, majku 
im jebem”?! „Da, da. Silazi”, doviknu mu partizan koji je čučao u zaklonu 
stepenica). Dodaše da je odveden i ustaša Kisela. On je rodom iz Zdenaca. U 
puškaranju te noći sakrio se na tavan nedovršene kuće Milana Preradovića, 
nedaleko od pravoslavne crkve. Partizani su imali lozinku „cipela”. Kisela je 
tu riječ razumio kao „kisela“, pa se, valjda sretan da ga netko njegov zove, 
odazvao i sišao niz lotru, u ruke partizanima. Marijan i ja se vratismo kući, 
prokisli do kože. 

Mama priča da su ustaše pustile sve one što su otjerani dolje u varoš na 
strijeljanje. To su svi oni koje sam nabrojio u susretu, kao i oni koji stanuju niže 
prema centru. To su Dragana, Jula i Pero Amidžić (Dušanov), njegov očuh 
Tošo, Jela i Zorka Amidžić, Šandor Amidžić, stari Janjić, njegova supruga, 
zatim snaja Ana i njeno dvoje ženske djece, Pava Kovačević i njezine dvije 
kćeri, te Danka Preradovića i njezin maloljetni sin i kći. Njih je zaštitio, tražio 
je da ih puste kući, Pepa Moćnik, ustaša kokošar. Eto koliko je malo trebalo 
da se nevini ljudi spase. Eto, Pepa je u jednom stravičnom momentu imao 
snage i savjesti za dobro djelo. Mnogi „viđeniji”, uvaženi domaćini i „uzorne 
komšije” nisu tada slovili kao takvi. Bili su bez duše, bez srama, kao što su bili 
i 26/27. aprila 1941. godine. Moj komšija preko puta Slavko Tregner, u času 
kad moja sestra Jovanka i ja bježimo ispred uperenih ustaških pušaka, kad 
zastajemo u dvorištu jer sa ceste ulaze ustaše i žandari, toči, nagnut na svoj 
plot, ustašama rakiju (valjda da bi bolje radili svoj posao). I danas se sjećam 
te zelene bočice – pljoske. Kao da ih sada gledam. 

KRVAVI AMIDŽIĆA PRAGOVI

Kad smo nahranili krave, otišli smo Tregnerovima na tavan. Sna nije 
bilo. Kad nije bilo vode, žeđ smo, tih vrućih septembarskih dana, gasili 
kruškama, koje su stavili u žito za zimu. U zahod se išlo sa velikim strahom 
i oprezom, jer se moralo proći uz štalu gotovo tridesetak metara. Poslije dva 
dana, predložiše nam da pređemo na tavan štale, jer ovdje bi ustaše mogle da 
izvrše pretres i na tavanu. Poslušasmo i tako smo tri noći spavali nad stokom. 
Kad god konj ili krava udare nogom o pod ili glavom o kopanj, pomislimo: 
„Evo ih”. Počeše cestom da prolaze vojnici i ustaše. Neki imaju fesove crvene 
boje. Neki su se smjestili na Tregnerovoj ogradi, kopaju rovove. Neki su u 
štaglju pa ih čujemo kako razgovaraju. Pričaju o Kozari. Jedan spominje kako 
su uhvatili neku ženu: „Pa sam je ub... zaklao”. Iz sela sa Bilogore tjeraju Srbe 
u park, logor u centru varoša. Neki idu pješice. Nose nekakve svežnjeve, 
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cula. Neki se voze u kolima u kojima sjedi poneki ustaša. Ne znam kako 
sam se našao u dvorištu babe Pave Amidžića, ona leži ubijena pred vratima 
na širokoj stepenici (podestu od cigle), a njena kćerka Cvijeta u kuhinji. 
Pošto je vrućina, osjeća se veliki smrad jer već je negdje četvrti dan kako 
su ubijene. Odoh, ne znam zašto ni kako, sa nekim vršnjacima i do kuće 
pokojnog Miška Amidžića. Tu je u kuhinji ubijena njegova mama – baka od 
šezdesetak godina. Leži na klupi između stola i zida. Pod stolom je ubijena 
i leži mala Milkica, djevojčica pet-šest godina stara, a na pragu između 
kuhinje i sobe – glavom u sobi, a nogama u kuhinji – leži njezina mama, 
teta Ana, sa „balom” platna pored nje. (Kad su joj, navodno, ustaše rekli da 
izlaze iz kuće, ona je to platno ponijela kao nekakvu praktičnu vrijednost). 
Tu je smrad vrlo jak i neko reče: „Kako su se sve nadule”. Uskoro će, kažu, 
doći Cigani kolima, da ih voze zatrpavati. Tetka Anka Tregnerova ispričala 
je mami da je dolazio Venco Kisela, njihov rođak iz gornjeg kraja, pa kaže da 
su u Kiselovom jarku poubijani pravoslavci, sve žene i djeca, te od odraslih 
muškaraca Milan Bobić i mladić Ranko Bobić, Petrov sin. Reče da je ranjena 
preživjela Ankica Nikolić, kćerka Ilije i Mare, djevojčica stara oko pet ili šest 
godina. Ona je ranjena dopuzala pred njihova vrata, a on ju je prenio preko 
puta u kuću Pintarića, gdje su je sakrili.

Ima, kaže, puno svijeta poubijanog po pravoslavnim dvorištima – ispred 
kuća i u kućama, gdje se tko zatekao. To priča i mama. Vidjela je mrtve 
žene i djecu (ljudi su poubijani ’41), no ona je mislila da su oni poginuli 
od silne pucnjave prošle noći. Tek kad je došla do kuće naše prije Jelene 
Parmak i vidjela kroz prozor u njezinoj kući ustašu sa bajonetom na puški, 
zaključila je da se radi o poubijanim Srbima i iskočila iz kola, ostavivši sve 
Mariji Kramarić, te se sklonila u dvorište Nane i Vendela Ringla. 

Kasnije se ispostavilo da je u Kiselovom jarku ubijeno trideset dvoje 
Srba različitog spola i uzrasta.

Na spomeniku žrtvama, podignutom 1974. godine, piše:

OVDJE POČIVAJU ŽRTVE FAŠISTIČKOG TERORA STRIJELJANE 
28.9.1942. GODINE (KISELOV JARAK)

1. BOBIĆ SLAVICA 2. BOBIĆ RANKO
3. BOBIĆ STEVO 4. BOBIĆ ANA    
5. BOBIĆ MILKA 6. BOBIĆ MILAN             
7. BOBIĆ MARIJA 8. LOLIĆ PERO
9. LOLIĆ ANA 10. LOLIĆ DRAGICA
11. LOLIĆ DANICA 12. LOLIĆ MARIJA
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13. JELIĆ DRAGANA 14. JELIĆ CVIJETA
15. JELIĆ CVJETKO 16. JELIĆ STANA
17. JELIĆ LJUBICA 18. JELIĆ VASILIJA
19. MIŠČEVIĆ GOJKO 20. MIŠČEVIĆ DANE
21. NIKOLIĆ MILKA 22. NIKOLIĆ MILKA
23. VUKOVIĆ VASILIJA 24. VUKOVIĆ GAJO
25. VEKIĆ BRANKO 26. VEKIĆ ANA
27. VEKIĆ JOVO 28. POTKONJAK TOMO
29. POTKONJAK DUŠANKA 30. VEKIĆ PETAR
31. VEKIĆ MARA 32. BOSANAC CVIJETA

STRIJELJANI SU U TEŠKI ČAS I
VJEČNO ĆE O TOME DA SE PRIČA,

DOK JE TIH HUMKI,
DOK JE NAS.

                                       (SERGEJ JESENJIN)

SUBNOR I GRAĐANI GRUBIŠNOG POLJA 1974. GODINE

Polupani spomenik u Kiselovom jarku
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Tokom rata 1991–1995, u smišljenom procesu zatiranja tragova ustaških 
nedjela, uništeno je i ovo spomen-obilježje.

Tek u septembru 2009. na inicijativu dobrih ljudi na mjestu porušenog, 
postavljeno je novo spomen-obilježje5 sa istim sadržajem na spomen-ploči.

Postoji još jedno ovakvo masovno stratište na Trandlerovoj djetelini, 
nešto bliže centru Grubišnog Polja6.

 

U STALOVICI PET ŽRTAVA U DVORIŠTU PAVLA 
GAVRANA
Mama mi je rekla da ujutro rano otjeram krave u livadu i da se vratim 

predvečer jer je bolje da sam što manje kod kuće. 
Cigani su iznijeli glas da su iz Stalovice sve poubijane odvezli u 

Trandlerovu djetelinu, gdje je poubijan veći broj žena i djece, pa će ih sve 
tamo sahraniti. Tamo su, prema istom izvoru, odvezeni i neki poklani 
muškarci iz Popovića doline. Milka Brzinova je nekako ostala živa, pa priča 
da je babi Ružici, njenoj ubijenoj komšinici, krmača pojela pola glave. 
Vidjela je u dvorištu svog drugog komšije Pavla Gavrana stravičan prizor: 
ustaša u civilu Veno, koji je oženio Maricu Pintar iz Stalovice (komšinica 
Gavranovima preko puta), istjerao je iz kuće u dvorište Pavla Gavrana, 
njegovu ženu, njihovu kćerku i njihovu unuku, koja je na ruci nosila malu 
kćerkicu, praunuku Pavlovu koja je možda tek prohodala. Poredao ih je i 
najprije iz puške ubio bebu na majčinoj ruci, zatim njenu majku, pa njenu 
babu, pa prabaku i na kraju jadnog pradjeda Pavla. 

5 Vidi fotografi ju obnovljenog spomenika stradalima u Kiselovom jarku na str. 163.
6  Vidi kartu na str. 161. Na karti su označena mjesta stradanja u Kiselovom jarku i Trandlerovoj 
djetelini.
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MASOVNI ZLOČIN NA TRANDLEROVOJ DJETELINI

Grupno strijeljanje srpskih žena, djece i staraca toga dana na Trandlerovoj 
djetelini u Grubišnom Polju opisala nam je preživjela Cvijeta Grba, udana 
Dimić. Tog 28. septembra 1942. godine Cvijeta je imala samo osam godina. 

Svjedočenje: Cvijeta Dimić, preživjela strijeljanje na Trandlerovoj 
djetelini
Došla su dvojica ustaša, Fišl i jedan nepoznati ustaša. Istjerali su mene i 

mamu iz kuće. Naprosto su nas izbacili, izgurali. Tada sam u toj grupi ustaša 
vidjela i onog Tonćeka Jozinga. Zatim su otišli u susjednu kuću kod strine 
Save. Istjerali su ih sve troje: strinu Savu i njezino dvoje djece, kćerku Danicu 
od šest godina i na ruci sina Mitra od dvije i pol godine. Redom su kupili naš 
svijet (Srbe). Kod nas su bili i Bosanci sa Kozare. Majka Slavka sa dvoje djece: 
trogodišnjom Milkom i Slavkom, koji je bio nešto stariji. I njih su potjerali sa 
nama. Ispred naše kuće na putu već je bila jedna grupa žena i djece iz kuća 
Cvikića, Popovića i Grba. Ispred njih bio je đed Lazo Bobić. Kasnije se pričalo 
da je on morao pokazivati srpske kuće sve od vrha Grubišnog Polja. Kao uvijek, 
imao je na sebi široke bijele gaće, bijelu košulju i onaj kaputić – zubun. Uvijek 

kad je kraj naše kuće prolazio u varoš, 
bio je tako obučen. Tu su bile žene i 
djeca: baba Jula Popović, njen suprug 
Joco i kći Milka, Grba Ana sa sinom i 
kćeri, Milanom i Milkom, Grba Evica, 
svekrva sa snajom Marom i unukama 
Danicom i Božicom, Kundadžija 
Evica i njen suprug, te Cvikić Aleksa, 
stari čovjek (60-70 godina). Gone nas 
prema varošu. Usput istjeruju iz kuća 
i priključuju našoj grupi Pejnović 
Tinu i njezinog trogodišnjeg sina Jovu, 
Pejnović Senu i njezinog sina Peru. 
Išli su i u druge kuće u kojima je bilo 
Kozarčana. Tako smo došli do kuće 
Grubića. Tu su iz dvorišta istjerali 
babu Grubića i Jelenu Parmak, ženu 
pedesetih godina. Tu je bila i Milka 
Pejnović i još jedna baka. Moguće 
je da je tu bilo još koje dijete, koje u Cvijeta Grba, udana Dimić, 1933–2008.
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toj masi nisam vidjela ili netko koga sam zaboravila. Uz povremeno pucanje 
iz pušaka i zastajkivanje pred srpskim kućama, dotjeraše nas do kuće Živka 
Popovića i Jelineka. Tu nam je nekoliko ustaša prepriječilo put i skreću našu 
grupu u Živkov sokak.

Nasta nekakva gužva, guranje u kome stari Lazo Bobić pade na mostu, 
a ustaše počeše pucati. Neki od ustaša viče: „Nemoj pucati! Ima tamo tko će 
pucati”. Tjeraju nas kroz taj sokak, između kuća Živka i Subote, pa nas skreću 
prema Ringlovoj bašti i preko njive nas pretjeraše preko nekakvog puteljka na 
Trandlerovu djetelinu. Tu su nas opkolili sa svih strana i rekli nam da sjednemo. 
Grba Evica poče plakati i kaže ustašama: „Dečki, molim vas, ostavite mi moje 
dvije unuke, ostavite mi Danicu i Božicu. Ja imam sina koji je zarobljen i 
živi u Njemačkoj”. Koliko je ustaša bilo ne znam, ali počeli su u nas pucati sa 
svih strana. Ja sam dobila u rame. Mama mi je pala pored mene i Božice. Još 
je vidjela da sam ranjena. Netko viče da se, ako ima tko živ, dižemo i idemo 
u busenje, valjda u oranje. Ja kažem da ne mogu jer ima mrtvih na meni. 
Kad smo se nekako podizali, otišli smo u kukuruze. U kukuruzima smo se 
okupili baba Jula Popovića, mama Nikice Grbe, njegova sestra Jovanka i baba, 
strina Sava i njezina ranjena šestogodišnja kći Danica, koja je uskoro umrla, 
zatim mati strine Save Kundadžija Evica i ja. Bila je tu i žena sa Kozare Gajić 
Slavka i njezin sin Slavko. Baba Jula je tu ostala, a nestala je i žena sa Kozare i 
njezin Slavko. Mi ostali smo u sumrak krenuli prema šumi. Nakon dugog hoda 
do šume i kroz nju, podijelili smo se u dvije grupe – jedni su otišli za Veliku 
Barnu, a strina Sava, njezina Danica, mama Evica i ja otišli smo u Malu 
Barnu. Tu smo navratili u kuću Jelića, ali njih nije bilo kod kuće. Nastavili smo 
prema Maloj Peratovici jer tamo strina ima sestru Ljubicu. Na početku Male 
Peratovice navratismo kod Kovačević Ane. Kad nas je vidjela, poče da plače 
i pozva nas u kuću. Kroz neko vrijeme, tu je došla moja tetka Darinka. Ona 
samo plače i na kraju reče da je najbolje da idemo za Brđane. Prvo me uzela 
za ruku, a uskoro me počela nositi i napola vući. Konačno me tako dovukla do 
kuće Lolića Rade, koji je upregao konje i odvezao nas u Lončaricu kod Bobića. 
Tu su bili moj djed Timo i baba Dragana Bobić. Kad su me vidjeli, djed Timo 
se srušio u nesvijest. Sa mene su svukli sve ono krvavo, sjeli me u veliko korito, 
polijevali i prali vodom. Danica Miščević je donijela robe i nekakvih krpa koje 
je natopila rakijom, a rame je namazala svinjskom masti. Onda je došao neki 
čovjek na konju i rekao da se sklanjamo kamo tko zna, da ne budemo kod kuće. 
Otišli smo u šumu. Tu smo našli još našeg naroda. Negdje prije podne, đed Timo 
i još neki čovjek izašli su iz šume i tu odmah naišli na ustaše i Nijemce. Ustaše 
su im rekli neka dovedu iz šume i ostale ako ih ima. Dođoše oni po nas i mi svi 
krenemo za njima. Tu su od poznatih bili Mile Trbojević i njegova žena Milka, 
oni su iz Kaginca, te Nikola-Nikolica Vekić sa djecom i njegova žena Milka. 
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Ustaše krenuše prema nama sa uperenim puškama. Na puškama noževi. Uto 
poče netko da glasno nešto viče i ustaše stadoše. Čekaju da mi dođemo. Kasnije 
sam čula iz razgovora starijih da je to neki Nijemac vikao „H A L T” , što znači 
da ustaše stanu. Tako ostadosmo živi. Tjeraju nas gore u Lončaricu. Vele da se 
tu dobivaju nekakve propusnice sa kojima se može ići kući. Mene su previli u 
njemačkoj ambulanti. Sutradan, koliko se iz tetkinog pričanja sjećam, oko jedan 
sat, dali su tetki nekakvu uputnicu da me vodi u Bjelovar kod doktora Jagodića. 
Tetki su objasnili da doktoru Jagodiću kaže da sam slučajno ranjena u dvorištu 
i da tako svakome odgovorim. Tetka Darinka kaže da idemo u Grubišno Polje, 
pa odatle u Bjelovar. Dođemo mi do Gajine kuće (Gajo Tvrdorijeka, otjeran 
u Koprivnicu, a porodica u Srbiju 1941. godine). Tu su ustaški doseljenici 
Zagorci, pa Zagorka koja tetku poznaje zapita: „Jesi gladna? Srpske džigarice 
imamo”. Tetka jadna šuti, idemo prema varošu. Valjda dan ranije, tu su ustaše 
Zagorci i Franjo Horvat na mrtvo isprebijali djeda Timu koji je sa babom 
pošao u Grubišno Polje. Tu su nas uskoro sustigla nekakva zaprežna kola pa 
mene uzeše, a tetka ide pješice. Ta kola nas dovezoše na željezničku stanicu i 
tetka me odvede u zgradu gdje je Marko Jović imao birtiju. Ona me tu ostavi 
pa ode u park. Tamo je logor, tamo su joj otac i mati otjerani. Ispred te kuće 
na željezničkoj stanici dolazi dosta naroda, a neki su već ranije došli. Sad ih 
počeše trpati u marvene vagone. Vidim da je tu više domobrana nego ustaša. 
Domobran je i tetku otpratio do parka i vratio je nazad do mene. Sad strpaše 
u vagon i mene i tetku Danku. Tetka je jednom domobranu pokazala onu 
uputnicu za doktora Jagodića. U Bjelovaru nas je jedan drugi domobran 
otpratio do bolnice u kojoj sam ja ostala, a tetku je vratio u vagon. Prošlo je 
puno vremena, mnogo dana, a nitko mi nije dolazio. U bolnici su svi prema 
meni bili dobri jer sam bila najmlađi ranjenik i nisam tu nikoga poznavala, a 
rekla sam im da sam ranjena u dvorištu. Kasnije sam saznala da su mi obje 
tetke otjerane za Jasenovac, zajedno sa svojim roditeljima, mojim đedom i 
babom. Stariju tetku Danku-Danicu, babu i đeda ubile su ustaše u Jasenovcu, a 
mlađa se vratila. Ona je pričala da joj je starija sestra rekla da, ako ostane živa, 
ode po mene u bolnicu i da me odvede k sebi. Tetka Milka se vratila iz logora 
baš na svetu Petku (27. oktobar). Tada su Nijemci iz logora u Sisku pustili sve 
žene, kojima su muževi otjerani u Koprivnicu – Jadovno 1941. godine. Tetak, 
Milkin muž, je također otjeran u Koprivnicu. Tetkine kćeri Smilja i Danica 
oduzete su joj u logoru Sisak i dodijeljene hrvatskim porodicama u Peterancu. 
Tetka je nekako saznala za njih i dovela ih kući. Mene je iz bolnice odvela 
Danica, starija tetkina kćerka. To je bilo uoči katoličkog Božića 1942. godine. 
Danica je nedugo zatim umrla. Ja sam kod njih u Bjelovaru ostala do 1950. 
godine, kad sam otišla svojoj kući u Grubišno Polje. Kuća je prazna bez iđe 
ičega. Štala, svinjac, kokošinjac – sve prazno. Rodbina mi je donosila po koji 
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predmet u kuću, a i oni se još nisu oporavili jer su našli slično ili isto stanje. 
Netko donio tanjur, netko kokoš, netko brašna, masti... Onda sam se udala. 
Muž se priženio. Rodila sam dva sina. Toliko godina kasnije, u jesen 1991. 
godine, morala sam napustiti svoju novu kuću i gospodarstvo. Jednog sina su 
mi uhapsili na cesti, a stariji sin i muž sklonili su se u šumu. 

U sjećanju Cvijete Dimić ostala su sljedeća imena:

ŽENE I DJECA SRBI, KOJE SU USTAŠE POBILI 28. SEPTEMBRA 
1942. GODINE NA LOKALITETU TRANDLEROVA DJETELINA U 
GRUBIŠNOM POLJU

1. Popović Joco starosti oko 60 godina
2. Popović Milka, kćer Joce oko 20 godina
3. Grba Ana oko 40  godina
4. Grba Milka, kćer Ane 11 godina
5. Grba Milan, sin Ane 10-12 godina
6. Grba Evica, svekrva Mare oko 60 godina
7. Grba Mara, snaja Evičina oko 40 godina
8. Grba Danica, kćer Marina oko 20 godina
9. Grba Božica, kćer Marina oko 18 godina 
10. Grba Milica 1 godina 
11. Gajić Milka, dijete sa Kozare (majka Sava i brat Slavko ostali živi, 

Milka umrla od zadobivenih rana) 3 godine
12. Grba Danica 6 godina
13. Grba Mitar, ubijen majki Savi na ruci 2,5 godine
14. Kundadžija Evica, majka Save Grba oko 60 godina
15. Kolundžija ?, otac Save i muž Evice oko 60 godina
16. Pejnović Tina oko 25 godina
17. Pejnović Jovo, sin Tinin 3-4 godine
18. Pejnović Sena oko 35 godina
19. Pejnović Pero, sin Sene, umro od posljedica ranjavanja. (Komšija 

Mato Fric odvezao ga kolima sestri Koviljki, udatoj u Rašenicu. Pokrio ga 
je i sakrio suhom djetelinom). 12-13 godina

20. Pejnović Milka x
21. Pejnović, vrlo stara baka, najvjerojatnije Milkina svekrva x
22. Grubić Pava 65-70 godina
23. Parmak Jelena, živjela je sa Grubić Pavom u svojoj kući50-55 
godina
24. Cvikić Aleksa, sam živio u svojoj kući 65-70 godina
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25. Bobić Lazo, živio sam u svojoj kući u gornjem kraju 65-70 godina

Poslije masakra ostali su živi:
1. Grba Sava (sin Mitar ubijen, a kći Danica umrla od rana) 25 godina
2. Grba Cvijeta 8 godina
3. Grba Cvijeta, majka Jovanke 40 godina
4. Grba Jovanka 10 godina
5. Popović Jula, supruga ubijenog Joce i mati Milkina oko 60 godina
6. Gajić Slavko, dijete sa Kozare 5-6 godina
7. Gajić Slavka, Slavkova majka, žena sa Kozare 25-30 godina

Slavkova majka imala je, osim ubijene Milke i ovdje spomenutog 
Slavka, još jednog sina i kćer. Sin Mićo je bio dodijeljen u porodicu Sakal 
na dnu Grubišnog Polja, a kćerka je bila kod takozvanog Steve pekara. To 
dvoje kozaračke djece nije bilo na strijeljanju. Negdje 1965. godine Mićo je 
napravio snimak na mjestu stradanja srpskih žena, djece i staraca. Tamo gdje 
leži i njegova maloljetna sestra Milka, koja je imala samo tri godine. Slavko 
i njegova majka su poslije masakra otišli u kuću porodice Sakal gde je bio 
Mićo. Tu su doveli i sestru iz kuće Steve pekara. Kod Sakala su ostali neko 
vrijeme, pa nisu otjerani u logor i doživjeli sudbinu ostalih žena i djece sa 
Kozare u Jasenovcu, poklanih u Gradini7. 

Prema prikupljenim podacima iz drugih vjerodostojnih izvora, koji su 
potvrdili sjećanja Cvijete Grba (kasnije udate Dimić, koja je ostala živa sa 
tri ožiljka od tri metka na ramenu i gornjem dijelu tijela), epilog masakra 
na lokalitetu Trandlerova djetelina navodimo u tabeli koja slijedi. Međutim, 
prema tvrdnjama Cigana iz Stalovice, koji su morali sahraniti ove žrtve, osim 
navedenih, u ovoj grobnici sahranjeno je još jedanaest ljudi. Pet iz porodice 
Gavran i baba prezimenom Grković, ubijeni u Stalovici, i pet muškaraca, 
zaklanih u obližnjoj Živkovoj dolini. 

Na spomeniku žrtvama ovog lokaliteta piše: 

OVDJE POČIVAJU ŽRTVE FAŠISTIČKOG TERORA, STRIJELJANE 
28.9.1942. GODINE (TRANDLEROVA DJETELINA)

1.  BOBIĆ LAZO ....................................................................................... 60
2.  CVIKIĆ ALEKSA ................................................................................ 60
3.  CVIKIĆ LJUBA .................................................................................... 56

7  Pogledaj na str. 162. fotografi ju oštećenog spomenika stradalima na Trandlerovoj djetelini i foto-
grafi ju mjesta stradanja na tom lokalitetu.
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4.  GAJIĆ MILKA .........................................................................................3
5.  GRBA DANICA ................................................................................... 56
6.  GRBA BOŽICA .................................................................................... 14
7.  GRBA EVICA ....................................................................................... 61
8.  GRBA MARA ....................................................................................... 38
9.  GRBA ANA ........................................................................................... 40
10. GRBA MILKA .................................................................................... 10
11. GRBA MILAN .................................................................................... 10
12. GRBA MIKA ...................................................................................... 30
13. GRBA DANICA ....................................................................................7
14. GRBA MITAR ......................................................................................X
15. GRUBIĆ SAVA ................................................................................... 62
16. KUNDADŽIJA ANDRIJA ................................................................ 52
17. KUNDADŽIJA EVICA ..................................................................... 51
18. PARMAK JELENA ............................................................................ 41
19. PEJNOVIĆ SENA .............................................................................. 38
20. PEJNOVIĆ PERO .............................................................................. 10
21. PEJNOVIĆ TINA .............................................................................. 23
22. PEJNOVIĆ JOVO .................................................................................5
23. PEJNOVIĆ MILKA ........................................................................... 52
24. POPOVIĆ JOCO ............................................................................... 54
25. POPOVIĆ MILKA............................................................................. 20
26. RADULOVIĆ SAVA .......................................................................... 80

SLOVENKE I KOZARAČKE, MAJKE I DJECA, SJEDINJENE 
U SAMRTNOM GRČU POČIVAJU OVDJE ZAJEDNO SA SVOJIM 
DOMAĆINIMA.

SUBNOR I GRAĐANI GRUBIŠNOG POLJA 1976. GODINE

KOMŠIJE OTKAZUJU ZAŠTITU

Nakon dva dana i noći na štalskom tavanu, stari Jaroslav Tregner reče 
mami da više ne možemo biti kod njih zbog toga što oni ne žele za nas 
odgovarati. Tog jutra, već je svanulo, u Tregnerovo dvorište su došli sladoledar 
Berger, Luca, žena otjeranog ustaše iz kuće mog djeda Mile, i ustaša Veljo 
Petrović, brat otjeranog ustaše Mirka Petrovića. Pitaju da li kod njih spavaju 
Bastašići. Stari Jaroslav i njegova starija snaja Anka kažu da ne znaju za nas, 
a da kod njih nismo spavali. Sve mi to gledamo i slušamo, udaljeni nekoliko 
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koraka. Toga dana mama šalje Jovanku i mene u Orlovac našoj sestrični 
Milevi. Tamo nije bilo ubijanja. Pošto smo jednu noć prespavali, čujemo 
da u Zdencima kupe u logor. Sestra odmah ode kući pješice i skloni se 
kod Roberta i Marice Caplove (Zappe), na njihov tavan. Robert je hranio i 
napajao krave, a Marica je dojila. Inače su od nas nosili mlijeko. Ja krenem 
natrag u Grubišno sa mljekarom Jandrijom. Njegova kobila Juljća zna svaku 
kuću koja šalje mlijeko i tako sama staje, a Jandrija iznosi kante na most 
ispred kuće. Negdje vlasnici kanti izlaze i uzimaju kante sami ili iz Jadrijinih 
ruku. Do Lipovca me uglavnom ne poznaju, ali, idući dalje, nailazimo na 
kuće ustaša: Brkovići, Novalići, Pokopac, Grabarići... Odlučim da siđem kod 
tetke Živka Popovića, mame moje školske drugarice Ane Tvrdorijeke. Tu se 
ja zahvalim Jandriji i siđem. Prihvatiše me sa puno pitanja o događajima u 
gornjem kraju i zadržaše me u drugoj kući, ne kod Ane. Uvečer kažu da svi 
idemo spavati u štagalj kod Pokopca, oca ustaše Mirka Pokopca. Kao, on je 
dobar i pošten čovjek i nije kriv što je Mirko, kao, morao u ustaše. Bojim 
se ja više nego svi oni, ali šta se može. Ja poznam Mirka kao ustašu i ništa 
više. Sutradan nastavim opet sa Jandrijom. Kod parka u Grubišnom, već 
prođosmo prvu kapiju, zove neki ustaša, a neki ljudi kažu Jandriji da stane. 
Ustaša priđe kolima i kaže meni da siđem i da idem sa njim. Ja kažem da 
idem kući iz Orlovca, ali on povika na mene da siđem. Uradim tako. Gurnu 
me preda se i vraćamo se na prođenu kapiju. Ugura me kroz kapiju i ode. Ja 
se zgledam, ne vidim nikoga poznatog. Mora da me ustaši neko prokazao 
jer ja ga nisam poznavao. Uskoro vidim ustašu Dragu Novalića (on je vodio 
Ustašku uzdanicu u školi, a ja sam bio dobar sa njegovim mlađim bratom 
Mirkom). Uhvatim Dragu za rukav i kažem mu da idem iz Orlovca kući, ali 
da me neki ustaša uveo u logor iz mljekarovih kola. On mi reče: „Pa jučer ti 
je i sestra tako prošla. Ajde, idi kući. Vas još neće tjerati”. Izvede me na onu 
drugu kapiju i ja odoh kući. U parku je bilo mnogo naroda. Kod kuće nađem 
mamu i Jovanku. Rekoše mi da povremeno dođu namiriti krave, da su inače 
kod Roberta i da tamo na tavanu spavaju pa ću i ja tako. Sad neće morati 
dolaziti kući jer ću ja tjerati krave na livadu. Ujutro, nešto smo pojeli, još za 
rose mama mi pomogne odvezati krave. Zamotala mi nešto za jesti i natočila 
mi fl ašu mošta. Toga dana čuvao sam krave sa Živkom Popovićem, Južinom 
Kelemenom, Zvonkom Petrovićem i Blankom Majn. Bila je nedjelja. 

Podijelili smo hranu koju smo ponijeli i na kraju smo pili mošt. Vrijeme 
smo trošili u svojim uobičajenim razgovorima, igrama i dosjetkama. Dođe 
vrijeme da se ide kući. Ja sve usporavam oko prikupljanja krava da bih išao 
posljednji, što kasnije. Blanka ode na svoju stranu, prema donjem kraju, a na 
drugu stranu vodi Juži, pa Živko i Zvonko za njim. Izlazim na suhi, prašnjavi 
put. Sada krave idu nešto brže. Oni ispred mene su već dobro odmakli, vidim 
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ih na brijegu na okuki, a ja sam još na putu u livadama. Kad sam došao pod 
ograde, skrenem sa puta na našu zemlju pa uz vinograd u malu bašču. 

KOMŠIJA ME VODI U LOGOR

Bio je sam početak oktobra ’42. Ljesa je otvorena otkako sam jutros 
tuda izašao iz dvorišta. Krave prolaze ljesu, prelaze veliku bašču, pa drugu 
ljesu i skreću u štalu. Ja sam nekako malo zaostao, kad, prije nego što ću 
skrenuti prema štalskim vratima da povežem krave, iz naše kuće izađe Pepa 
Moćnik. Vrata kuće su širom otvorena. Oba krila. U kući se prema svjetlu 
prozora vide neki ljudi. To me uplaši. Pepa me svojim frfl javim govorom 
pita: „Gdje si do sada”? „Pa vidiš gdje sam. Čuvao sam krave”, odgovorim 
ja bez nekog respekta, kao što ga prema njemu nikad nisam imao – bio 
je kokošokradica. „Ajde, uzmi odijelo i idi u logor. Evica i Jovanka su već 
tamo”, reče mi. Produžavam u kuću, krave nisam svezao. Prelazim prag. Pepa 
ide za mnom. Tu sjede neki nepoznati ljudi. Piju rakiju. Nasred kuhinje je 
naslagano nekoliko vreća žita. Pepa me na neki način predstavi i pita ih gdje 
je moje odijelo. Netko reče: „Mati ti je ostavila odijelo kod Tregnera. Ovdje 
nema više ništa tvoje”. Vratim se u ganjak i pređem preko puta u Tregnerovo 
dvorište pa u kuću. Već je sumrak. Teta Anka mi daje odijelo i braon cipele, 

Park-logor u Grubišnom Polju, slika iz perioda između dva svjetska rata
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koje smo svojevremeno kupili jer ih njihov sin Lojzo nije više mogao nositi. 
Na cipelama su bijele, vunene čarape. Ne sjećam se što je bilo sa vešom. 
Kad sam se obukao, ona reče svome mužu Slavku: „Evo, gotov je. ’Oćeš ga ti 
odvesti”? On nešto odgovori potvrdno (govore češki) i on mi reče: „Ajmo”. 
Odvede mene moj komšija, onaj što je prije šest dana sipao ustašama rakiju 
iz one zelene pljoske kad smo Jovanka i ja prestravljeno i paralizirano gledali 
u cijevi ustaških pušaka, a Dalmatinac Marijan, koji nas je poznavao par 
mjeseci, raspravljao se sa ustašama. Dovede me do one kapije parka-logora, 
kroz koju sam netom izašao, pa ode. Park je pun svijeta. Malo je mjesta i za 
sjesti. 

Nađem mamu i Jovanku. One su sebi napravile ležaj uz jedan od 
kestenova. Uz njih ležaj imaju kuma Milka i baka Pricina. Mama plače i 
grli me. Pričam joj kako sam prošao i došao. (Kasnije sam razmišljao kako 
me je taj naš komšija mogao sakriti, da ne idem u smrt. Saznao je i vidio 
da su mnogi već poubijani. Znao je da nas sada tjeraju u smrt, međutim, 
nije me sakrio). Ima u tom parku i nekoliko sijalica. Odjednom kuma Milka 
kaže mojoj mami: „Eno, kumo, gori Sveti Đurađ (crkva)”. Mama se propinje, 
gleda, a ova će opet: „Ma, je l’ ne vidiš kako gori? Gle”! Mama je jedva uvjeri 
da je to sijalica, pa da joj se čini jer je u pravcu crkve. Svijet uglavnom šuti 
ili tiho pričaju. Povremeno dolaze ustaše i odvode muškarce. Ustaše se 
deru, porodice plaču. Čuju se pucnji i jauci iz predstojnikovog stana. Čujem 
komentare: „Tuku ih i ubijaju. Kad ih sve poubijaju, doći će po druge”. Tako 
potraja do jutra. Stalno odvode, stalno se čuju jauci i po koji pucanj. Spavanje 
je neugodno, zemlja tvrda, pod nama je samo krpara i imamo nekakve 
pokrivke. I zima nam je iako „spavamo” obučeni. Slušam komentare o tome 
kad su na ulasku u park oduzimali novac, nakit, novčanike, prstenje, džepne 
noževe... Dva zahoda u dvorištu iza Sokolane stalno su zauzeti. Stalno se 
priča kako se nema gdje vršiti nužda. Imali smo nešto kruha, ali sad nasta 
žeđ. Donose vodu iz bunara kod škole i iz sudskog dvorišta, ali to nije dosta. 
Jadne majke i bake tješe, ljuljkaju malu djecu. To je sve što im mogu učiniti. 
Stalno dolazi neki novi svijet – neke sa zavežljajima istovaraju iz kola, neki 
ulaze u logor sa culima, koje nose u ruci ili na ramenu. Jedna baka prepozna 
ustašu koji je dotjerao grupu žena i djece, oslovi ga imenom pa plačući upita: 
„’Esi li đe vidio mog Iliju”? Ovaj se, kao, nasmija pa veli: „Eno ti ga leži gore 
kraj linije (prosjeke) u šumi. Neće nikuda, ne boj se”. Jadna plače, ostali se 
oko nje zgledaju. 

Torturu Srba i tjeranje u logor Grubišno Polje iz Velike Peratovice 
opisale su nam Sava Lalić, rođena Lalić, i Smilja Petrović, rođena Gazibara, 
obje iz Velike Peratovice.
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Svjedočenje Save Lalić
Razgovaramo danas, mjesec novembar 2005. godine, sa gospođom Savom 

Lalić, rodom iz Peratovice, rođenom 22.12.1920. godine.
Razgovor vodi dr Milan Bastašić, rodom iz Grubišnog Polja. Kao tehničko 

osoblje prisutan je Stevo Đukić
M.B. Gospođo Savo, recite mi, molim vas, činjenica je da je čak 

poslije rata nađeno nešto koščica i kostiju na jednom mjestu, u šumi povrh 
Grubišnog Polja? Kažu da su to bili ostaci žene i djeteta Ivana Drvenkara. 
Budući da se radi o vašoj sestri, dajte mi, molim Vas, ispričajte kako je 
ona, jadna, i to dijete, kako su oni stradali? Kažu, ona je navodno išla iz 
Grubišnog Polja svojim kolima i konjima, i da je mala bila tu sa njom. Šta 
se kasnije dogodilo, ne zna se. 

Vi, otprilike, znadete šta se dogodilo. Je li istina da je njezin muž bio 
Hrvat?

S.L. Jest.
Je l’ istina da je on dobio poziv i da je otišao u hrvatsko domobranstvo?
Jest.
Ona je sa djetetom ostala kod kuće, imali su lijepe konje i kola. Jednoga 

dana se vraćala iz Grubišnog Polja sa malom. Šta se onda dogodilo?
Evo, vidite, kako se sve odigralo. Nas su pokupili i tjerali u logor četrdeset 

druge godine. Odredili su nju da vozi narod u park u Grubišno Polje. Tuj sam 
i ja bila sa dvoje djece.

 Istrpala nas je u parku i ona se vratila. 
Ustaša, neki Adžarević, sjećam se dobro, 
jednog je konja, fi renca, uzeo za obradu i 
rekao da se ona okrene, da se vraća kući. 
To je uradio zato što joj je muž bio Mađar 
i u domobranskom ratu. Tad se ona vratila. 
Ja sam otjerana do logora Sisak. Najprije u 
Jasenovac, pa su nas iz Jasenovca vratili u 
Sisak.

A zašto su vas otjerali u logor?
Nemam pojma radi čega. Prvo su nam 

ljude pokupili, osmi dan su došli pa pokupili 
nas žene. Mlađe su išle trgat’ kuruze. Do 
podne su trgali kuruze, natrpali i odvezli za 
Grubišno Polje, a jedni su zašli zavrh sela i 
kupili i tjerali crkvi.

A je l’ bilo tamo još kakvih Mađara, 
Hrvata? Ivan Drvenkar, otac male Ivanke
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Ne, samo Srbi i Bosanci, koji su dotjerani iz Bosne a podijeljeni po selima 
kod nas. Te su kupili, a tuj su bile samo žene.

Kad smo mi došli, vidim da tu dolaze oni koji su u domobranima da vade 
porodicu. Meni niti se svak javlja, nit’ se sestra javlja. Ništa ne znam dok se 
nisam vratila kući. 

Kad su vas pustili iz logora?
Četrdeset i druge, odma’ nakon tri mjeseca. Kad sam došla u Grubišno 

Polje, onda sam čula da mi sestre nema, da je u’vaćena, da ju je Franjo Horvat 
u’vatio kod svoje kuće. To mi je pričala ona, kako se zvala, ona Šovka.

Šovka?
Šovka. Da, ona mi je to rekla. Ona me skrenula u svoju kuću, pa mi dala 

jest’. Bilo je nas pet-šest žena.
U Grubišnom Polju?
Da, u Grubišnom polju.
I onda smo tu nešto malo jele, pa krenule kući. A od Šovke ‘ćer mi je rekla 

da je Franjo moju sestru ustavio i skin’o je s kola taj 
dan, i da je vadila kod njih krompire, i kažu da je 
ubita. 

Tako ja o toj sestri nisam znala tačne podatke 
do ‘45. Četrdeset pete bio je debeo snijeg. Dobijem 
ja poziv da se javim u Daruvar Okružnom sudu, 
da budem kao svjedok. Tu je bilo nas 12 svjedoka. 
Tu je bila i nekak’a Preradović, mislim da se zvala 
Mileva, Srpkinja (ona se udala u Viroviticu). I 
ona je bila na sudu. I kako je ko uš’o u sudnicu i 
dav’o izjavu, tako je ostaj’o, nije iš’o van, nego sjed’o 
na klupu i sluš’o kako će svjedoci pričati. Ja sam 
bila prva i kad su Franju pitali da li se slaže sa 
svjedokom, znači sa mnom, on kaže: „Ne, ona će 
lažno govoriti pošto joj je Ana rođena sestra“. Ja 

sam tražila od suda riječ, on je dozvolio. Rekla sam da ću govoriti ono što sam 
čula, i znam tačno da bi, da sam vid’la šta je bilo sa Anom, prošla i ja kao Ana. 
Na tom sam i ja dobila riječ.

I vi govorite da ste čuli to, a „da sam ja vid’la to, ne bi ni mene bilo“?
I onda sam ja kazala ono što sam znala, a poslije mene je kao svjedok 

došla ona djevojka što je kao moja sestra kod njih vad’la krompijere.
Recimo, ako bih vam ja rekao, primjerice, Mileva, ako bih vam ja 

rekao: Rada, rekao: Ruža, koje biste ime vi odabrali?
Čujte, samo kad bi’ nju vid’la, lice. Znate, kod Preradovića, Boško s 

materine strane, kod njega je bila na stanu, pa se vi nje sjećate.

Ana Lalić, udana Drvenkar, 
majka male Ivanke
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Da nije to Matušićeva bila?
Prije će biti Ruža Matušić.
Dobro, mi ćemo pitati Dragicu Preradovića, a njezina je mama živa, 

i baba.
Sad vi nama samo nastavite. Dakle, ona je stanovala kod Preradovića, 

a došla Franji gore raditi. 
Da, ona je kao radnica bila ‘vamo gore, u najmu bila kod nji’. Išla u 

nadnice raditi. I onda je ona svjedočila. Kaže da je sestra vad’la krompijere i 
da joj cjeli dan ništa nije dao jesti. 

Tvojoj sestri?
Da, mojoj sestri. Kaže da joj je dijete bilo zaključano u sobi Franjinoj i 

sutradan, kad su doručkovali, pustili su iz zaključane sobice tu moju sestru, i 
išla je s njima vadit’ krompijere. Pred podne, ta Matušićka veli, (ona i još jedna 
žena, kad su došli na vrh, tu su bili najdulji redovi), oni su njoj rekli, šapnuli da 
kroz kuruze šmugne, da uteče jer nije bila daleko šuma. Moja sestra pokojna je 
odgovor’la: „Neću svoje dijete ostaviti“. „Djetetu neće biti ništa, samo vi bjež’te“, 
rekle su joj. „Ne mogu“, rekla je moja sestra. I to oko tri sata popodne...

I to sve je ova Ruža čula?
Sve je Ruža čula, jer je tu kopala. I kad su bila tri sata popodne došao je 

stariji sin Franjin i rek’o Ani da ide kući. Ona je rekla: „Zašto? Neću. Kad svi 
drugi budu išli, ić’u i ja“. A on kaže: „Ne, ne, tata je rek’o da idete samo vi“. I ona 
je otišla sa tim njegovim starijim sinom. Ovi, kad su prestali vad’ti krompijer i  
došli kući, Ane i djeteta nije bilo.

Kad su došli kući Ane nije bilo?
Ni Ane, ni djeteta. Nije bilo ni Franje. Bila je ispečena pogača za jauznu.
Oni su došli iza Ane. To je bio dovršetak vađenja krompijera. 
I onda je domaćica, Franjina žena, iza oraja donijela jabuka pa su jeli i 

tucali. Ustala je, veli, i smiju se. Kaže da su bili Franjo i Adžarević (taj što je 
nju pustio da ide kući), peru ruke i vele (tako je ta 

svjedoč’la) da su im ruke krvave bile. 
Tada sam saznala sve kako mi je sestra prošla, 

od te Ruže. Tu sam saznala kako je prošla. Onda 
nakon jedno devet godina, poslije rata, dođe neki 
Smolčić Pavo i meni donese ključeve iz fertuna i ovu 
košuljicu. Kaže: „Ja sam to uzeo i nikad nisam imao 
prilike da dođem, da te odvedem na mjesto gdje je 
Ana zaklana“. On mi rek’o da je zaklana.

On je mene doveo na to mjesto, a tu je bujad 
visoka. A on je, taj Pavo, tako mi je rek’o, iš’o tu u 
drva, pa je napis’o A i D, da se znade đe su ona Ivanka Drvenkar
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moja i ta mala zakopane. I tamo nisam ja ništa zatekla. Samo jedno rebarce. 
A on kaže da je, kad je doš’o i kupio tu drva, naš’o nogu i od male ruku i lijevu 
nogu. Kaže da je još bilo nekih kosti i krpica, a te ključe od njezinog ormara 
i od mog ormara (jer ja sam tamo prenijela robe, jer sam vid’la da je tamo 
ofanziva, a ona neće bježat’ jer je u Hrvatima) sam poznala. I ja velim: „Što 
si mi to treb’o nosit i dat’“. Tačno znadem kako je ta moja sestra prošla, da je 
zaklana time, jer ova mi je svjedočila da su ruke prali od krvi. Uglavnom sam 
čula da ju je ovaj naš’o i đe je nađena mrtva.

On nije objašnjav’o na osnovu čega je on zaključio da je zaklana, neg’ 
je rek’o da je zaklana?

Da. I ovaj, čim se dođe na vrh Grubišnog Polja, da, put kud se s’lazi bio 
je dolje lijevo.

Koji to Smolčići, đe su ti Smolčići živ’li? Taj Smolčić? Kako kažeš? Pavo?
Oni su bili... Znaš đe su bili Lolići, u Maloj Peratov’ci?
Znači, tu su oni bili?
Pavo Smolčić. Oni su bili hrvatska familija. Kod Rogića, onog Joze, tujka 

je on živio. 
Zašto su oni tjerali dvoje djece i ženu, vas, u logor?
Zato što sam Srpkinja. Da nema Srba.
Koliko ste dana bili u logoru?
Tri ned’lje.
U Grubišnom?
Bila sam dan i po’. Taj dan kad sam otjerana, prespavala i drugi dan po 

podne do dva sata. Onda su nas oni tjerali na stanicu u vagone, one stočne.
I tuj su nas natrpali sve’dno k’o stoku.
I tamo, kad smo došli u Jasenovac, tu su nas držali zatvorene. Tuj su žene 

ludile, lupale... Šta sve nije bilo. Nisu nas više mogli potrpati.
Onda su nas odvezli u Sisak.
Da, da. Onda su nas žene ošišali, natjerali u stroj i pitali koja je žena 

noseća. Bila ona od Aleksić Laze. Još se nije poznalo da je trudna, a ćela se 
prijaviti. Ona je bila uza me. Ja i jedna Bosanka, koja je bila kod mene, mi 
smo je držale. Tude za mnom bila je i druga komšinka, od onog Đure žena, isto 
trudna. Nji’ dvije nismo dali, ona Bosanka i ja, da se prijave. I ona je držala 
ovako kecelju, a ova se nije udebljala i tako su one ostale 14 dana. I jedan 
ustaša primjeti i kaže da joj „majku srpsku“. Kaže: „Kako ti ostade, đes’ bila 
kad sam kupio one trudne“?

Te su se vratile, uprav’ na Novu godinu, iz Siska. Vrat’le se iz logora. Jedna 
je rod’la drugog mjeseca, jedna u trećem. 

Recite, molim vas, kad su vas dotjerali iz Peratovice u Grubišno Polje 
u park, je l’ tu bilo puno svijeta?
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Uh, bilo je dosta. Kako da ne!
I isti dan su vas sve strpali u vagone?
Nije isti dan. Sve su strpali da nije niko ost’o. A koga su poslije dotjerali, 

ja ne znam. 
I sad smo nekako zaokružili. Kad ste došli iz logora, onda ste svratili 

kod te žene Šovke, njoj ste ispričali, ona vas je nahranila.
Nisam ja ni znala đe je ona, nego slučajno – ona nas je vid’la, pa nas je 

skren’la.
Dobro, hvala.
Dajte, recite nam, pošto je uglavnom taj srpski živalj tjeran, ubijani 

su ljudi i td, kad ste se vi vratili iz logora, kad se konačno završio rat, pa 
kad ste vi gledali tu vašu Peratovicu, idete u Grubišno i vraćate se, koliko 
familija se, ono, što veli, vratilo? Odnosno, netko je možda i ost’o ili otiš’o 
ne znam kuda. Koliko se tih familija vratilo u toku rata?

Ja znam, to je bilo brojčano, da su navrh sela neki Trbovići, pa onda 
Manojlovići. Taj Manojlović je imao dva sina. Ta su oba sina ubijena kod kuće.

Koliki su dečki bili?
Jedan je bio oženjen, a jedan je bio pred vojsku, tako, oko 14-15 godina.
A šta im je sa ocem bilo?
Ubita je i mama, i svi su ubiti. Ta cijela familija je poubijana.
Znam one Parmake. Da, i Jovana Parmaka cijela porodica je poubijana. 

Od one Bojane što je bila za Jelenićem. Ta je jedina ostala. Ta je bila sa mnom 
u logoru.

Koliko je bilo članova u toj familiji?
Bilo šest, a nji’ petoro je poginulo. Dolje još nekakvi Stojan. Dolje su bili 

Kosanovići. Kosanovići su svi bili internirani za Srbiju. Bili Kosanovići, Lalići, 
Dekići. Ti’ je bilo dosta, pa su došli tujka u Jarak, u dvije kuće. 

Ja ne znam. Kako su ih zvali?
Milu su zvali Milić, a ovog u selu Đuru su zvali Đurić. Đurić je bio građan, 

za građane ne znam. 
Tko je još, koga se vi sjećate, ubijen?
Ankica Kašića, sestra od Steve i Pere.
Otac im je bio Kašić Stojan, majka Darinka. Pred majkom zaklana.
U kući?
Da, da. Bila izbodena sva. Kažu da je bila jako lijepa.
Koji dan se u Peratovici to dešavalo?
Ma odma’ prvih dana listopada. U Maloj Peratovci, Lolića Vase i Ljubice 

dječačića, imao 13 godina, su ubili i tri dana nismo znali za njega.
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Ivanka Drvenkar
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Znate li možda Lužajiće? Lužajići su te subote prije nego su partizani 
napali, klani i ubijani... Ustaše su neke Lužajiće potjerali sa stokom i sa 
svinjama, te subote uoči napada na Grubišno Polje.

Može biti. To su bili samo Lužajići. 
Ne znam jesu li oni koga i ubili gore taj dan il’ su ih sve poćerali. Ja ne 

znam. Rekli su da se nikad nije saznalo za Petra Lužajića.
Ja sam gled’o kad su ih ćerali o’zgo. Sjećam se slike.
Savo, recite, bili ste na suđenju Franji Horvatu. Da li vi znate da je 

još netko od ustaša odgovar’o za taj poklani i poubijani svijet i otjerane u 
Jasenovac? Da li ste vi čuli da je netko poslije Drugog svjetskog rata, ili u 
Drugom svjetskom ratu, netko od Srba ubio nekog od Hrvata, ubio neko 
katoličko dijete, da li je još negdje netko odgovarao?

Kako b’ ti ja to sad odgovor’la? Ko će od Srba (Srbi se napatili), kad Srba 
nije ni bilo? Pobijeni su ovdje i po logorima u Jadovnu i Jasenovcu i svuda. A 
mi, koji smo ostali, pravili smo bratstvo i jedinstvo. Nam’ je Tito opet pomog’o 
da stradamo u ovom ratu. 

Znate, kad sam ja nekada ovako s nekima razgovarao, raspravljao, 
pa i javno govorio, ja sam onda u par navrata rekao da za sve to vrijeme 
kada su klali taj nedužni srpski narod i tu nejač, nijedno katoličko dijete 
na Bilogori nije palo od srpske ruke. A oni sada počinju vikati: „Srbi se boje 
revanšizma!“. Od koga? Šta smo mi to napravili da vi nas ponovo počinjete 
ganjati?

Pored zaklane sestre Ane, Savi Lalić je tih dana ubijena i druga sestra, 
koja je bila udana za Rekića u Sibeniku. 

Tako je svoju žalosnu životnu priču završila Sava Lalić, rođena sestra 
stradale Ane Drvenkar i tetka male Ivanke.

Vrijeme je učinilo svoje, pa nam je umjesto Ivana Drvenkara, oca male 
Ivanke i Aninog supruga, izjavu dao Ivanov sin iz drugog braka Josip, Joško. 
On živi u Kaću kod Novog Sada. Otac je troje djece. Tu mu živi i sestra, udata 
u porodici Ujivari. U širem razgovoru Joško je iznio nekoliko podataka o svojoj 
rodbini u Grubišnom Polju, od kojih sam neke poznavao, a za neke znao da 
su postojali. Reče mi da su njegovi porijeklom Mađari i da je njegova pokojna 
mama iz kuće Vimer, a sa Furjanima je preko bake Elizabete u uskom srodstvu. 
O stradaloj sestrici po ocu i prvoj supruzi svoga oca puno toga je čuo i često se 
o tome pričalo i u porodici i široj rodbini. Najviše je saznao od mame. Otac je 
bio dosta šutljiv i o toj tragediji svog prvog braka gotovo da nije pričao. Ivan 
je bio svirac violine, živio je u Lončarici. Sa svojim društvom išao je po selima 
u raznim prigodama svirati. Tako je odlazio i u Peratovicu gdje je u jednoj 
prilici „oteo“ Anku iz njezinog prvog braka i doveo je kući u Lončaricu. Radi 
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neugodnosti koje su uslijedile, Ivo i Anka odlaze u Beograd. Tu je Ivan izučio 
za molera i soboslikara. Negdje  1936. ili ‘37. rodila se Ivanka. Pred Drugi 
svjetski rat Ivan je često pozivan u rezervu, život je postajao sve skuplji i teži, 
konačno odlazi u rat. Beograd je bombardiran. Ana sa malom Ivankom odlazi 
svojim bogatim roditeljima u Peratovicu. Oni su imali  lijepe konje sa gizdavim 
amovima i nova lijepo napravljena kola. Joško mi čak pokušava dočarati 
poseban zvuk točkova tih kola, kako ih je iz opetovanih priča on doživljavao. 
Joškova mama je slušala priče o tome da je Ana vadila krumpir kod Franje 
Horvata. Radila je to skoro sedam dana. U pričama je bio septembar mjesec, 
godina je 1942. Kad je bilo vrijeme vađenja krumpira, Ana je vozila mljeti 
nešto žita u mlin-vodenicu kod Njarija. Mala Ivanka se vozila sa njom. Sa 
toga puta se one nisu vratile. Mnogo puta Joško je slušao mamine priče sa 
suvremenicima, uglavnom rodbinom iz Grubišnog, da je Franjo Horvat otjerao 
svojoj kući Anine konje i kola i u njima Anu i malu Ivanku. Navodi i priču da 
je Horvat nekome nudio da konje i kola proda. Tu spominje izvjesnog Ranka 
Popovića. U to vrijeme, Joškova buduća majka vraća se iz Poljana svojoj majci 
Elizabeti Vimer, da ova ne bude sama, jer joj je prije par dana ustaša Mirko 
Markota zaklao sina. Poslije toga, Franjo Horvat je, po riječima Joškove mame, 
došao reći baki Emiliji da on to sa njenim sinom nije učinio. Istjerala ga je van 
iz kuće. Sjeća se Joško mamine priče da su Ana i Ivanka odvedene u šumu na 
vrh Grubišnog Polja i tamo zaklane, jer je netko našao nekakav dio odjeće od 
male. Joškova mama, po njegovom pričanju, bila je potpuno uvjerena da je to 
gnusno djelo učinio Franjo Horvat. Jednom prilikom je rekla Jošku da sad zna 
kakav je bio deda Horvatovih dječaka, ali da se on može i dalje sa njima igrati i 
družiti. Joško nigdje ne spominje nekog drugog ustašu, suučesnika. Navodno je 
Horvat tuda patrolirao i kad je vidio Anu i kola, naredio je da ide sa njim. Jošku 
je mama ispričala da je Franji Horvatu suđeno u Daruvaru. Da je svjedok bio 
i Ivan koji je kasnije pričao da je Horvat za to nedjelo bio u Daruvaru javno 
obješen i da je imao još putra na glavi. 

Ivan Drvenkar bio je u toku rata pozvan u hrvatsko domobranstvo i dok 
je on služio takozvanoj Nezavisnoj Hrvatskoj, oni mu zaklaše ženu Srpkinju i 
kćerkicu polutanku. Oženio se poslije rata iz porodice Vimer. Ivan Drvenkar, 
Mađar po nacionalnosti, negdje poslije Hrvatskog proljeća 1971. godine, pod 
dojmom obnovljenih sjećanja na tragičan gubitak kćerkice i prve supruge, 
zaklanog šurjaka, brata druge supruge, također Mađara, te mučko ubistvo 
bratića, isto Drvenkara (ubile ga ustaše i domobrani u Kišovom dvorištu u 
Grubišnom Polju 1943. godine), odselio je iz Grubišnog. Nastanio se u Kaću 
kod Novog Sada 1972. gdje je dvadesetak godina kasnije umro i on i supruga. 
U Kaću mu žive porodice sina i kćerke sa unučadi.
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Ovoj tužnoj priči moram dodati jednu snažnu i značajnu istinu za 
istoriju Bilogore. Dostupni su podaci o imenima i prezimenima DESETINA 
UBIJENE I ZAKLANE SRPSKE DJECE, MALOLJETNIKA u Grubišnom 
Polju, bilogorskim selima, logorima Jasenovcu i Sisku u četiri godine Drugog 
svjetskog rata. U tome istom razdoblju, u kome su, kako znamo, Srbi opstali kao 
nedoklani narod u otporu za opstanak, NITI JEDNO KATOLIČKO DIJETE 
NIJE PALO OD SRPSKE RUKE! ZAKLANA JE, opet istini za volju, JEDNA 
DJEVOJČICA, po vjeri i nacionalnosi POLUTANKA, ali da se zna – ZAKLAO 
JU JE HRVATSKI USTAŠA, KATOLIK, NE SRBIN PRAVOSLAVAC.

Izjava Smilje Petrović
Već u aprilu 1941. godine ustaše su otjerale neke muškarce u Grubišno 

Polje. U ljeto, negdje u avgustu, veliki broj srpskih porodica iz Peratovice 
protjeran je u Srbiju. Na primjer, svi Kosanovići, naše komšije, tada su otjerani 
iz svojih kuća. Tokom cijele 1941. i 1942. godine ustaše često dolaze u selo. 
Nekoga isprebijaju, nekoga otjeraju, a ostale zastraše. Sjećam se da su aprila 
mjeseca otjerali učitelja Ivu Bastašića, koga smo mi zvali „gospodin Jovo”. 

Krajem septembra 1942. godine ustaše su otjerale moga oca Vasu 
Gazibaru, Đuru Parmaka i Adama Petrovića. Nismo znali šta se sa njima 
dogodilo. Đuro Gradijan je bio ustaški rojnik u Peratovici, a njegov sin Ivan 
ustaša. (Da bude jasnije, Đuro Gradijan i Smiljin djed Sava su od brata i 
sestre djeca, a Savina majka je Hrvatica.) Đuro Gradijan prolazi kroz dvorište 
Gazibara, a Ana Gazibara, Savina žena, moli djevera Đuru da Vasi odnese 
pogače jer su ga maloprije otjerale ustaše. Vasi je rekao Rade Urenjak da ga 
traže ustaše i da odmah ide sa njim. Taj Urenjak, inače neka hrvatsko-katolička 
sirotinja, othranjen je u kući Gazibara. Tako je Vaso otišao, a nije jeo pogače 
koja mu je bila namijenjena. Ana reče rođaku Đuri: „Ti znaš gdje je Vaso. 
Odnesi mu pogače”. „Eno Vase, pije sa ustašama”, nasmija se Đuro kroz nos. 

Sljedeći dan su došle ustaše, istjerali nas iz kuće i potjerali u logor u 
Grubišno Polje. Iz gornjeg kraja Velike Peratovice do naše kuće dotjerali su 
familije: Mikeliće, Vudrage, Rekiće, Zagorce, Aleksiće, Petroviće i Crnokrake 
(tih se sjećam). Bio je i Vaso Trbojević sa porodicom, pa sin Ljubotine i otac, 
odrasli Aleksa sa ženama i djecom. Istjeruju nas iz kuće: djeda Gazibara Savu, 
Gazibara Aleksu (djedin sinovac bez roditelja), Anu, Pavu i djecu, moju sestru 
Milku od pet godina i mene (Smilja) sa devet godina. Moj brat Pavle bio je u 
partizanima. Na putu u Grubišno Polje neku djecu su stavili u zaprežna kola. 
Bilo je u Peratovici i Kozarčana, samo žene i djeca. I njih kupe i tjeraju zajedno 
sa nama. Dvije žene su se sakrile u kukuruze i nisu došle u logor, a kad smo se 
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vratili iz logora našli smo ih, sa još deset do petnaest žena i muškaraca, ubijene 
i bačene u pralo. Složeni su u pralo kao snoplje. 

Ostali idu pješice sa culima. Dalje kupe porodice Trbojevića (Sava i njeno 
dvoje djece), Novkoviće (supružnici Jelena i Đuro), Parmak Jovana, sina mu 
Dušana i snaju Boju sa malim muškim djetetom. Kupe usput koga god nađu 
kod kuće. Vrućina je velika, prašina, žeđ, pa i glad. Stižemo u šumu Obrovi. 
Iz pravca Dapčevice i Brđana ustaše tjeraju kolonu naroda. Čujemo nekakvu 
pucnjavu iza nas, u pravcu Male Peratovice. Ustaše nas požuruju, viču. 
Navodno da su to pucali partizani (saznali smo kad smo se vratili iz logora). 
Ulazimo u vrh Grubišnog Polja. Kolona staje pred kućom Franje Horvata. On 
stoji pored mitraljeza koji je na njegovom mostu. Tu stojimo neko vrijeme. 
Stariji su govorili da su ustaše raspravljale da nas gone u Bobića sokak, prema 
Kagincu, spominjući i Kiselov jarak, a tu su koji dan ranije poubijani Srbi 
– žene, djeca i starci iz gornjeg kraja Grubišnog Polja. Ipak krećemo dalje. 
Dolazimo u centar mjesta, pa u park. Ne sjećam se detalja, ali znam da smo bili 
u parku. Tu smo i spavali, ne znam koliko noći. Dan ili dva kasnije tjeraju nas 
prema željezničkoj stanici. Kolona je dugačka. Držim sestru Milku za ruku. Tu 
mi je cijela porodica. Dolazimo do marvenih vagona u koje nas utjeruju. Kako 
se penjemo u vagone, tako nam iz ruku otimaju naša cula – udare po ruci, a 
culo ispadne. U mojem malom culu imala sam tatine i bratove slike i nešto 
moje odjeće. To mi uzeše. U vagonu nas ima puno. Ne možeš niti da sjedneš 
ni da se okreneš. Vrućina je velika, žeđ velika, sve je pakleno. Tako smo stigli u 
Jasenovac. Vlak stoji na nekakvom mostu. Ne znam koliko dugo smo tu stajali. 
Otvorili su vrata vagona. Iz vagona do nas izašao je Trbojević Stevo da uzme 
vode iz rijeke Save. Njegov vagon bio je van mosta. Ustaše su ga ubile. To je bilo 
po danu. U vagonu pričaju kako su Stevu ubili. Vagoni su zatvoreni. Stižemo 
u Sisak predvečer. Istjeruju nas iz vagona, tjeraju u prostor ograđen žicom. Tu 
su nekakve nadstrešnice. Odvajaju starije ljude, žene od preko pedeset godina i 
sve bolesne. Njih tjeraju nazad u vagone. (Ti stariji i bolesni vraćeni su nazad 
u Jasenovac i tamo umoreni, opaska MB). Ostali su mlađi od pedeset godina, 
žene i djeca. Ima i po koji muškarac. Tu spavamo. Preko noći je pao snijeg. 
Počeli su da odvajaju djecu od odraslih, bez obzira na starost – od beba pa 
dalje. Nas djecu smještaju u pravu baraku, ima drvene zidove. Svi plaču. Majke 
i ostale otjeraše, a mi ostajemo u baraci. U Sisku su nas ošišali do glave. Tjeraju 
nas u kupatilo gole i bose, muške i ženske. Puste toplu vodu, a poslije kupanja 
izađemo iz kupatila i napolju goli čekamo na veš sa parenja. Vani je snijeg. 

Jednom prilikom provučem se ispod žice pa odem u njivu i donosim trule 
bundeve i polutruli zeleni paradajz. Po pričanju starijih, ja sam odlazila prema 
Petrinji. Koga sam srela, tražila sam ’leba. Jednom me pri povratu zatekao 
ustaša i ošamario me da sam se zanijela. 
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Daju nam čaj i po parče ’leba, možeš kroz njega da vidiš. Bebama dajemo 
samo čaj. Mi, veće djevojčice, ih hranimo. To traje, otprilike, možda i više od 
mjesec dana. Sad opet uzimaju djecu od šest do dvanaest godina. Ja držim 
sestru za ruku i ne ostavljam je. Trpaju nas u vagone. Stižemo u Zagreb. Tu su 
nas dočekale časne sestre sa kuhanim pasuljem i geršlom. Jedemo koliko god 
možemo. Tu je dosta djece stradalo. Pomrli su jer su se najeli toga pasulja i geršle. 
Ja mislim da sestri nisam dala da puno jede jer mi je grah izgledao nekuhan. 
Smjestili su nas preko puta katedrale i tu smo ostali oko mjesec dana. Hrana 
je bila dobra. Kupaju nas, dali nam odjeće. Bio je tu i Pavelić, ručao sa nama, 
slikao se. Kažu da je zato ručak bio gulaš sa rezancima. Tu je sa nama bilo i 
djece sa Kozare. Svaki dan dolaze neka gospoda i uzimaju djecu. Kažu da ih 
usvajaju. Htjeli su uzeti moju sestru, ali ja ne dam da se razdvajamo. (Radije su 
uzimali manju djecu jer nisu znali svoje poreklo, opaska MB). Poslije otprilike 
mjesec dana, nas, koji nismo usvojeni, trpaju u vagone i odvoze u Ludbreg. 
Tu nas smjestiše u nekakvu školu gdje smo ostali par dana. Donose mlijeko, 
kačamak, slanine, kobasica, svašta... Važno je da je bilo ’leba. Opet uzimaju 
djecu. Opet ne dam da se razdvojimo. Konačno nas uzima jedna djevojka iz 
Ludbreških Sesveta. Zove se Jalža. Ona se udaje pa hoće da netko ostane sa 
njenim roditeljima. Sestra ostaje u toj kući, a ja nedaleko od njih čuvam jednu 
djevojčicu, Maricu od dvije godine. Gazda se zvao Franjo Vrtuljak, a sestrin 
gazda je bio Franjo Butina. Tu smo bile skoro tri mjeseca. Krajem marta 1943. 
godine došle smo kući u Peratovicu. 

Kad je Pava Gazibara, moja maćija i majka moje mlađe sestre Milke, 
došla iz logora raspitivala se za nas dvije. U Ludbreškim Sesvetama bilo je 
još usvojene djece, među njima su bila i još neka iz našeg kraja. Jedan dječak, 
negdje mojih godina, otišao je kući, ne znam u koje selo, sa nekim tko je 
došao po njega. Dječak je znao mene i Milku. Ja se ne sjećam kako se on zvao. 
Maćeha-mama je saznala da se on vratio, našla ga, a on joj je ispričao gdje 
smo ja i Milka. Jovo Jančija iz Velike Peratovice, Srbin koji se pokrstio, otišao 
je iz Peratovice 1942. godine u Grubišno Polje. Bojao se partizana. Maćija je 
nekako stupila u vezu s njim i on je došao u Ludbreške Sesvete po nas. Doveo 
nas je u Grubišno Polje. U Peratovicu se nije usudio ići. Doveo nas je do Đure 
Gradijana, koji je isto doselio iz Peratovice u Grubišno Polje radi partizana. 
Kod Gradijana smo bile par dana, a kad je maćija saznala da smo stigle, 
uzima nas od Gradijana i dolazimo kući. Mama Pava živjela je u Parmakovoj 
kući. Na našoj nije bilo ni prozora ni vrata, sve opljačkano. To je negdje konac 
marta, početak aprila 1943. godine. Saznajemo da je otac ubijen u livadama 
u Lončarici zajedno sa Đurom Parmakom, mojim tetkom, a Adam Petrović je 
ostao živ jer je bio Hrvat. Eto rodbinske pažnje katolika Đure Gradijana. Netko 
je javio ustašama da su partizani u crkvu Svete Petke dovezli municiju, pa 
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jednog dana vrše bombardovanja oko crkve. Tada nam je sve izgorjelo: kuća, 
štala, štagalj, kačanica i nova kuća u gradnji. Nas tri smo odselile u mlin kod 
Smiljanića kuća (pravi mlin). Odatle odemo u gornji kraj Velike Peratovice. Tu 
smo bile bliže šumi. Smjestimo se u kuću Stijana Kosanovića – on je otjeran u 
Srbiju 1941. godine. 

Uskoro stiže nekakva njemačka ofanziva. To je ljeto 1943. Maćija sa 
Milkom bježi u šumu, a mene šalje kod tetke Marice Grba jer je Maričin sin 
Đuro na radu u Njemačkoj. On je svojoj majci Marici poslao potvrdu da se 
nalazi na radu u Njemačkoj. Kod tetke sam ostala do 1946. godine. 

U toj njemačkoj ofanzivi, kad su neki ljudi i žene tjerani iz Topolovice, 
mnogi su stradali. Nas je spasilo pismo. Nijemci su tu ostali par dana i prema 
nama su bili, kao, fi ni. Oni iz Topolovice – žena, muž i sin od sedamnaest 
godina – poubijani su niže groblja, iza jedne kuće sa suprotne strane groblja. 
Tu u blizini ubijeni su i Kašić i njegova kćer.

Svjedočenje Vukosave Đurić
Vukosava Đurić, rođena Preradović 1929. godine, kći Danice i Milana 

iz Grubišnog Polja:
Cijelu noć se jako pucalo u varošu, a ujutro smo prvi puta vidjeli partizane 

kako odlaze prema gornjem kraju, prema Peratovici. Više nije bilo pucanja. 
Nekoliko sati poslije odlaska partizana, prema gornjem kraju je otišla povelika 
grupa ustaša. Gledali smo ih kroz prozor. Neke smo i poznali. 

Nije prošlo dugo kako su otišli, možda sat vremena, a u gornjem kraju 
opet poče pucnjava. Bježimo sa dvorišta u kuću. Svi smo u strahu. Očekujemo 
što će se dalje događati, jer pucanje se sve bolje čuje, nekako je bliže. Vidimo 
da se ustaše vraćaju iz gornjeg kraja. Uskoro iza njih, posred puta, ide puno 
žena i djece, te poneki stariji čovjek. Sve Srbi! Tu su i naše komšije i rođaci. 
Među njima je i naš Stevo Preradović i njegova mama, naša strina Ana-Seja. 
Gledamo taj svijet, a nismo ni opazili da su ustaše ušle i u naše dvorište dok 
nisu počeli da lupaju u zaključana vrata, da viču i psuju. Mama im otvori, a 
oni odmah: „Izlazite van! Ajde, odma’! Brzo, nema nikakvog spremanja”! Pita 
mama kuda idemo, da nešto ponese za djecu. „Ništa vam ne treba”, galame i 
guraju nas preko praga. 

Uđosmo u onu grupu naroda. Ustaše su svuda okolo, stalno nešto psuju, 
viču i smiju se. Teraju nas prema križanju. Mi smo zadnji i do križanja više 
nema Srba. Mandići, Šelovići, Brkići, Jagodići, Biškupi i Pejnovići su otjerani 
u Srbiju. Tako nas dotjeraše do Slavnića birtije i tu svi stadosmo. Ustaše 
stalno viču, valjda ima i pijanih, psuju nam majku srpsku. Počeše da se nešto 
između sebe raspravljaju pa odoše tamo dalje i staju u red. Oko nas ostade 
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samo njih par od kojih neke poznamo pa ih žene pitaju što će sa nama. Neki 
šute, a jedan reče da još moramo čekati pa ćemo ići kući. Žene plaču, a i djeca 
su se uznemirila, plaču. Amidžića žene pričaju da su ustaše gore poubijale 
babu Pavu i njezinu Cvijetu, pa Anu Miškovu, njenu kćerku, malu Milku i 
Aninu majku. Počeše jauci i vrištanje djece. Svi smo u smrtnom strahu. Poslije 
nekog vremena dođe neki čovjek u običnom odijelu, bez oružja i poče da viče: 
„Prekinite sa plačom! Tišina da vam kažem da idete kući. Idite svojim kućama 
i tamo budite”. Pođosmo kući, neke žene i djeca trče, neke plaču, a i djeca sa 
njima. Tako ostadoše živi svi iz kuća niže Miška Amidžića do križanja. 

Nisu prošla ni dva, tri dana, kad opet evo ustaša i opet nas tjeraju iz kuće. 
Kažu da idemo u logor u park i da ponesemo samo najnužnije stvari. Nosimo 
svoje male zavežljaje što nam je mama dala u ruke: jastuk, krpare, ponjave, 
nešto odjeće i kruha. U parku ima dosta svijeta. Pred kapijom je ustaša. Ima 
više ustaša koji tuda šetaju. Iza nas dolazi još dosta naroda iz gornjeg kraja i 
Peratovice. Kad smo mi došli pred sama vrata parka, tu se nađe ustaša Stevo 
Žuljević, rodom iz Rašenice. Mama mu se javila i on nas odvoji na stranu, dolje 
prema Vepšeku, i tu nas ostavi da čekamo. Poslije nekog vremena došao je sa 
nekakvim kolima i odvezao nas u Rašenicu kod naše bake Cvijete Karavidić. 
Tu smo bili dva dana i onda smo sve četvoro (mama, brat Boško, sestra Božica 
i ja) otišli u Lončaricu kod Miščevića. Tamo smo vadili krumpir. 

 Bila je ustaška ofanziva i tu na krumpirište naiđoše ustaše. Među njima 
smo prepoznali Žalina iz Stalovice. On nam je rekao da ostavimo posao i da 
idemo kući u Grubišno. Vratili smo se u Rašenicu. Mama je odmah otišla u 
Grubišno, a mi smo, sve troje, ostali kod bake. Kako se mama nije vratila ni 
sutradan, nas troje stazom preko polja krenemo kući za mamom. Došli smo u 
sokak između Kulića i kuće Mitra Popare. Tu smo malo zastali, sjeli na travu i 
gledamo kako iz gornjeg kraja ustaše tjeraju svijet. Neki se voze, a najviše ih ide 
pješice. Na putu je velika prašina. Nedugo zatim vidimo da Edo Bartl, komšija 
preko puta, vozi mamu i još neku djecu u kolima. Istrčasmo iz sokaka i nekako 
se uzveremo u kola. Boško je bio visok rastom (rođen 1928) pa mu mama 
reče da legne, a na njega smo bacili nekakva cula i krparu. Kad smo došli 
do križanja, vidimo veliki red – puno žena i djece kako sa svojim culima idu 
prema željezničkoj stanici. Bartl produži uz taj nepregledni red i doveze nas do 
vagona gdje istovarismo stvari. Tu se već žene i djeca penju u vagone, ubacuju 
ono sirotinje što su ponijeli. Mi se približimo jednoj grupi pred vagonom i 
popnemo se unutra. Jako je vruće, svi smo žedni, a vode nema. Strašno smo 
žedni. Djeca plačući viču i traže vode. U tim vagonima smo došli u Sisak. 
Usput smo dobili nekoliko puta po malo vode. U logoru smo se našli sa bakom 
Cvijetom Karavidić, maminom mamom, i bakom Draganom Preradović iz 
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Lončarice. U Sisku su nas djecu odvojili od mame. Tako su uradili i sa ostalima. 
Potrpali su nas opet u vagone i nekamo odvezli. 

Istrpali su nas iz vagona u nekom mjestu. Božicu i mene iz grupe djece 
uzela je porodica Cinzek Josipa i Kate iz sela Prečec, a Boška su odveli u selo 
Gornjak. Naš bratić Stevo Preradović odveden je u selo Predavac. 

Poslije tri mjeseca, po sve Preradoviće došla je Stevina mama, naša strina 
Ana Preradović-Seja, rođena Stanković. Mama nije došla jer je bila bolesna. 

Svjedočenje Jovanke Curavić: Moje sjećanje na pogrom srpskog 
življa u Hrvatskoj 1942.
Jovanka Curavić, rođena Bastašić 1926. godine, kći Evice i Luke iz 

Grubišnog Polja, svoju izjavu je napisala u Torontu, Kanada, 26. novembra 
2008. godine.

Pod kraj avgusta 1942. ustaše su sakupile preostalo srpsko življe iz 
Grubišnog Polja i okolice i dotjerali ga poput marve u park kod crkve. Pored 
mene, Jovanke Curavić, rođene Bastašić, bila je i moja majka i moj nejaki brat 
Milan. Drugi dan su ustaše dotjerale još puno naroda. Bilo nas je ukupno oko 
300 duša. U tom ljudskom metežu sam prepoznala Ranku Bobić. Saznala sam 
da je bila na strijeljanju i nekim čudom ostala živa, bježeći kroz kukuruze u 
šumu. Njena majka i braća Milan i Ranko nisu preživjeli strijeljanje. Ranka se 
skrivala u šumi, ali su je ustaše nedugo zatim pronašle i dotjerale sa ostalima 
pred crkvu. Sjećam se da je imala veliku ranu na desnoj nozi, ali joj nitko nije 
pružao pomoć.

Tu, u parku pred crkvom, na goloj zemlji su nas držali dva dana i dvije 
noći.

Nakon dva dana i dvije noći, razdvojili su djecu od žena i djevojaka (mene 
i majku na jednu stranu, a našeg Milana na drugu), ukrcali su nas u marvene 
vagone i odvezli u Jasenovac. Sjećam se dobro da je u vagonima bilo slame 
pomiješane sa životinjskim izmetom. Kad smo došli u Jasenovac, svi smo se 
iskrcali osim Ankice Nikolić (tada djevojčice od možda pet godina) koja je 
ostala plačući – obje su joj noge bile u gipsu, te nije mogla hodati. Sjećam se da 
je tada jedan od ustaša došao (možda se sažalio, možda je i sam imao nejaku 
djecu…) i na rukama je iznio iz vagona. Cijelim putem i nakon iskrcavanja u 
Jasenovcu nismo mogli doći u kontakt sa Milanom.

Noć u Jasenovcu smo proveli pod vedrim nebom.
Sutradan je došao njemački vlak sa puno njemačkih vojnika. Nekoliko 

njihovih ofi cira nas je obišlo i dobro pogledalo. Potom su zaključili da se radi o 
zdravom i za rad sposobnom narodu, te su rekli da sve treba otpremiti u Sisak 
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i Njemačku na rad. Istog dana su nas, sposobne za rad, vlakom prebacili u 
Sisak. Djeca su vjerojatno ostala u Jasenovcu, jer Milan nije bio transportiran 
sa nama. U Sisku smo ostali, takoreći pod vedrim nebom, oko dva i pol mjeseca. 
Uvjeti su bili neljudski: jednom dnevno smo dobijali nekakvu kukuruznu juhu 
(katkad bi koji sretnik našao komadić krumpira) i komadić kruha. Povremeno 
su nas sve zajedno stavljali pod tuš i rezali kosu na kratko (tada sam izgubila 
svoje duge pletenice). Pravim čudom je Ranka izbjegla infekciju rane na nozi. 
Sjećam se da je Jula Amidžić imala uz sebe neku kremu kojom je mazala tu 
ranu ne bi li zacijelila. 

Zadnjeg jutra u Sisku jedan je ustaša izišao pred nas sa Listom i glasno 
pozivao da se jave žene i djeca kojima su muževi, braća ili očevi otjerani 
u logor Koprivnicu. One koji su se javili pozvao je da se odvoje na jednu 
stranu dvorišta. Onda je pozvao sve koji se osjećaju bolesnima i kojima treba 
medicinska pomoć da se odvoje na drugu stranu. U grupi bolesnih se odvojilo 
15-20 žena i djevojaka. Sjećam se da su među njima bile Ljepša Bugarinović 
i njena majka Milka Šelović sa svojom majkom, te jedna Slavka iz Poljana i 
njena majka (prezimena ne mogu da se sjetim). Znam da je Ljepša imala sestru 
Milenu, ali o njoj se ne mogu ničega sjetiti. Ostale iz grupe nisam poznavala. 
To je bio zadnji put da sam ih vidjela. Nikada kasnije nisam čula da se itko 
od njih pojavio među živima, niti sam od ikoga mogla saznati gdje su nestali 
i kako su završili.

Druga grupa, u kojoj smo bili ja i moja majka, vraćena je svojim kućama. 
Čitavim putem nas je razdirala nevjerica i zebnja. Kad smo konačno došli 
svojoj kući, našli smo sve opljačkano. U našoj i ostalim srpskim kućama bile 
su useljene ustaše iz okolnih sela sa svojim familijama. Tako smo bili prisiljeni 
živjeti sa njima, našim zlotvorima, pod istim krovom čitavu nedjelju dana.

Otprilike nakon tri nedjelje od povratka kući, moja majka je otišla kod 
ustaškog logornika u Grubišnom Polju Pejašinović Luke i klečeći ga molila da 
joj izda propusnicu da ide u Jasenovac da traži sina Milana ako je još među 
živima. Dobila je propusnicu i otišla u Ustaško redarstvo u Zagrebu, gdje je 
našla Danicu Zorić koja je tamo radila kao službenica. Danica se sažalila na 
mamine jade te se zauzela da joj pomogne – rekla je mami da se nikuda ne 
miče i da nikome više ništa ne govori, a da će ona (Danica) zvati telefonom 
Jasenovac i pitati za Milana. Kada su po poruci iz Zagreba u Jasenovcu stali 
tražiti Milana Bastašića, on se nije htio odazvati, nego se pritajio i šutio bojeći 
se da će ga ubiti (nakon svega što je vidio svojim dječijim očima, nije mogao 
vjerovati da ga majka uistinu traži, nego je pomislio da ga hoće na prevaru 
ubiti). I tko zna kako bi njegov život završio da ga jedan od dječaka, koji je bio 
sa njime, nije “izdao” i stražarima pokazao na Milana. Tako su našli Milana i 
javili Zagrebu. Danica je prenijela vijest mami da je Milan živ, da će ga pustiti 
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iz logora sutradan i poslati vlakom za Grubišno Polje. Posavjetovala je zatim 
moju majku da ide kući i tamo čeka sinovljev povratak. Moja majka nije mogla 
vjerovati i htjela je ostati u Zagrebu da ga dočeka, ali joj je Danica ponovila da 
joj ona (Danica) garantira da će Milan doći kući. Svejedno razdirana sumnjom, 
moja majka je nevoljko napustila Zagreb i vratila se u Grubišno Polje.

Sutradan je Milan stvarno došao kući. Kada je sa željezničke stanice došao 
nadomak kuće, jedan lokalni Ciganin ga je prepoznao i zavikao prema našoj 
kući: “Evice, evo ti ide sin”! Ja i mama smo još uvijek u nevjerici izletile iz kuće 
i vidjele našeg Milana u dugačkom zimskom kariranom kaputu koji mu se 
skoro po zemlji vukao. Pod kaputom sama kost i koža od našeg Milana. Poslije 
nam je pričao da su mu taj kaput i jedan stari ćilim dali u Jasenovcu kad su 
ga otpremili na vlak. U vlaku je, kaže, molio jednu nepoznatu tetu da mu dâ 
malko hrane za taj ćilim što je imao.

PARK, LOGOR ZA SRBE BILOGORE

Netko nije predao sve kune, nego ih je površno zakopao u suhu, tvrdu 
zemlju. Ne znam kako, uglavnom, ustaše su to našle. Sa balkona Sokolane 
ustaša Rici upozorava sve da se javi ili pronađe onaj tko je sakrio novac ili 
će nas natjerati u Sokolanu i među nas baciti pet bombi. Uskoro nas tjeraju 
unutra. Ista priča, ista prijetnja sa unutrašnjeg balkona. Grobna je tišina, a 
netko uporno, vrlo glasno srče neku čorbu. Dere se Ric do ludila, ali ovaj 
dalje srče. Neki ga onda obuzdaše i uzeše mu zdjelicu. On je jadan bio gluh pa 
nije čuo niti Rica, niti svoje srkanje. Pošto se nitko nije javio za kune, Ric nas 
izgrdi nekim gadnim riječima i izmaršuje nas van iz Sokolane. Izađosmo svi 
onako oznojeni i žedni u park, na otvoreni zrak, kad nasta neko komešanje 
među svijetom. Neki se kupe tamo bliže plotu, ogradi prema gornjem kraju. 
Odatle se vidi 200-300 metara ceste. Neki opet odvraćaju svijet da ne ide 
tamo. Uključim se i ja u tu znatiželju i ne dam se odvratiti. Dođem gotovo do 
samog plota, a onda, već tu pred Kuzlovom i Vepšekovom kućom, vidim – 
idu dvije kolone ustaša sa puškama na ramenu, a na puškama bajonete. Obje 
kolone su podugačke, a među sobom, u istoj dužini, nose mrtvačke ladice, 
sanduke. Prizor stravičan za nas nemoćne sužnjeve. Tiho se govorka: „To su 
ustaše što su ih partizani otjerali. Znači, oni ih ubili, a ovi ih našli. Sad smo 
nadrljali”. Opet neki odmiču od plota, a drugi nailaze. Već je svima jasno o 
čemu se radi. Vijest se širi parkom u svim pravcima, a stravična kolona ide 
polako i približava se križanju. Kad se kolona savi uz predstojnikov stan u 
pravcu željezničke stanice i crkve, a tu je najbliže parku, stade. Mi smo već 
svi zanijemili. Ne sjećam se da li su zvona zvonila, da li su imali glazbu, ali 
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se sjećam što nam rekoše:  „Naša braća već smrde, a vi još hodate. Sve ćemo 
vas poklati! Ne poubijati, nego poklati. Sve”! Prije toga bilo je još nekoliko 
prijetećih, bezobraznih psovki kojih se ne sjećam. Tad podigoše lijesove i 
odoše. Nedugo zatim opet ustaše kupe po parku muškarce i odvode ih u 
podrum predstojnikova stana. Neke ljude, majke i žene pokrivaju krpama 
i jastucima. Te, nazovimo, racije stalno se ponavljaju, a jauci uz rijetke 
pucnjeve sad se čuju i po danu. 

Negdje predvečer, teta Anka Tregnerova donijela je jedan veliki i jedan 
mali kruh iz krušne peći i pečenu kokoš. Ponešto od toga smo odmah jeli, ali 
se sjećam da smo stalno govorili o vodi. Dodatni strah od onog prizora na 
cesti, učestalo odvođenje muškaraca, plač njihovih porodica, dopirujući jauci 
i žeđ, tvrdi ležaji na zemlji i već hladne oktobarske noći učinile su stravičnom 
tu noć od ponedjeljka na utorak. Razdvajaju muškarce od žena i djece. 

USTAŠE RAZDVAJAJU MUŠKARCE OD ŽENA I DJECE

Naš sve beznadežniji položaj i puna neizvjesnost nametali su nam 
najcrnje slutnje. 

U isprekidanom snu, u tim, u svakom pogledu, neprimjerenim uvjetima 
odagnasmo i tu noć neizvjesnosti. Mnogi detalji su ostali nezapamćeni ili su 
ostali u sjeni najdrastičnijih. No, u cjelovitom sjećanju ostao je dio dana koji 
je nastupio – sa balkona Sokolane upozoravaju na tišinu i saopštavaju: „Svi 
muškarci stariji od deset godina, neka izađu u stroj. Ako ostane netko ijedan 
dan stariji od deset godina, bit će streljan. I on i majka”. Izlaze ljudi na čistinu 
ispred Sokolane i nekadašnje škole. Postrojavaju nas u četiri reda, vrste. Stroj 
se protegnuo od ceste do nasuprot katoličke crkve i cintora, pa lijevo, sve 
do kuće nekadašnjeg pristava. Majka i sestra plaču i gledaju me. Ništa ne 
govore. Prešutno i one i ja prihvatismo prijetnju kao realnost i ja pođoh u 
stroj. Majka me zovnu i dade mi krparu i neko culce u koje je nešto stavila, 
a ja bio pošao bez ičega. Opet me obje izljubiše i ja se izgubim u stroju. Tu 
postajasmo neko vrijeme. Nadzire nas nekoliko ustaša, hodaju tamo-amo 
ispred stroja. Uskoro dolazi povelik broj ustaša i oni opkoliše stroj sa obje 
strane, uzeše puške u ruke i naređuju nam da se okrenemo u pravcu crkve, 
odnosno ceste. Okrenusmo se i uskoro je kolona četvororeda ili šestororeda 
krenula u pratnji ustaša sa obje strane. Po izlasku iz parka, usmjeravaju nas 
desno cestom, a zatim lijevo u pravcu željezničke stanice. Ustaša koji je išao 
uporedo sa mojim redom stalno je ponavljao: „Ljudi, nemojte bježati jer je 
sve opkoljeno vojskom”. Bio je u civilu, ali je imao ustašku kapu i pušku na 
kojoj je bila bajoneta. Slušajući to njegovo upozorenje došli smo i do kraja 
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naselja gdje se nastavlja put za Veliku Barnu, a lijevo se ide prema željezničkoj 
stanici. Tu je kolona savila lijevo. Naš red dolazi do kuće Miščevića odakle 
vidimo da je ispred Jemeršića vile postavljen puškomitraljez, a iza njega je, 
stojeći u grabi, ustaša. Kolona je išla pored vagona, a onda nas zaustaviše i 
naređuju da se penjemo u te stočne vagone. Ljudi ulaze, uskaču, a oni počeše 
da tuku puškama one koji se propinju u vagon. Čuju se jauci, a onda, otuda 
sa čela kolone, dolazi ustaša Žiga i viče da se prestane sa tučom. U toj gužvi 
nisam mogao da se uspnem na vagon, a da ne dobijem batina. Ušao sam 
napola uguran pod vagon. Sad, pošto su gotovo svi ušli, stariji su mi pomogli 
da se popnem u vagon. Još su doveli nekoliko ljudi pa su i njih utjerali u naš 
vagon, jer, kao, tu još ima mjesta. 

MARVENIM VAGONIMA U NEIZVJESNOST

Zatvoriše vrata. Spustiše onu tešku rezu. Ona je stravično tresnula u 
svoje ležište, vrlo glasno jer je u vagonu vladao muk, kao da nikoga nema. 

Kasnije je nekako izbrojano i ustanoviše da nas ima 81 ili 89. Tih 
oktobarskih dana vladale su velike vrućine. Dok smo išli lošom makadamskom 
cestom, dizala se velika prašina. Počeše neki ljudi da skidaju košulje, a 

drugi uzimaju ručnike pa mašu, 
pokušavajući da rashlade nesnosnu 
vrućinu. Bilo je to uglavnom bez 
efekta, no situacija se pogoršava jer 
počinje vršenje fi zioloških nuždi. 
Dok smo još stajali na željezničkoj 
stanici, ljudi su molili ustaše da 
ih puste van, ali odgovori su bili 
brutalno bezobrazni, primitivni i 
prijeteći. Stajali smo tu dugo. Nikako 
da voz krene. „Onda će biti hladnije”, 
komentiraju ljudi. Ljudi prepoznaju 
neke ustaše pored vagona pa ih mole 
da im donesu vode. Opet psovke, 
dernjava i uvrede. Bez obzira na to 
što se godinama poznaju. Svi odnosi 
kroz godine zajedničkog življenja, 
druženja, međusobnog pomaganja, 
zajedničkog veselja i tugovanja ne 
vrijede niti čašu vode. Ni danas se ne 

Glasan zvuk zatvaranja reze bio je 
zatočenicima stravična potvrda zle sudbine
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mogu uvjeriti da bi takav odnos mogao nastati ili postojati u zamijenjenim 
pozicijama, ulogama. Žeđ postaje nesnosna. Stari Janjić je stupio s pameti, 
bunca, traži vode i šibice. Ne može nigdje da sjedne pa se navali na ljude 
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do sebe, a za njih je to neizdrživo pa se izmiču. Drugi, opet, prigovaraju 
što se izmicanjem jadni starac naslanja na njih. Ljudi mole vode za njega, 
opet isti komentari, a jedan od ustaša sa puno zlobe u glasu viče: „Napit 
će se u Savi”. Tada netko reče: „Pa oni će sa nama u Jasenovac. Sava je kod 
Jasenovca, a tamo je veliki logor iz koga se nitko živ ne vraća”. U neko vrijeme 
večeri voz je krenuo. Mali prorezi, rešetke na stočnim vagonima nisu donijeli 
priželjkivano osvježenje iako je bila noć. Još je jedan od starih ljudi stupio 
s pameti. Pošto obojica nekontrolirano viču i traže vode, ustaše lupaju 
kundakom u ograde vagona i prijete da će ih izvesti iz vagona i poubijati. 
Ništa nije pomoglo. Po jedan ustaša u pratnji voza nalazio se između dva 
vagona. Vrućina je nesnosna, ljudi vrte ručnicima i košuljama. Smrad postaje 
sve jači i nesnosniji. Vagon je toliko pun da se radi nužde gotovo i ne može 
doći u onaj ugao u kojem smo, kako smo se svi saglasili, vršili nuždu. Teško 
je, gotovo nemoguće, i čučnuti, prostora ima samo za stajanje. 

Već smo dvije noći proboravili u tom tijesnom prostoru, nesnošljivo 
vrućem i zasićenom nepodnošljivim smradom od vršenja velike i male 
nužde, ostataka đubra od ranije prevožene stoke i znoja nas jadnika. Nema 
više ni razgovora šapatom. Čuje se samo poneko grublje disanje i pokoji 
kašalj. Povremeno nastaje, sada prešutno, pomjeranje, guranje, jer netko u 
nuždi pokušava da čučne. Valjda je to bila posljedica zamora, ubitačne žeđi, 
vrućine, vlažnosti smrdljivog ambijenta i konačno mirenje sa sudbinom 
nasilnog umiranja i putovanja u smrt. 

Jedan od viđenijih ljudi koga sam poznavao iz viđenja, mislim da je radio 
u paromlinu, odjednom poluglasno kaže da ćemo uskoro znati voze li nas 
u Njemačku ili u Jasenovac. On to objasni narednim, skorim usmjerenjem 
voza iz stanice u kojoj smo stajali cijelu noć. On je svitanjem prepoznao 
stanicu na kojoj se nalazimo. Voz je u neko vrijeme dana krenuo i to na onu 
stranu koju je on označio da je u pravcu Jasenovca. On to još jednom potvrdi: 
„Voze nas u Jasenovac, a odatle povratka nema”. 

Ljudi se uskomešaše, neki tiho plaču, neki tiho nariču: „Joj, teško nama”. 
Neki negiraju sada već jasnu smrtnu slutnju prizivanjem razuma po kome 
se to ne može dogoditi sa tolikim brojem nevinih ljudi. Neki to osporavaju 
navodeći već počinjena masovna krvoprolića ustaša u Gudovcu, u „Danici” 
kod Koprivnice, Jadovnu, oko Pakraca, u Lici i, najsvježije, na Kozari. Opet je 
dan nesnošljivo vruć, ljudi stoje nekako nahereni jedni na druge, bez snage, 
malo ih stoji uspravno. Nema nikoga od mojih vršnjaka. Ni ja ne stojim 
uspravno. Kako me sa koje strane naguraju na drugu, u takvom se položaju 
nađem do drugog pomjeranja, svaki otpor je jednostavno nemoguć. Netko 
se oglasi: „Evo, piše Jasenovac. To je željeznička stanica Jasenovac”. Poče 
komešanje, svi nastoje da provjere tu zlokobnu istinu. 
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Trandlerova djetelina - mjesto strijeljanja.
Cvijeta Dimić (rođena Grba), Slavko Gajić, Slavkova sestra, majka i Ljuba Radaković

Oštećeni spomenik stradalima na Trandlerovoj djetelini
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Spomenik žrtvama strijeljanja u Kiselovom jarku, obnovljen 2009. godine

Spomenik stradalima u Kiselovom jarku, podignut 1974. godine, devastiran 1991. godine
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Crkva Svete Petke u Velikoj Peratovici, podignuta 1895. godine na temeljima starije drvene crkve iz 1790. Stradala u ratu (1941–1945). 
Poslije Drugog svetskog rata obnovljena. Crkva demolirana, ikonostas uništen i sva stakla na prozorima polupana (1991–1993).
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Oskrnavljena crkva Svete Petke u Velikoj Peratovici. Slikano u jesen 2009. godine
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Minirana kuća u Malom Grđevcu, 1991. godina
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Crkva Svetog Dimitrija – podignuta oko 1730. godine. Brvnara pokrivena šindrom. Obnovljena 1760. 
Jedna od najznačajnijih baroknih crkvi-brvnara, sa sačuvanim autentično slikanim enterijerom i ikonostasom. 

Pripadala grupi spomenika nulte kategorije. Spaljena i potpuno uništena (1991–1993)



 Dr Milan Bastašić

168 SVJEDOČANSTVA O GENOCIDU 



U LOGORU JASENOVAC 169

Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.

U LOGORU JASENOVAC

Svaki se nastoji nekako progurati do one rešetke pri vrhu vagona koja 
jedina omogućuje nekakvu izmjenu zraka izvana i užasnog smrada u vagonu. 
Tko to uspije, odmah izgovara to zloslutno ime – Jasenovac. Poče naguravanje 
vagona, udaranje amortizera u nizu vagona, a zatim voz krene. Ide polako 
i uskoro stade. Oni kraj rešetki (postoje dvije u vagonu) glasno izgovaraju: 
„Eno Save, voze nas prema Savi”. „Eno vode”, glasno govore drugi, „o, Bože, 
koliko ima vode”. Konačno, nekako doguraše i mene do rešetke na lijevoj 
strani vagona. Osjetim svježinu zraka iako vani sja sunce. Čini mi se – da 
me bace u Savu, plivao bih i pio vodu. Čuju se izvana sve jači glasovi sa puno 
psovki. Više glasova ljudi koji stoje pored rešetki prenosi nam obavijest da se 
oko vagona raspoređuju ustaše i da na puškama imaju bajonete. Tamo negdje 
desno od našeg vagona čuje se jauk i prestravljeni plač nekog čovjeka praćen 
psovkama ustaša. Pitaju ustaše one kraj rešetki: “’Oćete vode, jeste žedni”? 
Svi jadnici koji to čuše viču: „Jesmo! Dajte nam vode”, pa se naguravaju 
prema rešetkama. Umjesto vode, ustaše, dovikujući razne pogrde, bacaju 
u rešetke suhu zemlju sa šoderom i prašinom. Jauk sa desne strane sve je 
bliže. Otvaraju se vagoni uz zaglušno lupanje vratima, viku i psovke ustaša. 
Naređuju nam da izlazimo iz vagona. Jauk onog nesretnika ne prestaje, ide u 
našem pravcu. Ustaše ga tuku nekakvim komadima drveta. Dvojica ljudi ga 
naprosto nose – stavili mu ruke ispod pazuha, a noge mu se vuku po zemlji. 
Prolaze mimo nas. Ta drva, kojima tuku toga, već raskrvavljenog čovjeka, 
meni se učiniše kao oni „cijepci” od tare (stana za tkanje) ili su baš bili tako 
oblikovani i podešeni za batinanje. Po izlasku iz vagona, postrojavaju nas uz 
vagone. 

Vika i mahanje rukama ustaša usmjeravaju nas u onom pravcu u 
kojem odvukoše jadnog postarijeg čovjeka za koga neki rekoše da je Joco iz 
Grđevca, čini mi se da rekoše iz Velikog Grđevca. Razabirem da ustaše viču: 
„Goni u raku! Svi u raku”! Pošto se kod nas raka zove iskopana jama gdje 
se sahranjuje sanduk, ladica sa pokojnikom, sve se propinjem u znatiželji i 
strahu da vidim tu raku u koju svi idemo. Kolona ide po suhoj utabanoj i 
prašnjavoj zemlji, nije to nikakav put, pa ni staza. Uskoro skrećemo i idemo 
pomalo nizbrdo u nekakvu široku iskopanu jamu, vrlo veliku. Izgleda mi 
to kao jama od ciglane iz koje se vozi zemlja za pravljenje cigle. Sad se iz 
neprekidne vike ustaša razaznaje da nas nastoje razdvojiti u dva reda (vrste). 
Zaustaviše nas. Gledam tko je u mojoj najbližoj okolini. Malo dalje vidim 
Stevu Smiljanića, mog vršnjaka. On i ja smo povremeno i naizmjenično 
sisali zajedno njegovu majku Mariju i moju majku Evicu, ovisno kakve su 
poslove i obaveze imale na svojim imanjima ili u uzvratnim mobama. Ima tu 
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još mojih vršnjaka i onih koju godinu starijih, ali nikoga ne poznam. Nešto 
dalje opazim Milana Adamovića. On je dotjeran sa Kozare i bio je dva, tri 
mjeseca kod Jere (Jaroslava) Golštajna (Gottsteina), čuvao krave i radio 
ostale poljoprivredne i domaćinske poslove. 

Desno od mene je kum Šandor Amidžić, psihijatrijski bolesnik, povratnik 
iz Amerike. Svi su ga zvali kum. Stavio je obje ruke na svoj štap ispred sebe. 
To je komad grabovine, “prigla” od grabovine, kako su ga mještani nazivali. 
Sjećam se toga štapa, kojeg sam viđao prilikom povremenog dolaska kuma 
Šandora u našu kuću radi hrane i da se ogrije. On je imao svoj raspored 
u selu, pa nije nikoga posebno opterećivao svojim skromnim potrebama. 
Netko ga zapita: „Kume, kako je”? „Ne valja kume”, odgovara Šandor. To 
me se nekako posebno čudno dojmilo jer na takvo pitanje u našoj kući ili 
na ulici, kum Šandor je uvijek odgovarao: „Dobro kume”! Hodaju ustaše 
između naše dvije vrste, pa u onu vrstu sa druge strane prevode iz naše 
starije i djecu, a otuda u našu vrstu prevode mlade ljude. Ode preko i kum 
Šandor. Bio je on prosjed, ali nije bio toliko star da bi spadao među starce. 
Valjda se tako dojmio zato što je bio neobrijan. Shvatim, konačno, iz ustaških 
komentara i molbi nekih ljudi da idu među starce, jer nisu sposobni za rad, 
da sam ja ostao među onima koji su sposobni za rad. Još je i Stevo u ovoj 
vrsti, ali, eto, ode i on na onu stranu. Kad to vidjeh, krenem ja sam na onu 
stranu. Vidi me ustaša, podviknu mi: „Marš natrag! Tko ti je rek’o da prelaziš”. 
Poluglasno komentiram kako to da Stevo ode tamo, a ja ostajem ovdje gdje 
nikoga od vršnjaka ne poznam. Netko reče: „On je pokazao ruke da vide 
kako ne može sa njima raditi”. Shvatim ja to, ali opet krenem preko. Izgrdi 
me ustaša najpogrdnijim riječima, da ih ne spominjem, te zaprijeti: „Probaj 
samo još jedanput”! Pomirim se sa sudbinom i ostanem tu gdje jesam. Čuje 
se zapovijed: „Goni ove, goni natrag u vagone”. Okreću se starci i neki vršnjaci 
u vrsti gdje je i Stevo i odoše natrag u vagone. Uskoro okrenuše i nas, ali u 
drugom pravcu. 

Napuštamo raku i uskoro 
ulazimo u žicu. To je veliki prostor 
ograđen žicom, u njemu nema 
nikakvih kuća niti baraka. Teren 
je vrlo neravan, sve nekakve kvrge. 
Kao da je tu hodala stoka po blatu pa 
ostale rupe i kad se osušilo, ostalo je 
ovako. Tek sad sam vidio koliko nas 
je puno dotjerano. Malo kasnije opet 
dolaze, poznajem neke, razgovaraju 
oni i ovi što dođoše sa mnom. Čujem Ulaz u logor Jasenovac
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kako zaključuju da nismo svi stali u raku pa će ih još doći. Posjedasmo po 
toj neravnoj zemlji i odjednom se stvori neka gužva iz koje dolazi vijest: 
„Donose nam vodu”! Svi smo na nogama. Žeđ je dosegla kulminaciju. Sad 
vidim jednog čovjeka koji nosi kantu, vjerojatno sa vodom budući da ga svi 
presreću sa nekakvim svojim posudama. On pokušava da im udovolji, ali 
više se vode prosipa nego što se uspe u te kantice, zdjelice i tanjure koje ti 
žedni ljudi pružaju. Eto još nekoliko ljudi sa kantama, a gužva se smanjuje 
jer neki presreću donosioce vode. Dobio sam i ja vode u moju zdjelicu. 
Popijem je i čekam dolazak sljedeće kante. Opet su gužve, no ipak dobijem 
još vode. Strah i torture koje smo preživjeli od izlaska iz vagona, izbacili su 
iz naše psihe osjećaj žeđi. Jači je bio nagon za održanje života i borba protiv 
fi zičkog uništenja, čega smo čak i mi djeca postali svjesni. Stravična slika 
starca Joce iz Grđevca mora da je kod zrelih ljudi izbrisala svaku iluziju o 
opstanku i povratku kući u život. U meni je neshvatljiv položaj tog jadnog 
starca budio veliki strah i osjećaj da to mogu i meni učiniti. Tu mi se prvi put 
nametnula pomisao i stvorio osjećaj da se nikada neću vratiti kući. Doživljaj 
u raki, grozna psovka ustaše to je još potvrdila. Sve to osjećaj žeđi stavilo 
je negdje izvan nas. Tek pojavom donositelja vode, osjećaj žeđi dobio je 
svu svoju vrijednost – postali smo svjesni nepodnošljivosti i izmaka fi zičke 
snage. Tom posljednjom snagom, svi smo na neki način učestvovali u gužvi, 
nastojeći doći do vode. Valjda je to bio posljednji ulog izbezumljenog uma 
u usmjerenju nagona za samoodržanje. Odrasli, zreli muškarci među sobom 
komentiraju o ljudima koji su donosili vodu. Govore kako su mršavi, kako 
jedva nose onu kantu sa vodom, kako su izgorjeli od sunca, kako su gladni, 
traže kruha... Netko reče: „Onaj jadni Joco sigurno je završio u jami”. Jadnoga 
Joce nigdje nema. Idem i ja nešto pojesti iz moga zavežljaja, culca (kako smo 
kod kuće zvali takav zavežljaj). Razvežem culce, a onaj komad piletine smrdi 
mi po đubretu iz vagona, komad kruha, isušen i djelimično izdrobljen, ima 
isti miris. Probam jesti, pa nekako mi ne ide. Osjećam sada i glad, ali ne 
ide. Sjedim kraj te moje jadne sofre u dvojnosti, dilemi i naprezanju između 
osjećaja gladi i nepodnošljivog, smrdljivog, đubretarskog vonja i izazovno 
lijepog izgleda komada pilećeg mesa. Tu je valjda i asocijacija na posljednji 
poklon moje brižne majke koji mi je u zadnji čas ugurala u ruke, kad me 
ustaše u grubišnopoljskom parku utjeraše među odrasle muškarce. Dok sam 
sjedio sa mojom nepomičnom dilemom, dakle, isto sjedećom, naiđe jedan 
od donosilaca vode pa me zamoli da mu dam malo kruha. Dadem mu cijeli 
komad i kažem da bi mu dao i meso, ali da ono jako zaudara na đubre iz 
vagona. Nisam ni završio, a on uze ono meso i ode. Kad, eto i drugoga, pita 
imam li još što za jesti. Kažem mu da nemam pokazujući na moju lanenu 
salvetu, a on se sagnu, pokupi mrve sa salvete, a onda je istrese na jedan dlan, 
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preklopi ga pred ustima i sasu mrve u usta. Valjda sam malo zadrijemao 
kad netko viče da se ide na šišanje. Govore da šišaju do gole kože, a odrasle 
šišaju i ispod pazuha, a i dolje. Netko pronese glas da je među bricama i Mile 
(Milan) Bosanac, brico iz Grubišnog Polja, koji je 26. aprila 1941. otjeran u 
Koprivnicu među onih 504 Srbina. To je bilo veliko iznenađenje jer smo mi 
već imali uvjerljive podatke da su svi ti ljudi otjerani iz Koprivnice u Gospić 
i poubijani u Jadovnu i na otoku Pagu.

Idem i ja na šišanje i stvarno vidim kuma bricu (tako smo ga zvali u 
Grubišnom Polju), javim mu se i on me prepozna, izmijenismo par riječi 
i ja odoh jer su drugi nailazili na šišanje, a mnogi ljudi željeli su sa njim 
da porazgovaraju. Vratim se tamo gdje sam maloprije sjedio i složim moju 
krparu da prilegnem. Razmišljam – kako to da tu nema nikakve zgrade u 
kojoj bismo svi spavali, kako ću spavati  pod vedrim nebom, vani, a imam 
samo krparu i plahtu što mi je mama dala na odlasku iz parka u Grubišnom?! 
Opet poče neko komešanje, kretanje, razgovaranje... To se odmah čuje jer je 
inače tišina, svatko je sa svojim mislima, svi uglavnom šute. Sad kažu da se 
dijeli hrana, a mnogi nemaju u što da je prime. To je neka čorba. Dijele je sa 
kutlačom, šefl jom. Mnogi nemaju ni kašike, neki srču iz tanjura pa pri tome 
i prosipaju. Ne znam kako sam došao u situaciju da i ja srknem iz tanjura. 
Okus je bio gotovo odvratan. Radi se o dosta bistroj tekućini, neslanoj, 
a u njoj pliva po koji komadić ljuske od krumpira i vidi se po koja mrva 
krumpira. Jedan od logoraša, koji se još tu našao, traži da mu prepustim taj 
tanjur i naprosto mi ga uze. Ja, bez životnog iskustva, mislim – bit će sutra 
nešto bolje, nešto drugo, pa ću sutra jesti. Neki u blizini mene komentiraju, 
razgovaraju o susretu sa bricom Bosancom, pa o tome kako je u vodi bilo i 
kose, a da mi onako žedni to nismo vidjeli. Pa onda o hrani koju smo dobili 
bez kruha. Kažu: „Bar da je bilo kruha, ipak bi se nešto pojelo”. Pored ranije 
žeđi, mnogi ljudi su bili i gladni već nekoliko dana jer su par dana boravili u 
logoru u parku, a bili su iz sela van Grubišnog Polja. Ja sam imao piletine jer 
je mama poručila Anki Tregnerovoj da ode u naše dvorište i da uhvati pile 
ili kokoš i da nam ispeče. Ona nam je to učinila. I kruh je ispekla i donijela 
u park. 

Pada pomalo mrak. Ljudi liježu na onu golu suhu, tvrdu i neravnu 
zemlju. Nikako da se smjestim za spavanje, uvijek neka kvrga žulja, naprosto 
nema niti za korak ravne zemlje. Postaje zima, stavljam pola krpare pod sebe, 
a polovicom se pokrijem. Malo zadrijemam pa se opet budim drhteći od 
zime. Povremeno se čuje tihi razgovor, ništa razumljivo. Pošto ne spavam, 
naprežem se da čujem koji razgovor, šaputanje, ali ništa. Neki ljudi hodaju, 
s večeri ih je bilo nekoliko, a sada gotovo svi hodaju, neki sjede. Ta nesana 
noć, hladna, a nikakvog rješenja ili izgleda na bolje nema, ulijeva neku zlu 
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Strah, iscrpljenost, neizvjesnost. Kozaračke porodice na putu u nepoznato.
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Uštica, na desnoj obali rijeke Save, sredinom jula 1942. oko 8.000 žena i djece pred Gradinom, 
najvećim jasenovačkim mjestom za likvidaciju.

Djeca-logoraši zatvoreni u štali logora Stara Gradiška, jula 1942.
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Dvije majke i njihovo šestoro djece neposredno pred bolno razdvajanje u logoru Stara Gradiška
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Oko dvije stotine odabranih dječaka obučeno je u ustaške uniforme i podvrgnuto „obuci“. 
Pošto su djeca nevoljko prihvatala ovu novu ulogu, ustaše su ih nakon kratkog vremena likvidirali.

Masakr djece logoraša
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slutnju, osjećaj bezizlaznosti, a bespomoćnost je već tu. Ljudi razgovaraju 
o tome kako je jučer bio vruć dan, noć vedra, a, evo, pred zoru se navuče 
ova magluština puna vlage. Kažu da se jutros manje vidi nego noćas. U toj 
magluštini osvanu i jutro. Ne znaju ljudi ni koliko je sati, nitko nema sata. 
Na ulazu u logor bila su dva stola, svaki sa jedne strane. Naredili su nam 
da sav novac, oštre predmete, noževe, škare, novčanike, prstenje, zlatninu, 
olovke i penkala stavimo na te stolove – uz obaveznu prijetnju: „Tko nešto 
ne preda, bit će streljan”. Ljudi su sve predavali, a neke su i opipavali ne bi li 
štogod našli. 

Neki se zapitkuju hoće li biti kakvog doručka? Bilo čega, samo da 
bude toplo. Međutim, ništa se ne događa, a poče pomalo i kiša da pada. 
Ona magluština poče da se pretvara u sitne kapi, hladne kao solka. Tako, 
pored hladnoće, poče i vlaga. Ne znaju ljudi što će sa sobom. Neki su samo u 
košuljama, a većina samo u ljetnim kaputićima jer su tako zatečeni kod kuće 
ovog, do jučer vrućeg, oktobra. Solka konačno pređe u kišu. Ja sam imao šešir 
– lijep, braun, a krparu sam stavio preko ramena. Od doručka nema ništa, a 
nekako početkom kiše počeše nas postrojavati. Stojimo u stroju, kiša pada, 
čekamo neko vrijeme i onda krećemo. Toga jutra držao sam se bliže Peri 
Amidžiću i njegovom očuhu čika Toši. Tako sam se našao u redu iza njih. (U 
Grubišnom Polju smo bili komšije, peta kuća preko puta). Kolona ulazi među 
neke barake, tu opet stojimo, pa malo krenemo i uto čika Tošo izvadi iz džepa 
nevelik komad kruha, otkinu komadić i dade ga Peri. Ja gladan, bez ikakvog 
srama, rekoh: „Čika Tošo, dajte i meni malo”. „Nemam, Milane, više od šake. 
Moram čuvati za Peru”. Iznenadih se i zašutim. Sjetim se onog komada kruha 
što ga dadoh onom jadnom donosiocu vode. 

Pred nama je neka šupa – nadstrešnica, 
postavljena poprijeko u odnosu na naše kretanje. 
Sa desne strane na povišenom mjestu, kao na 
nekakvoj tribini, nalazi se poveća grupa ustaša. 
Ima njih i sa lijeve strane, ali ovdje nema tribine. 
Glasno govore, valjda komentiraju naš dolazak, 
smiju se, zabavljaju se... Odjednom Pero glasno 
reče: „Eno Đurća”! Dovikuje: „Đurć, evo i mene”, 
i mahnu rukom. Gledamo na tu  stranu i čika 
Tošo i ja. Ne poznam ja Đurća iako sam ga nekad, 
prije par godina, viđao kod Pere. Ali, vidim, jedan 
ustaša prestade da se smije i odgovori Peri: „’Esi 
doš’o, pička ti materina srpska“! Pero zašuti, a čika 
Tošo mu istovremeno reče: „Šuti Pero”.

Stražara u logoru Jasenovac, lipanj 1942.
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To me je strašno pogodilo. To je bio još jedan prilog slutnji o beznađu. 
Kiša pada i ne pada, hladno je i vlažno, a i naši kaputi su mokri. 

Đurć, Đurić, Đuro Kramarić je najmlađi sin izvjesnog Kramarića sa 
Borovca, više Velike Peratovice. Najstariji sin mu Mile Kramarić, živio je u 
zaseoku Stalovica u Grubišnom Polju. Za srednjega sina ne znam. Za Đurića 
znam da je poslije završene osnovne škole bio kod Pere, tu se hranio, sa 
Perom spavao. Nije to bilo par dana, niti par mjeseci, već više godina. Pero 
je bio od mene stariji četiri godine, a Đurić od njega dvije-tri godine tako da 
smo se rijetko zajedno igrali. 

Zato ga sada ne bih prepoznao, osobito među jednako uniformiranim 
ustašama. Eto zahvalnosti! Konačno ulazimo u tu nadstrešnicu, koja je već 
gotovo puna, ima malo mjesta. Uskoro poče vika iza nas. To ustaše viču i 
nagone ljude da se guraju i ulaze u već ispunjeni prostor. Eto, mi smo sretni 
što smo stali pod krov. Drhtim od hladnoće, ali je sve veći problem stajanje. 
Nema se gdje sjesti, a, da i ima mjesta, dolje je zemlja, a i blato. Ne daju nam 
ništa jesti, a ni vode nismo danas pili. Negdje u noći kiša poče jače padati. 
Stojim i drijemam, svi šute. Svatko je valjda bio svjestan svoga i položaja 
svih nas. Za moje godine to je bilo nešto teško, neizdržljivo, strašno. Ni od 
koga ne možeš tražiti i očekivati pomoć. Za razliku od odraslih, bio sam 
pošteđen razmišljanja o sudbini svih, to mi je bilo nedokučivo, hrvao sam se 
sa svojom nemoći. U toj mojoj nemoći stojim, drijemam, ljudi se guraju pa 
me pomjeraju, ne možeš, a nema ni pomisli o tome, da se opireš, odupireš. 
U tome guranju i nesvjesnom pomjeranju nađem se na mjestu gdje na mene 
curi kiša sa krova nadstrešnice. Zlo! Sva sreća da imam šešir, ali i on se kao 
napunio pa to curi po ramenima i vratu. Ne mogu da se pomaknem. Nitko 
ne bi pristao da se zamijenimo za mjesta ako mu kažem razlog. No, guranje 
se ipak nastavi, jer valjda to nije bilo jedino mjesto gdje je krov curio pa se 
netko jači uspio pomaknuti i tako tu prenoćismo. Sutra prije podne dadoše 
nam opet onakve neslane krumpirske čorbe. Posrkao sam je iz moje zdjelice, 
ostale su samo ljuske. Ipak, topla je i malo me je okrepila. Sad mi nastaje 
amnezija sve do smještaja u jednu baraku blizu kuhinje u kojoj je pored 
odraslih ljudi bilo dosta muške djece. Većinu barake zauzimali su odrasli, 
djeca su spavala i boravila na kraju lijeve strane od ulaza. Sad mi je najbliži 
bio Milan Adamović, dječak dotjeran sa Kozare, oko dvije godine stariji od 
mene. Moju krparu smo stavljali pod sebe, a kaputima smo se pokrivali 
stisnuti jedan uz drugoga. Njegov kaput je bio sive boje, od vojničkog sukna. 
Ja mu prigovorim da nije dobro da nosi taj kaput jer će ga ustaše smatrati 
partizanom. Pitam ga kako to da nije ponio neki drugi kaput. „Ama, nemam 
drugoga. Ovaj sam donio sa Kozare jer ga nitko drugi nije htio. Kad su nas 
Nijemci i ustaše opkolili, partizani su skidali sa sebe sve vojničko, bacali to 
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nama, a oni oblačili sve što su mogli obući. I onda je po noći bilo zima, pa 
sam ja uzeo taj kaput i, eto, do sada ga stalno nosim. Ne znaš, brate, kako 
je na Kozari bilo strašno”, kaže. „Sjedi čitava familija oko ručka, a ono udari 
granata među njih. Naiđe avion pa baca male bombe pa njima sve poubija i 
izranjava. Onda puca mitraljezom, pa se vraća, pa opet. A onda kad dođoše 
ustaše i muslimani, poklaše jako puno čeljadi. Klali su cijelim putem, neke 
izvodili u šumu, a neke odmah tu u jarku, grabi”, govori. Reče mi da ima 
brata u partizanima. Ne zna da li je živ. Za sebe je govorio da je od Prijedora, 
ništa pobliže. 

Jedno jutro vidimo – dotjerano dosta naroda. Muškaraca, žena, djece, 
staraca... Znači, njih nisu razdvajali, to su cijele porodice. Sjede u prosušenoj, 
povisokoj travi, tu, pedesetak metara od nas, desno od pumpe gdje se daje 
voda, i tu je uvijek gužva. Taj narod nije tamo gdje smo mi bili, na onoj goloj 
zemlji, nego sa ove strane žicom opletenog prostora. Milana su odredili da 
ide praviti gajbe od letvica za voće, jabuke i šljive, pa se viđamo tek uvečer na 
spavanju. Tako ja odlutam tamo prema pumpi, gledam taj svijet za koji kažu 
da je dotjeran iz Crkvenog Boka i da će ih vratiti kući. Pomišljam kako bi 
bilo dobro kad bih mogao do njih, pa da i ja izađem iz ovog pakla. Vidim da 
neki nešto jedu i to me privuče k njima. Kad, eto ti na konju onog zastavnika 
koga zovu „101” (Stojedan). Opsova me izdaleka, ja potrčim prema baraci, a 
on baci nekakvu batinu za mnom. Mislio sam da sam gotov, ali on na sreću 
ne pođe za mnom. Priča se po logoru da je naziv „101” dobio po tome što je 
negdje odjednom zaklao stotinu i jednog Srbina! On se tu vrlo često motao, 
najčešće sa konjem, tako da smo ga brzo upoznali. Oni iz Crkvenog Boka su 
kroz jedan ili dva dana nestali sa onog prostora. Naiđe opet po koji lijepi dan. 
Nekakvi redari počeli su, jedanput ili dvaput dnevno, odvoditi grupu djece u 
kuhinju da gule i režu krumpir i slatku repu. Vidim jednog dana dugački red 
ljudi od pumpe za vodu (tu je i prolaz, vrata) pa tamo do onog ograđenog 
prostora gdje smo prvu noć noćili. Priđem nešto bliže i u redu vidim Peru 
Amidžića. Možda mi se on i javio iz toga reda. Uglavnom, pitao sam ga 
kamo idu, a on odgovori: „Za Njemačku na rad”, i pomalo se nasmiješi. Čika 
Tošu ne vidim. Zavidim Peri gdje ode iz ovog zla, a ja ostajem. Ne vidim 
nekolicinu drugih mladića iz Grubišnog Polja koje sam vidio u parku. To su 
Đuro Gašparević i Milan Vekić, dečki od 16 do 17 godina. 

Još sam prepoznao nekoliko odraslih ljudi koji ’41. nisu otjerani u 
Koprivnicu – jedan od Dražića i jedan kočijaš iz paromlina, mislim da se 
prezivao Kovačević (poznavao sam ga po imenu Milan Kijurina). Ujutro 
dobivamo čorbu, uvijek gotovo istu kako sam je opisao. Uz nju dobijamo oko 
petnaest deka ’leba. Mali komad, ali težak kao cigla. To je za mene bio novi 
termin – proja. Razmišljao sam o tome kako ću je kuhati ako odavdje izađem. 
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Nekad je za večeru slatka repa (to se kod nas zvalo cuko repa, od nje se pravio 
sirup). Sad sam je prvi put probao kao jelo – neshvatljivo loša, ogavna. Svi je 
prime kao obrok, no, unatoč nepodnošljivoj gladi, uvijek je ima u kiblama 
ispred kuhinje, ne pojede se. Počesmo mi djeca ići na rad – čupanje prediva 
(lana). Idemo u redu po dva, prati nas nekoliko ustaša. Ne idemo daleko. 
Zima je, blato, vlaga, solika... Zebu ruke. Ali, ruljimo sjeme lana i jedemo. 
Podnošljivo je. Puno bolje od cukor repe. Nažalost, dobismo proljeve, teške 
proljeve. Neki odrasli redari, koji nas ponekad vode umjesto ustaša, kažu nam 
da je to od sjemena. Ne znam da li smo ih poslušali. Kad nas postrojavaju 
za doručak ili večeru (to je ujedno i ručak), ustaše viču: „Nastup”! Tu se 
moramo žuriti jer bude i batina. Onda obično idemo u redu po dva, svaki 
sa svojom porcijom. Prije večere u nastupu daju se i poneka obavještenja, 
priopćenja. Tu se nekad izriču i osude. Jednom prilikom narediše nastup, 
još se vidi, upravo su se vratile kolone sa poslova na nasipu. Nekako puno 
viču: „Nastup, nastup, ajde, trkom”! Strčasmo se. Postrojiše nas u nekoliko 
vrsta. Ljudi nešto komentiraju: „Ma, zašto oni leže? Ma, kako to, zašto leže”? 
Znatiželjni zapitkuju one naprijed: „Šta je, kako leže, kol’ko i’ je”? Sad tu 
ispred nas stoji više ustaša nego obično. Jedan stoji ispred naše grupe, a oni 
ljudi što leže su između njega i nas. Imamo saznanje da ljudi leže na leđima, 
da su im ruke svezane na leđima. Ustaša nam glasno saopći da su ti ljudi, dok 
su pomagali kuharima u kuhinji, pokrali i jeli krumpir koji je bio određen 
i namijenjen za prehranu svih zatočenika, tj. nas. Za to nedozvoljeno djelo 
kažnjavaju se smrću strijeljanjem. Izdvoji se jedan ustaša i čuju se pucnji. Mi 
se sledili. Poslije njega nastaviše drugi, ubiše šesnaest ljudi. Viču: „Odstup! 
Večera”! Nahrupiše ljudi prema kazanima, koji su bili izneseni iza nas, da što 
prije dobiju večeru. Kako je masa nagrnula, pričalo se da su neki stradali od 
vruće pure, opržili ruke, glave, upali u kazane. Noć je bila nespokojna – strah, 
nemir. Nikako da se zaspe, a tome pomaže i hladnoća. Zima je i odozgo i 
odozdo. Poslije ustajanja i doručka odrediše jednu grupu djece da idu na 
rad u kuhinju. Nekad sakupe dosta djece, pa nam neki učitelji drže nastavu. 
Pričaju o tome kako kod nas ima puno voća, osobito jabuka, po zemlji, a 
nitko ih ne kupi. Kažu da Nijemci od takvih jabuka prave marmeladu, te da 
bi tako trebalo i kod nas raditi. Za jednog učitelja kažu da je Stevo Rebrović. 
On je mlad čovjek. Ima i jedan stariji. Njega zovu „učo”. On mi je jednom 
prišao i kaže mi: „Ti si novi. Odakle si”? Kažem: „Iz Grubišnog Polja”, a on 
se zainteresira i postavi mi dosta pitanja. Ja mu ispričam šta se sve događalo. 
Najviše pita o partizanima. Kad god bi me vidio prigrlio bi me i postavio po 
još koje pitanje. Jednom me pred jednim čovjekom pitao nešto što me je već 
ranije pitao, valjda da i ovaj to čuje. Prilikom mojega nekakvog motanja oko 
kuhinje, taj isti čovjek mi priđe i dade mi korijen od kupusa, neoguljen, sa 
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dosta kupusa oko njega. Halapljivo sam to pojeo na osami, dalje od pogleda 
svih gladnih očiju. Sjećam se da je bio ravno podšišan i rekoše da je on šef 
kuhinje. Kad se vrate oni sa rada u kuhinji, uvijek donesu po koji krumpir, 
sirov. Dakle, ni ono strijeljanje neki dan nije bila prepreka nagonu za 
održanjem, niti kod djece! Neka djeca iz drugih krajeva duže su tu od nas sa 
Bilogore. Oni stavljaju te krumpire u džepove, sašiju džepove pa se krumpiri 
skuhaju kad odijelo ide na parenje, razušivanje. Kupanje i čekanje na robu iz 
pare (gdje smo naprosto umirali od zime ispred nekakve barake, goli), zvali su 
„dezinfekcija”. Povremeno vidimo u logoru dvojicu malih ustaša. U crnim su 
uniformama, za opasačom im pripasan nož. Priča se da oni narede odraslom 
čovjeku da se sagne kako bi ga šamarali. Poslije jednog doručka, probraše 
između nas priličan broj djece i kažu da idemo graditi “nasip”. Postrojiše nas, 
vičući na nas da se žurimo: „Trk, trk”! Sustigosmo kolonu odraslih, koji su 
išli ispred nas. Uskoro ulazimo u nekakav put, blato, u pravom smislu riječi, 
do koljena. Ustaše idu po nasipu i stalno nas požuruju: „Trk, trk”. Nekima 
ostaju cipele u blatu, nekima ispadne kakva torba ili porcija. Tko pokuša 
da potraži cipelu pa se zadrži i tako ometa druge u kretanju, biva prebijen. 
Odmah ustaše silaze sa nasipa i tuku. To je bilo stravično. Konačno iz toga 
blata, ali i iz žice, izlazimo na prelaz pruge. Tu nas ustaše prikupiše u kraću 

Ubitačni rad zatočenika na savskom nasipu smrti
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kolonu. Čelo kolone je pred prelazom. Nailazi vlak. Ustaše viču na one u 
prvom redu da priđu bliže, a neki stavljaju kamenje u prostor između šina na 
prelazu. Vlak prođe, a kamen pod naletom točkova nije izletio i nije nikoga 
od logoraša udario. Tako su propali šala i veselje ustaša. Nitko, na njihovu 
žalost, od tih jadnika nije bio povrijeđen. Poslije nekog vremena dođosmo 
do „nasipa”. To je gomila vlažne zemlje, široka kao put, sa nekoliko metara 
nagnutim, skoro strmim stranama. 

Ne vidi se koliko je dugačak. U te nagnute strane udara se kolje, između 
kolja pravi se pleter, a onda se to nasipa zemljom. Logoraši voze zemlju u 
tačkama. Ima i konja sa nekakvim kolicima u kojima se vozi zemlja. Mi djeca 
donosimo granje. Ustaše stalno požuruju na rad. Naložene su i vatre, ali ne 
daju da se grijemo. Kod jedne vatre naleti neki ustaša na konju pa nekakvom 
batinom, kolcom rastjera dva, tri čovjeka što su pokušali da se ogriju. Jedan 
pade, a ustaša navraća ponovo konja prema njemu i svaki put udara gdje 
stigne. Osta jadnik ležati. Mi nastavljamo posao bez zastoja. Rekoše kasnije da 
je zatrpan u nasip. Navodno se to češće događalo. U predvečerje se vraćamo 
u logor pa idemo u stroj za večeru. Za večeru obično pura. U toku dana na 
nasipu se daje i kratak odmor. Onda se može sjesti na granje, a tko ima što 
za jelo, može to prigrijati na vatri. Jedan čovjek je imao nekakvu duguljastu 
kutiju od bombona (piksu), a u njoj nešto kukuruznog brašna i masti. To 
je zagrijao i jeo, a cijeli nasip je zamirisao – to mi je ostalo nezaboravno. 
U vrijeme jednog takvog odmora, pozove me jedan ustaša i dade mi svoje 
blatne gležnjake da ih oruljim i očistim. Bili su polusuhi. Mučim se ja, jadan, 
ruljim, a ruke mi crvene od zime i ruljenja. Otirem gležnjake i o svoje hlače, 
samo da budu što izgledniji. Poče on da me ispituje štošta, ja odgovaram 
kako bi njemu bolje „pasalo” i tako sam nekako ostao živ – nije me za moj 
trud nagradio ni nožem, ni metkom, ni batinom. Mogao je kako je htio, a ja 
sam toga bio svjestan i stalno sam se bojao da će kraj biti takav. Uze gležnjeke 
i veli meni: „Ajde ti sad dalje radi”! Vlaga i magla, solka pada, hladno je. Opet 
u povratku: „Trk, trk”! Opet batine, prebijanja, jauci, vika i kreveljenje ustaša. 
Ulazimo u žicu, tu je manje blata iako ga i tu ima dosta. Hlače su mi blatne 
do koljena, otežale. „Nastup” za večeru i ručak zajedno, pa u baraku. Idem 
prema svome ležaju. Kao i obično, tu nađem Milana. On je odlučio da noćas 
iz „zastavnikovog vrta” ukrade glavicu kupusa. Tako je i učinio i mi je u tišini 
cijelu pojedosmo, ni mrve traga nije ostalo. Tamo gdje radi, čuo je od nekog 
mladića sa Kozare da oni povremeno donesu po neku glavicu. Jedne od 
narednih noći ubili su nekog čovjeka sa glavicom zelja u ruci. Dosta se pucalo 
i sutradan smo čuli šta se desilo. Milan Adamović predloži da će od svoga 
peškira napraviti obojici torbe, a moj ćemo peškir prepoloviti da obojica 
imamo za brisanje. Ja sam to veselo prihvatio jer je bilo nespretno vezati 
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zdjelicu za kaiš, a kašiku nositi u džepu. I sa peškirom je nezgodno. Milan to 
uradi na naše veliko zadovoljstvo, prebacimo uprtu preko ramena i divota. 
Njegova je porcija nekakva kantica sa poklopcem. Poslije jednog povratka 
sa „nasipa” ne nađoh Milana u baraci. Čekam, mislim doći će, negdje se 
zadržao. Prođe i večera, a njega nema. Nemam koga pitati, nisam nikoga 
znao tko je s njim radio. Prođoše tako dva, tri dana, a njega nema. Meni su 
počele da otiču noge. Kako sam nekad čuo, narod kaže: „Otekle k’o stupe”. 
Osjećam pritisak kao da je na potkoljenicama koža tijesna. To sam primijetio 
ujutro kad sam rastavljao blatne nogavice koje su se za vrijeme spavanja 
slijepile. Znao sam da ima bolesne djece i da neki ne idu na posao. Tako se 
i ja javim nekom redaru, pokažem mu noge i on reče da mogu ostati ležati. 
Pomalo šetam oko barake do kuhinje i natrag, po nekoliko puta. Opazim na 
jednom mladiću Milanovu torbu! Priđem mu i upitam: „Otkud ti ta torba? 
Gdje je dečko čija je”? On se sve nećka da odgovori, ali ja mu pokažem da 
je ista kao moja i kažem kako su napravljene. „Njega je zaklao jedan ustaša 
tamo na poslu. Neki njemu poznat, iz njegovog kraja”, odgovori dječak. Sav 
sam se sledio. „A torba je ostala, pa sam je ja uzeo”, dodade on. Gledamo se 
nijemo i ja ga zamolim da meni dade Milanovu kanticu, a da ću ja njemu 
dati zdjelicu. On pristade. Kantica je pogodnija, ima poklopac. U ta dva, tri 
dana kad nisam išao na „nasip”, upoznam neka dva čovjeka što spavaju tu, 
blizu ulaza u baraku. Pitaju me s kim spavam, pa im ja upola ispričam što se 
dogodilo sa Milanom. Pitaju s čim se pokrivam. Imam krparu i plahtu. Imam 
i još jedne hlače od ovog kaputa. Predložiše mi da ja spavam između njih, 
da oni imaju po ćebe i jednu „celtu” – šatorsko krilo. Ja odmah pristanem i 
te noći mi nije bilo zima, a „celta” se ujutro sva bijelila od mraza, skorila se. 
Idemo sva trojica najprije na „kible” da mokrimo i sad ih ja upitam: „Kakvi 
su to mrtvaci na toj hrpi”? Već sam to vidio nekoliko jutara. Onda dođu 
zatočenici (zovu ih grobari) pa ih po dvojica bacaju u kola i odvoze. 

Ako ne stanu svi odjednom u kola, desi se da ljudi komentiraju: „Pa, 
eno, onaj je još živ”. Navodno je tu blizu bolnica pa su to umrli bolesnici. 
Negdje treći dan kako ja ne idem 
na „nasip”, dođe Učo i kaže mi: „Idi 
sutra na posao jer će sva bolesna 
djeca ići preko Save. Svakako idi”! To 
„preko Save” je poznati, svakodnevni 
termin i svi smo znali da znači: „U 
Savu!” Za Gradinu sam tamo čuo, 
ali to se vezalo za rad na poljima u 
Bosni. Nisam imao saznanja da se 
tamo masovno kolje i ubija. Malj, sredstvo za likvidaciju, logor III Ciglana, Jasenovac, maj 1945.
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Govorilo se da najviše ljudi strada na nekakvom „Graniku”, koji ja sebi 
nisam mogao pretpostaviti. Da se ljudi masovno ubijaju, to sam znao. 

Čak sam jednom prilikom čuo slogan, polupjesmicu: „Za tri dana, 
trideset hiljada, naše braće, poklaše ustaše”! Čujem jednoga dana od starijih: 
„Ma, kakvu Njemačku? Nitko nije otišao u Njemačku! Sve su ih poklali! Pa 
jesi li vidio šešir, pa jesi li vidio kaput...” (od ovoga ili onoga, koje su jučer ili 
prekjučer, navodno, otpremili za Njemačku).

Odem ja sutradan, po Učinom zahtjevu-preporuci, raditi na „nasip”. Ista 
tortura, „trk”, „trk”, zima, ne smijemo se grijati (pali se sitno granje koje ne ide 

u materijal za „nasip”). Dadoše nam 
kratak odmor. Kad – poče pucnjava 
i vika ustaša. Uperiše puške u nas i 
viču: „U nastup, u nastup”! Samo što 
ne pucaju u nas. Potraja ta pucnjava 
još neko vrijeme, sve je gušća, pa 
prestade. 

Mi stojimo, a ustaše oko nas sa 
puškama, a na njima bajonete. Vraća 
se poneki ustaša. Pričaju kako je 

Granik, mjesto sa kojeg su vezane zatočenike bacali u Savu

Dali su se vezati mirno, bez pobune, ne sluteći kako će stradati
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nekoliko zatočenika pobjeglo. Jedan 
od ovih što paze nas reče: „Pa neće 
moći živi preko one vode. Morat će 
stati”. „Ajmo za njima”, neki povikaše 
i odoše. Rad se prekida, idemo u 
logor. Opet se čuje pucnjava. Iz priča 
ustaša neki od nas su saznali da su ti 
jadnici, koji su pobjegli, zaista naišli 
na neku vodu, te da su ih ustaše tu 
sustigle. Jedan je skočio u vodu i tu 
ga ubiše. Navodno je to bio trgovac iz Peratovice (Male?) Stevo, kojem nije 
upamćeno prezime. Ostale na mrtvo prebiše i staviše im „bukagije”. Ljude 
sa „bukagijama” sam sretao po logoru, u stroju za jelo. To je bilo strašno za 
gledanje. Pojedinci su o tim sužnjevima davali komentare: „Taj sigurno neće 
odavle živ izaći”! Stižemo u logor. Prije „nastupa” za večeru, navratimo u 
baraku – nema bolesne djece! 

Idemo u onaj dio barake gdje spavaju djeca i gdje su ležali bolesni. 
Nađemo jednog dječaka, pitamo ga gdje su ostali, šta se dogodilo, a on kaže: 
„Ja sam spavao, nisam ništa čuo, a nitko me nije zvao”. Na posljednjem u 
nizu tih dječijih ležaja nađemo Stojana Dardića iz Peratovice, mladića od 
nekih 15, 16 godina. Pitamo njega, 
a on reče: „Kad su počeli vikati 
i izgoniti nas napolje, ja sam se 
zatrpao ovim pokrivačima i bojao 
sam se izaći. Nisam se javio”. Odrasli 
komentiraju: „Ma, o’šli su svi preko 
Save. Neće da ’rane bolesne. Neće da 
liječe, nego ubiju”. Neki dječaci, koji 
su ležali među tim bolesnicima, a išli 
su na nasip ili radili druge poslove, 
počeli su, tko zna zašto, prevrtati 
pokrivače i uzglavlja otjeranih. Pod 
jednim uzglavljem (gdje sam se i ja 
našao jer sam se pridružio ostalima) 
netko otkrije nekoliko tanjih šnita 
proje ili kruha, koji smo sledovali. 
Svaki brzo dohvati po jednu šnitu, 
očekuju da i ja uzmem jer sam tu, a 
ja ne uze! Netko uze ono što ja nisam 
htio, i ta hrpica, najvrednija od svih 

Odjeća sakupljena od ubijenih logoraša

Topola užasa u Gradini, na obali Save, 
na kojoj su ustaše povješale hiljade rodoljuba
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materijalnih „dobara” koja su nas okruživala, nestade. Ja nisam uzeo, nešto 
me zaustavilo, nešto je u momentu bilo u meni jače od višenedjeljne gladi. 
Nešto mi nije dozvolilo da uzmem taj komadić, tu šniticu kukuruznog kruha 
koji je pripadao nekome – koga više nema. Gdje ga je dobio, tko mu ga je dao, 
koliko ga je dobio, koliko ga je dugo čuvao – nikad se neće saznati. Jedino se 
zna da ga nije do kraja pojeo, sudbina je odlučila drugačije. Dade to kruha 
na radost i snagu drugima. On je svoj dio pojeo. Stalno sam razmišljao o toj 
hrpici kukuruznoga kruha koja je predstavljala neuporedivu radost i najveću 
utjehu svakom nagonu i umu, izbezumljenom od gladi u jasenovačkom 
logoru novembra 1942. godine. Uslijedio je „nastup” za večeru, a onda nazad 
u baraku. Sutradan nismo išli na „nasip”. Neka djeca išla su u kuhinju, a neka 
u „ekonomiju” na razne poslove. Tu se moglo naći koje zrno kukuruza na 
putu, u blatu. Našla se tu jednom kavrga – tvrda kora od misirače, ogolićena 
sa unutarnje strane da ni vrabac na njoj ne bi našao zalogaj. Međutim, kako 
bi je koji bacio, videći da na njoj zaista nema ništa, drugi bi je odmah uzimao 
i pokušavao da na njoj nešto nađe. Onda jedne večeri dođoše poslije večere 
one male ustaše i saopćiše: „Djeca sutra ne idu nikuda na rad”. Neka ostanu 
u baraci. Znači, nešto će se opet dogoditi sa djecom, a sigurno ne dobro. 
Smještamo se za spavanje. Svi šute, muk u baraci. Ujutro ustajemo, hladno, 
sve je vlažno, „celta” se bijeli. Promijenim hlače – one blatne u torbu, a one 
kao kaput obučem. „Nastup” za doručak. 

Prođe doručak. Vratim se nazad u baraku do moga ležaja. Vidim tamo 
lijevo nekoliko dječaka. Neki su sa Bilogore. Ranije ih nisam poznavao, ali tu 
smo se upoznali. Bili su to Milan Sužnjević iz Velike Barne, Nikola Pelinović 
iz Malog Grđevca, ranije spomenuti Stojan Dardić i još neki čijih se imena 
više ne sjećam. Ostali su oni koji su ranije dotjerani sa Kozare, Korduna 
i Banije. Svi smo uplašeni jer se pročulo da su bolesna djeca poubijana, 
poklana. Jedni se tješe da ćemo ići u Gradinu, u Bosnu, kupiti voće pa ćemo 
se i najesti. O smrtnom ishodu nitko ne govori iako je to u svakome na 
svoj način prisutno. Uz sve to, ta neizvjesnost nas udrvenjuje. Nalazim se u 
jednom posebnom stanju. Slutim kraj, gotovo sam ga svjestan. Rastanak sa 
životom... Međutim, strah je odsutan. Valjda zato što nema nikakvog drugog 
izlaza. Postoji samo smrt. Eto, ona treba svaki čas da dođe u obliku ustaškog 
poziva „u nastup”. I time je prva faza završena. Slijedi komad puta do Save 
ili Gradine. A sama smrt, čin umiranja – to mi nije jasno, o tome nemam 
nikakve predodžbe. Znam što je smrt, ali kako ona ovdje nastaje, čime, što 
je to – to ne znam, nemam predstave o tome „činu”. Taj „čin” nije u mom 
zloslutnom razmišljanju prisutan. Puno, često, gotovo stalno se ovdje govori 
o smrti, o klanju, o ubijanju... Vidio sam i strijeljanje one šesnaestorice. Vidio 
sam onog jadnog starca Jocu za koga isto rekoše da je završio u Savi. Vidio 
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sam na nasipu onog ustašu na konju kako je batinom ubio čovjeka pa su 
ga, kažu, zatrpali u nasip. Vidio sam kako ustaša „iz vica” tjera onog jadnog 
Adama (Maksima?), po manirima i prozvanoga luđaka, „da legne”. On jadan 
kleči, plače i moli: „Joj, nemojte, joj, molim vas!” To je u logoru za pojedine 
ustaše bila zabava – narediti zatočeniku da legne i opaliti u njega metak, 
najčešće u glavu. To nisam vidio, ali se o tome često pričalo. Eto, znao je to 
i jadni Adam. Kažu da se poslije toga negdje sakrio, da su ga ustaše tražile 
„radi zabave”, no nisu ga našli dok se nije sam pojavio (izvukao se iz nekih 
drva, dasaka). Jednom prilikom sam vidio kako jedan mladić (16-17 godina) 
glasno plače: „Joj, ubili su moga taju, ubili su moga taju! Joj, šta ću, ubili su 
moga taju”! Viče jadan i gestikulira, nitko ga ne pokušava tješiti. Priđe tu neki 
ustaša i kaže: „Ma, tko ti je to rek’o? Nisu ga ubili, otišao je na rad”. Nastavlja 
jadni mladić, glasno i stereotipno: „Joj, ubili su ga, ubili su mi moga taju”! 
U to dolazi zastavnik „101” na konju, stade i sluša pa reče: „Pa nisu ga ubili, 
jeb’o t’ on. Šta se dereš”? „Joj, jesu, jesu! Ubili su ga”! „Vodi ga tamo taji”, 
zapovijedi „101”, „pokaži mu taju”. Ustaša ga povede za rame, a nama je bilo 
jasno šta će mu se dogoditi. Jadan mladić u tome svom jadu nije mogao ni 
pretpostaviti da će ga ustaša ili ubiti ili, što se daleko češće radilo, zaklati. 
Valjda u tim odsutnim uvjetima nema razuma ili u tim uvjetima normalan 
razum ne može realno zaključivati. Čim sam čuo bolno naricanje jadnog 
mladića, slutio sam što će mu se dogoditi. Zaključio sam da se nije smio tako 
izložiti, da je morao razmišljati o tome što bi mu se moglo dogoditi. Pred taj 
događaj, nekoliko noći prije spavanja (mrak u ovo doba brzo pada), sjedio 
sam u baraci i plakao pitajući se: „Hoćemo li se ikada svi sastati za onim našim 
kuhinjskim stolom”?  Saznanja i vrijeme uvjerili su me, još prije godinu dana, 
da su mi oca i brata, i sve one koji su sa njima otjerani, ustaše ubile u Jadovnu. 
No, ja sam pretpostavljao i njih za tim stolom. A za majku i sestru nisam znao 
gdje su završile. To fi ksiranje kuhinjskog stola mora da je bilo nametnuto 
osjećajem gladi. Eto, da se sakupimo baš za tim stolom. A i samoća je tu dala 
svoje. Proživio sam nestanak Pere i čika Toše, a vijest o tome kako je u smrt 
otišao Milan Adamović bila je još svježa. Eto, sve to nije mi „dočaralo” jedan 
ili više načina kako ću uskoro završiti. Tjeraju nas u smrt, idemo tamo gdje 
nas više neće biti živih. To se mora, tamo nas tjeraju da nestanemo. To je 
shvatljivo, eto, upravo to u zloslutnji čekamo. Ali, u meni „čina” nestajanja 
nema, to je potpuno odsutno. Idem u smrt, toga sam svjestan, ali taj put 
u smrt nema završnog „čina”. A, u stvari, on, taj „čin” – to je smrt. „Djeca 
u nastup”, čuju se glasovi ustaša. Glasovi se ne čuju ispred, već tamo niže 
naše barake. Brzo izlazimo. Meni je daleko tamo do moga ležaja pa, budući 
da ne bih htio da izađem zadnji, umjesto moje krpare, tu sa nečijeg ležaja 
uzmem nekakav jorgan. Jer, zima je, hladno, vlažno, pada solika, a pokrivača 
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je ostalo od bolesne djece koja su poubijana prije dan, dva. Postrojavaju nas 
tu u blatu. Oko nas je pet, šest ustaša. Zapovijedaju da stanemo u dvije vrste, 
u dva reda. Držim onaj jorgan na ramenu, a ustaša stade preda me i kaže: „A 
što će ti to”? „Pa to je moje. Treba mi”, odgovaram. „Za pola sata ništa vam 
neće trebati. Svima će vam se grkljani bijeliti. Baci to”! Bacim onaj jorgan 
iza leđa u blato i šutim. Tu postojasmo nešto poduže kad narediše „odstup”. 
Raziđosmo se – neki u baraku, neki hodaju oko barake, neki odoše prema 
kuhinji. Netko reče da u kantama ispred kuhinje ima dosta slatke repe. Nas 
nekoliko pođe tamo, vadimo komade repe. Pokušavam jesti, oblizujem je, 
ali ne ide. Bacim natrag i odoh u baraku. Jedni leže, drugi stoje u baraci, 
neki su vani. Već smo dobro ogladnili. Nas nekoliko opet idemo do kanti sa 
repom. Ponovo probavamo, ali ne ide. Vraćamo se prema baraci. Kad – opet 
„nastup”. Postrojimo se i čekamo. Opet iste ustaše. Hodaju oko nas. Dolazi 
još jedan pa ga ovi pitaju: „’E l’ da vežemo”? „Nemojte, neće oni biti gotovi još 
sat, dva. Dajte im ’odstup’”. Opet se raziđemo, hodamo, malo prilegnemo. Svi 
uglavnom šute. Osta nejasno ono: „Je l’ da vežemo”? Poče priča oko toga da li 
se to odnosi na nas. Slijedi pitanje: „Zašto bi nas vezali”, ali odgovora nema. 
„Bar da nam dadu nešto jesti”, komentiraju neki, pa opet navraćaju do kanti 
sa slatkom repom. Sad raspravljamo o tome kako to da je repa tako slatka, a 

Skela za prevoz logoraša iz Jasenovca na drugu obalu rijeke Save – u Donju Gradinu na likvidaciju, jun 1945.
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ne može se jesti. Ja razmišljam za sebe, znam da su (osobito Pemci) pravili 
od te repe sirup, a, eto, za jelo ne valja. Prošlo je podosta vremena. Maglovito 
je, sumorno i sumračno. Prema nama sad ide nekoliko ustaša više, kad, sa 
nasipa koji je tu pet, šest koraka iza nas, neki čovjek pita: „Koji je tu Milan 
Bastašić”? „Ja sam”, odgovorim nekako suzdržljivo, poluglasno. „Ajde ’vamo, 
žuri se”, kaže on i ja krenem prema nasipu. On me sačeka. Ide preda mnom, 
ja za njim. Čujem, ustaše se tamo nešto deru oko „nastupa” i postrojavanja. 
Ništa se ne odnosi na mene. Nisu niti zapitali kamo me ovaj odvede. Svi 
ti detalji ostali su mi duboko urezani u sjećanje. No, iako svjestan toga da 
su svi koji su ostali tada otišli u smrt, o završnom činu njihova stravičnog 
nepovratnog puta nisam nikada razmišljao. Sve se završilo momentom moga 
odlaska prema nasipu. Tek mnogo godina kasnije, pošto sam pročitao knjige 
dr Nikole Nikolića Jasenovački logor smrti i Kozaračka djeca, u ovoj drugoj 
našao sam tekst koji me je podsjetio na pitanje ustaše koji je prilazio stroju 
još dok sam ja bio u njemu: „’E l’ da vežemo”?  Tada, pošto nam je ponovo 
dat „odstup”, mi djeca nismo mogli sebi objasniti da se to odnosi na nas. 
Na pitanje – zašto bi nas vezali – nismo mogli naći odgovor. O postupcima 
prema djeci, koja su u stroju čekala likvidaciju-klanje, i o događanjima u tom 
stroju, Nikolić piše: “Pokunjeni učitelji povukoše se do umjetne bravarije 
Jurice Pandića i Drageca Plečka i stadoše iz nje viriti, potreseni saznanjem što 
će se dalje događati s djecom. Malo zatim opkolio ih je ustaški sat i počeo im 
žicom vezati ruke iza leđa. Tada se zbio jedan od neopisivih i najpotresnijih 
događaja u logoru. Djeca su počela vrištati, vikati, dozivati učitelje, Boga, 
vraga, oca. Kroz tu užasnu viku, plač i vrisku čula se isto tako vika i psovke 
ustaša i šamaranje izbezumljene djece. Točno u 17 sati, u sam sumrak 15. 
listopada 1942. sat je poveo djecu, već napol mrtvu od straha, prema Savi, 
na skelu za Gradinu. 

Povorka djece svezane žicom prošla je uz užasnu kuknjavu, zapomaganje, 
proklinjanje i psovanje kroz vrata logora, ostavivši šest dječjih leševa pred 
zapovjedništvom koje su brzo pokupili logoraški grobari”. 

Dr Nikola Nikolić opisuje ovakve scene u više navrata, sa datumima, 
brojevima i svjedocima. Prema tim opisima, dade se zaključiti da je stroj 
djece-zatočenika (iz koga me izbavio Žiga) poklan 29. listopada/oktobra 
1942. godine. 

Idem ja za Žigom po blatnom nasipu, pa siđosmo u veće blato. Idemo 
mimo „Bajer”, gdje su nam nekad učitelji pričali o marmeladi. Sad tu ima 
dosta vode. Prođemo niže ciglane, tu je i „munjara”, skrenemo lijevo i uđemo 
u neku malu, toplu prostoriju. Tu sjedi jedan čovjek. Ovaj što me doveo kaže: 
„Ja sam Žiga, a ovo je Geza. Ti ćeš sa nama raditi u ovoj sapunari. Jedva smo 
te našli. I to u zadnji čas”. Skinem moj kaput i kapu, koju sam negdje dobio 
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(kožna kapa sa naušnjacima, ali bez šilta). Šešir mi je ostao u baraci gdje 
sam spavao. U toj prostoriji je nekakva metalna peć, okrugla, visoka možda 
metar, ima kao neki poklopac koji se skida. Upravo sad ga oni skinuše i 
jedan od njih polako diže nekakvu žicu, izvlači je okomito. Na kraju žice je 
nekakvo proširenje, a na njemu nekakav rahli, rijetki, sav šupljikav grumen 
uglja koji se još žari i crveni. Nekako mi staviše do znanja da je to ugalj od 
krvi, da se upotrebljava protiv proljeva. Međutim, nikad nisam shvatio zašto 
se ta prostorija zvala „sapunara” kad nikad nisam vidio da se tu proizvodi 
sapun. Nisam učestvovao u bilo kakvoj proizvodnji. Moja je briga bila da 
ložim u peć, da brišem prašinu, počistim prostoriju. Poslije su mi proširili 
obaveze. Odveli me u „munjaru” i pokazali nekoliko strojeva i površina sa 
kojih trebam brisati prašinu. U munjari nije bilo toplo kao u sapunari, ali 
posao tu nije puno trajao. Dobro da su mi dali taj posao jer što bih inače 
radio cijeli dan sa njima u onoj maloj prostoriji. Stalno sam se bojao da me 
zbog neimanja posla nekamo ne premjeste, a u sapunari je bilo toplo. Po 
kasnijem razmišljanju, to je bilo oko polovine novembra, dok sam još spavao 
u baraci. Kad se probudim od zime, do jutra se veselim kako ću doći u toplu 
sapunaru. Kad bih došao ujutro na posao, već je bilo toplo. Ne sjećam se da 
sam ikada ja ložio vatru. Žiga i Geza su tu možda i spavali. Drva sam donosio 
sa nekakvog drvljanika gdje je uvijek bilo drva. Više puta u danu sam odlazio 

Jasenovac, logorska kapija
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i u munjaru. Tamo sam „popravljao” brisanje prašine, tu se zadržavao, pa 
opet odlazio u sapunaru, nastojeći da ne budem besposlen i suvišan. Topla 
sapunara bila je dar božiji u ovom blatu, magli, solki i zimi, koje nisu bile 
manja opasnost od stalno prisutnog smrtnog straha. Poslije nekog vremena 
morao sam se preseliti na tavan jedne zgrade ekonomije. Tamo su spavali 
svi koji su radili u radionicama. Tu je bilo bolje nego u baraci, bilo je suho i 
zatvoreno. Baraka je imala tri ulaza, ali ni na jednom nije bilo vrata. Podloga 
za spavanje je i ovdje bila tvrda, ali je bila suha, a na mojoj krpari ujutro nije 
bilo mraza kao u baraci. No, i taj nekakav osjećaj sigurnosti za samoodržanje 
nije dugo potrajao. U neko doba noći poče neka galama, vika... Eto ustaša 
na tavan. Trkaju nas cipelama, gaze po nama i između nas blješte baterijama 
i viču: „Slušaj ovamo! Koga prozovemo, neka ustaje i neka silazi dolje, bez 
oblačenja”. Ljudi ustaju, nitko ništa ne govori, grozna tišina. Dolje već čujemo 
jauke. Valjda tuku. Zatim čujemo zapovijed: „Spavaj dalje”. To su bile stravične 
noći, bilo ih je nekoliko, a svaku večer sam lijegao očekujući opet takvu noć. 
Tavan je ipak uvijek bio pun jer bi dolazili drugi zatočenici-majstori. 

Stvari onih koji su prošle noći poklani (o tome se uvijek govorilo) 
preko dana bi uvijek bile pokupljene. Dešavalo se da pokupe i stvari živih, 
pa počinje tražnja, svađanje oko ćebadi i kaputa, preostalih od onih koji više 
nisu među živima. Blizu munjare bila je i jedna manja brijačnica u kojoj je 
radio Mile Bosanac, naš dalji kum. Možda je on tu i spavao ili je dolazio 
povremeno pa tu brijao. Ja sam to primijetio i javio mu se. Bio je zadovoljan 
što sam u sapunari. Nisam ga nikad posjetio, da mu ne smetam u poslu. Kad 
ga vidim, pozdravim ga, on obično nešto upita i to je sve. Tu u blizini je bila 
i ciglana. Kroz nju je prolazio kolosijek. Jednog dana sam na kamionetima 
vidio presovane čvarke u povelikim pločama. Za mene izgladnjelog to je bio 
veliki izazov. Pošao sam prema kamionetu u namjeri da otkinem komad od 
te ploče, ali se otuda prodera neki glas na mene. Vidio sam toga čovjeka i 
brzo pobjegao. Po opisu koji su dali preživjeli logoraši za inženjera Pićilija, 
mislim da bi taj što se na mene proderao mogao biti upravo Pićili. U 
pisanim materijalima preživjelih logoraša često se navodi da je on bio autor 
krematorija za masovnu likvidaciju zatočenika koji je bio smješten u ciglani. 

NEVJERICA, KAŽU DA IDEM KUĆI

Negdje oko 14 dana poslije mog dolaska u sapunaru, čistio sam prašinu 
u munjari kad me pozva Žiga: „Mišo, dođi ovamo”. Kod njega je bio logorski 
redar Dušan Keco koga sam poznavao kao redara. Protrnuo sam od straha i 
zaključio: „Vjerojatno su pronašli po nekakvom spisku da sam ostao živ i sada 
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su me našli”?! Keco reče da ja idem kući i da me mora odvesti u brijačnicu 
gdje me čeka jedan ustaša. Slutnja u moj kraj se produbila – čeka me ustaša! 
Bio sam sav izbezumljen. Ne sjećam se ni kako sam se rastao sa Žigom i 
Gezom. (Tu je potpuna amnezija.) Nisam uzeo ni svoj šešir, koji je visio na 
čavlu, lijevo od vrata. Odoh u mojoj kapi bez šilta i sa torbicom. Ide Keco 
ispred mene, gazimo po blatnjavom nasipu. Susretosmo Milana Bosanca, 
bricu. Upitao me: „Kuda kume”? Odgovorio sam: „Izgleda, preko Save”. „Šta 
možeš”, reče on, pa krenu dalje. Vrijeme je bilo maglovito, vlažno i hladno. 
Uđosmo Keco i ja u brijačnicu. Prostorija povelika, ima tu tri stolice za 
brijanje, toplo je. Rekao sam: „Dobar dan”, a jedan gospodin sa slovom „U” 
na reveru upita me: „Jesi li ti Bastašić Milan”? Rekao sam da jesam. Taj ustaša 
me pozva da idem sa njim, pa izađosmo iz brijačnice. Na prozoru jedne 
nastambe-zgrade, vidim Uču. Kaže mi: „Ideš kući, evo ti ovaj ćilim da ne 
ozebeš”. Uzeo sam ćilim i sa mojim vodičem došao u nekakvu kancelariju. 
Provjeravaju mi podatke, pitaju gdje mi je otac? Rekao sam da su brata i 
oca otjerale ustaše. Tek kad sam to rekao, shvatio sam šta sam time učinio i 
prepao sam se. Da bih se ispravio, na pitanje da li znam da čitam, odgovorio 
sam: „Kako da ne znam. Bio sam ja u ustaškoj uzdanici (ustaški pioniri)”. Dali 
su mi dva papira. Jedan je bio sa naslovom „Otvorena zapovjed”, a za drugi ne 
znam šta je predstavljao. Datum na papiru je bio 30. novembar 1942. godine, 
ponedjeljak. Potvrdu je potpisao lično Vjekoslav Maks Luburić, zapovjednik 
logora.8 Shvatio sam da mogu da se vozim vozom. U papiru se mole ustaške 
i nadzorne vlasti da me ne diraju i da mi vrate svu moju imovinu. Upozorili 
su me da će me vratiti u logor ako budem bilo kome pričao šta sam ovdje 
vidio i o tome šta se tu radi. Onaj ustaša u civilu negdje nestade, a jednom 
drugom ustaši narediše: „Vodi ga u magazin da ga obuku i dovedi ga ovamo 
da ga vidimo”. 

Idem ja za njim i uskoro uđosmo u veliku prostoriju u kojoj je naslagano 
puno odjeće. Zimski kaputi vise na aufi ngerima. Pod je betonski. „Skidaj 
se”, reče ustaša koji me doveo. Prisjetim se ja priča starijih ljudi o toj robi 
koju su nosili u magazin poslije klanja i ubijanja. Ponovo me uhvatio smrtni 
strah da će i sa mnom ovako golim biti ista stvar i da se oni sa mnom samo 
igraju. Osim toga, strašno je hladno. Papire sam ostavio na nekakvu klupu i 
svlačim se. Čovjek koji mi bira odjeću dade mi neku lijepu šarenu košulju sa 

8  Zanimljiva je „sudbina“ ove potvrde, koja je za mene uistinu predstavljala propusnicu za život.  U 
septembru 1943. godine mama je predala molbu za moj odlazak u Daruvarsku banju na oporavak. Uz 
molbu je priložila moju otpusnicu iz logora, nadajući se da će na taj način moj prijem u banju biti osigu-
ran. Prevarila se. Molba je odbijena, a za plaćanje troškova mog boravka u banji mama je obezbijedila 
novac prodajom krave. Dragocjena potvrda o otpustu iz logora nikad nam nije vraćena. Puno kasnije, 
pokušao sam doći do potvrde, ali, nažalost, bezuspješno. Možda negdje, u nekom od arhiva, moja pot-
vrda još uvijek postoji.
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uzdužnim tankim šarama. Pita: „Je li dobra”? „Jest”, odgovaram. Sad mi daje 
šarene hlače pumperice, nekako sivobijele sa uzdužnim i poprečnim tamnim 
prugama koje prave kvadratiće. Pumperice nisam nikada nosio, viđao sam ih 
na gospodskoj djeci. Sa njima sam bio nekako mnogo zadovoljan. Brzo sam 
ih obukao tako da nisam niti gaće dobio – zaboravio onaj čovjek, a ja ga nisam 
podsjetio. Kažem mu da su mi cipele dobre, a on mi dobaci vunene čarape. 
Dade mi ljetni kaput, pita da li je dobar, pa mi dade šarenu prtenu kapu sa 
šiltom. Ona mi pade na uši i na oči. Pita: „Je li dobra”? Odgovaram potvrdno 
iako „ćepicu” nisam nikada nosio, niti ja niti bilo tko moj. (Srbi su nosili 
šešire ili šubare). Sad mi se nekako pojavilo uvjerenje da zaista idem kući, jer 
– zašto bi me oblačili?! Dok je magacioner nešto premetao oko kaputa, ja sam 
se obukao. Dade on meni zimski kaput, kratki, kakav sam i ja nekad nosio. 
Obučem, on opet pita: „Je li dobar”? Ja tad kažem, moram priznati, za mene 
nešto neobjašnjivo. Vidim ja tamo na aufi ngeru jedan dugački kaput koji bi 
otprilike meni odgovarao, pa tome čovjeku kažem: „A da li bih ja mogao 
dobiti onaj tamo dugački kaput”? On vrati onaj kratki, dodade mi onaj drugi 
pa opet pita: „Je li dobar”? Odgovaram potvrdno. Dakle, smrtni strah, koji 
sam imao prije par minuta, gol u magazinu robe zaklanih i ubijenih-golih, 
zamjenjuje nekakva vrijednosna želja. (Po pričanju starijih logoraša, a kasnije 
i u pisanim materijalima preživjelih logoraša, klanje i ubijanje logoraša je 
vršeno pošto su oni svučeni. To potvrđuje i ono odvođenje logoraša u toku 
noći iz nastambe gdje sam spavao posljednjih petnaestak dana: „Ustaj, ne 
oblači se, silazi niz stepenice”). Prvo sam pomislio da su me svukli kako 
bi me zaklali, a kad se pojavio tračak nade da je moj odlazak kući istina, 
prvobitna pomisao se mijenja i javlja se nešto, valjda iskonsko i nagonsko, 
nekakva neobjašnjiva pohlepa – ja tražim bolji, vredniji, ljepši kaput od onog 
koji mi je bio ponuđen! To je za mene do danas ostalo neobjašnjivo. 

Zamolim toga čovjeka, magacionera, da mi u torbi ostanu još i moje 
štofane hlače, kantica i peškir, te da ponesem i ćilim. Ne sjećam se kojim 
riječima ili grimasama, ali on mi je to odobrio. Odmah potom oglasi se ustaša 
koji me doveo: „Ajde, idemo”. Uđosmo ponovo u prostoriju gdje sam već bio 
i dobio papire. Tu su prisutni ponešto rekli, a jedan zatraži one papire da ih 
još jednom pogleda. Ja nešto reče pa jauknem. Prekorim sebe i brže trčeći 
odem natrag po papire. Magacioner ih je držao u ruci, no ja mu ih gotovo 
istrgnem iz ruku, govoreći da sam ih zaboravio. Donesem ih u kancelariju, a 
tamo me upozoriše i prekoriše da ih više nigdje ne smijem ostaviti. Rekoše 
da sačekam ručak pa da će me taj isti ustaša otpratiti do željezničke stanice. 
Izašli smo van iz kancelarije. Stalno hodam tu u blizini, razmišljam kako se 
oni neće predomisliti ako me stalno imaju na oku. Najradije bih se odrekao 
„ručka”, samo da se što prije odavdje maknem. Ali kako to izvesti? Naiđoše 
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neki koji nose izrezan ’leb za ručak. Zamolim ustašu da mi dade komadić 
koji me sleduje, a da ne čekam ručak. On mi odobri. Stavim ’leb u torbu 
i krenemo prema izlasku iz logora. Tu traže papire. Ustaša razgovara sa 
ustašom-stražarom. Kad je vidio papire, stražar mi reče: „’Oćeš ponijeti 
pušku ćaći da ide u partizane”? „Nemam ja tate. Otjerali su ga nekakvi ljudi”, 
oprezno odgovaram. Ugledam tu čovjeka u žutom kaputu – jedan od Vekića 
iz gornjeg kraja. Zapravo sam ga i prepoznao po tome kaputu u kome je pored 
moje kuće često išao u varoš. Javim mu se i kažem da idem kući, ostalog se 
ne sjećam. Stražar mi dade papire, pa me upozori da ih dobro čuvam. Ustaša 
ide naprijed, ja za njim. Ispred nas vidimo jednog željezničara kako žuri na 
stanicu istom stazom. Ustaša mi reče da požurim za onim željezničarom jer 
i on ide na stanicu. Požurim ja, ali ne mogu da trčim. Okrećem se prema 
ustaši, a on stoji sa puškom i gleda u mome pravcu. Razmišljam: „Valjda me 
neće ubiti”. Ide i neki voz, dimi se iz lokomotive. Ode onaj željezničar, ne 
vidim ga više. Pokušavam trčati, nemam zraka, pomalo se žurim. Konačno, 
stižem na stanicu. 

Izašao sam iz toga pakla svojim posljednjim snagama. Pokazaće se 
da su već počeli prvi znaci tifusa. Dakako da onda nisam znao koliko je te 
jeseni ljudi, dječaka i starijeg svijeta, Srba sa Bilogore, pored onih koje sam 
poznavao i tamo upoznao, pogubljeno. Prema podacima Muzeja genocida u 
Beogradu, sa tog područja je od 1941. do 1945. godine u Jasenovcu zaklano, 
tvrdim predmetima udarcem u glavu usmrćeno ili ubijeno 1.071 zatočenik 
(imenom i prezimenom). 

U VLAKU ZA ZAGREB

Tu je mnogo svijeta. Najviše je žena, ali ima i puno djece. Hladno je 
i propadiva nekakva solka – kiša, kao i prethodnih dana. Nitko nije vani. 
Netko mi je objasnio da u onoj kancelariji pitam koji vlak ide za Zagreb. 
Propitao sam se kada i na koju stranu ide vlak za Zagreb. Stojim tu negdje da 
vidim kad vlakovi dolaze i sa koje strane. Neki dječačić, od nekih šest, sedam 
godina, sa fesom na glavi, jede kukuruzni kruh. Odmah i ja izvadim svoj 
komadić (150 g) ’leba (izgledom i tvrdoćom cigle) i jedem. Mali mi postaje 
interesantan jer drži u rukama povelik komad kukuruznog kruha. Jedna 
žena me zapita da li bih prodao ćilim. „Hoću gospođo. Koliko bi mi dali”, 
pitam ja. „Sto kuna”, odgovori ona i ja joj dadoh ćilim. Valjda je bilo jeft ino, 
pa druga žena upita imam li još što. „Imam kanticu”, odmah je izvadim iz 
torbice i prodam je za deset kuna. Kupio bih nešto za jesti, ali tu nema ništa 
kupiti. Uporno gledam u dječaka sa kukuruzom, koju on baš sa merakom 
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jede. Izvučem one moje hlače iz torbe. Sve su slijepljene od blata, malo su 
poderane na desnom koljenu, ali inače su nove. Ponudim ih dječaku, a on 
pozva mamu. Objasnim ja da su malo poderane i malo blatne, ali su štofene 
i nove. Žena reče da nema baš novaca, a ja ih, brže, ponudim u zamjenu za 
kukuruzu. „Nemam baš ni kukuruze puno”, reče ona. „Pa otkinite mi komad. 
Koliko možete”, kažem. Izvadi ona kruščić kuruze, više nalik na pogaču, i 
otkine mi lijep komad. Još se ispričava kako ne može više otkinuti. Ja se 
odmah zaposlim oko te kuruze koja je bila upravo slatka u odnosu na kruh 
– moje posljednje jasenovačko sledovanje. Konačno dolazi vlak koji ide za 
Zagreb. Provjerim to kod nekoliko putnika koji se isto spremaju prema izlazu 
da bi ušli u vlak za Zagreb. Bila je gužva, ali sam uspio ući u jedan vagon u 
kojem je bilo mjesta za stajanje u hodniku. Voz je krenuo. Gledam logor kroz 
prozor, on nestaje, a voz prelazi preko puta kojim smo išli na rad na nasip. 
Naviru sjećanja na požurivanje od ustaša: „Trk, trk”, blato duboko, spadaju 
cipele, tko ostane tražiti cipelu, ostane bez glave – dotuku ga kundacima. 
Konačno iz voza vidim onaj dimnjak u koji sam toliko puta gledao i poslije 
više dana saznao da je to dimnjak ciglane u Novskoj. Poslije nekog vremena, 
dođe kondukter i traži vozne karte. Dajem mu moje, dobro čuvane papire. 
Gleda papire, pa gleda mene. Pita: „Odakle ideš”? „Tu piše”, odgovorim mu. 
„Pa što si tamo radio”, nastavlja on. „Bio sam kod rodbine”, kažem i tako me 
ostavi na miru. 

Nije prošlo dugo, kad ponovo dođe kondukter. Reče mi da idem sa njim, 
da ima mjesta za sjesti. Pristajem bez riječi. Idem za njim između ljudi koji 
stoje u hodniku. Provlačim se za njim jer je tu i puno stvari, prtljage na podu 
hodnika. Otvori vrata, tu sjede ljudi sa obje strane, pokazuju mi nešto mjesta 
sa desne strane kraj jednog gospodina. Sjedoh. Sjedim, šutim, gledam dolje, 
negdje u krilo. Taj moj komšija sa desne strane izvadi dunju, prereže je nožem 
i polovinu pruži meni. Uzmem je sav sretan i rekoh „hvala”. Više je jedu oči 
nego zubi. Brzo i lakomo, halapljivo sam to pojeo, a taj čovjek me upita da 
li sam gladan. Klimnem potvrdno glavom bez riječi. Uskoro se opet vrati 
kondukter i nađe mjesto, sjede preko puta moga darovatelja. Traži ponovo 
moje papire, daje ih čovjeku pored mene i reče: „Kaže da ide od rodbine”. 
„Kako je bilo kod rodbine”, pita me ovaj. Kažem: „Dobro”, a on opet: „Koliko 
si bio”? Šutim. Za to vrijeme daje mi šaku čvaraka. Podmetnem moju pregršt 
(sastavljene dlanove okrenute na gore). Jedem iz pregršti direktno ustima jer 
je čvaraka bilo dosta. On se nekako izgovara da nema kruha, a ja se nisam ni 
sjetio kruha. Glavno je da se jede, nije važno šta i sa čime ili bez čega. Priča 
sa kondukterom da će me boljeti stomak, da ne valja bez kruha. Shvatam to 
kao pretnju da će mi oduzeti čvarke i samo jedem. Netko tada pruži kekse, 
složiše se da neće biti dobri kao kruh, ali mi ih dadoše u desnu šaku koja je 
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već bila slobodna od čvaraka. Opet me zapitkuje. Konačno im kažem da ne 
smijem ništa pričati dok ne dođem kući, da su tako rekli oni koji su mi dali 
papire. Tada shvatam da su papiri još uvijek kod konduktera, a on mi ih uto 
pruži i reče da ih čuvam. Valjda sam tada zaspao. Ne sjećam se nikakvih 
detalja dok me nije probudila nekakva graja, gužva, ustajanje u toj prostoriji 
gdje smo sjedili (nisam tada znao da se to zove kupe). Da li netko drugi, ili 
mi je taj gospodin ili kondukter rekao, uglavnom, shvatam da je to Zagreb 
i da tu moram izaći. Znam da je Zagreb velik grad, najveći u Hrvatskoj, ali 
tamo nikad nisam bio. 

Puno je svijeta, velika gužva pred vagonima (da ne kažem – na peronu, 
jer ja taj izraz nikad prije nisam čuo). Guram se kroz tu masu, idem prema 
toj velikoj zgradi sa puno osvjetljenih prozora. Nadam se da je unutra toplo 
jer već mi je hladno iako sam tek izašao iz vagona. Vidim da u toj gužvi stoji 
neki „rođo” – nosi ispred sebe salamu, kobasice i šnite kruha. Zaokupio je 
moju pažnju jer sam se sjetio da imam 110 kuna. Dođem do njega. Kupio 
sam kobasicu i kruha, jedem i provlačim se prema vratima – ulazu u tu veliku 
stanicu. Unutra je veća gužva nego vani. Puno je žena i djece, sjede na raznim 
culima, vrećama, punim košarama, neki spavaju. Nigdje mjesta ni prostora 
da se sjedne. Da se i nađe malo mjesta na betonu, ja nemam na šta sjesti osim 
na moju, od peškira napravljenu torbu. Ubrzo sam ožednio pa odem tamo 
gdje na šanku prodaju piće. Kupim nekakav napitak u fl ašici. Nije himber, ali 
je bolji od sode. Na više mjesta sam se interesirao kad ide vlak za Bjelovar. 
Provlačim se između mnoštva tih žena, djece i prtljage. Zima je, a nemaš 
se gdje zgrijati. Ćilim sam prodao još na stanici u Jasenovcu. Ima još koji 
sat do polaska vlaka. Lijepo sam sit, popio sam i bočicu pića, ali ipak samo 
gledam, tražim i uočavam gdje se prodaje nešto za jelo. Oči bi pojele sve. I, 
eto nezgode. U toku te moje šetnje između žena i djece za koje saznam da 
su uglavnom iz Hercegovine i Bosne, te da bježe ispred četnika i partizana, 
nešto me zašarafi  u trbuhu, pa, začas, opet. Krči mi trbuh, šarafi , moram brzo 
u zahod, a tu nigdje ne vidjeh vrata od zahoda. Nigdje ništa ne piše. Mislim, 
valjda je negdje vani. Krenem prema vratima za izlaz iz zgrade, ali u toj brzini 
već poluglasno pitam svakoga gdje je zahod, nužnik. Netko reče da idem niz 
basamake, a ja ne znam šta su basamake. Još mi poneko dopuni informaciju 
o mom problemu i ja u trku niz basamake stignem na vrijeme. Radost i 
olakšanje (za kasnije životno iskustvo). Nekako doznam da vlak za Bjelovar 
ide u dva sata poslije pola noći. To je još dugo, a sve je hladnije. Nadam se 
da će u vagonima biti toplije. Već jedva stojim, zima mi je, nema mjesta za 
sjedenje. Neću nigdje da se stišćem da bih sjeo jer sva prtljaga toga svijeta, pa 
i sam taj svijet, nekako mi djeluju neuredno, zamazano. Djeca su bila svakako 
ubundana da im ne bude zima, a žene su imale marame na glavi, drugačije 
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zavezane nego naše žene. Nisu zavezane ni kao rubac ni kao šamija, nego su 
nekako zabrađene – kraj rupca ide preko brade. Povremeno se ta masa svijeta 
zatalasa, jedni idu na vlak, drugi dolaze i pokušavaju da se nekako smjeste sa 
svojom prtljagom. Slijedi opet nekakav zamorni mir. 

VLAK ZA BJELOVAR KREĆE U DVA

Opet poče komešanje, provlačim se prema vratima i dobivam  potvrdne 
odgovore na pitanje da li se ulazi u vlak za Bjelovar. Zima mi je, drhtim, 
cvokoćem. Imam dobar kaput, ali ispod njega je samo kaputić i tanka košulja. 
Pitam lijevo i desno da li idu u vlak za Bjelovar. Odgovaraju potvrdno. Grupa 
je povelika, izlazimo van zgrade. Pada kiša i snijeg – susnježica. Drhtim od 
hladnoće. Napola hodam, napola me guraju i nose. Svi oni, koje sam pitao 
da li idu u vlak za Bjelovar i koji su mi dali potvrdan odgovor, pokrenuli su 
se. Jedni idu desno, drugi lijevo i guraju se na ulazu u vagone. Vagon pred 
kojim stojim u nedoumici nalazi se između dva vagona u koje se svijet 
ozbiljno gura da uđe. Ponovo pitam u toj gužvi da li i oni idu za Bjelovar, 
odgovaraju potvrdno i oni s lijeve i oni s desne strane. Znači, ide i ovaj između 
ta dva vagona. Ne mogu da se guram, izgledi da uđem u vagon lijevo ili desno 
su gotovo nikakvi. Penjem se na stepenice slobodnog vagona. Pokušavam 
otvoriti vrata – otvaraju se. Uđem u hodnik i stanem odmah kod vrata jer se 
bojim da ne bi taj vagon na kraju ipak ostavili. Ne znam ni ja kako bi to 
uradili, ali bojim se. Još uvijek traje graja, a i gužva oko ulaza u susjedne 
vagone. U moj vagon ulaze domobranski ofi ciri i jedna žena. Odmaknem se 
dalje od vrata, a oni ulaze u prvu prostoriju. Uto dođe kondukter i pita me 
šta tu radim – zar ne vidim da je to rezervirano. Dosta grubo tjera me van, a 
ja se ne dam. Pokazujem mu moje papire i kažem da me nitko ne smije dirati, 
da tako tu piše. On pregleda oba papira, ali i dalje inzistira da moram ići u 
drugi vagon. Kažem mu da se ne mogu gurati, da sam slab i da ću tu stajati 
da ne smetam nikome. Vrata prostorije u koju su se smjestili ofi ciri i ona žena 
otvorena su, pa jedan od njih zapita konduktera o čemu se radi, zašto me 
tjera. Ovaj mu odgovori neka bude bez brige i da će me on odvesti u drugi 
vagon. Ja se opirem riječima da me nitko ne smije dirati, da tako piše u 
papirima i da se ja ne mogu gurati sa ljudima u drugom vagonu. Opet onaj 
ofi cir nešto upita, kondukter reče da idem iz logora i da mu stalno guram pod 
nos papire koje sam tamo dobio. Valjda su to čuli i ostali, pa jedan reče: 
„Ostavi jadno dijete, ne smeta nikome”! Ja sav sretan (iako sam mrzio i ustaše 
i domobrane). Tako ostadoh u tom vagonu, a uskoro me pozvaše i u kupe. 
Nećkam se, uvjeravam ih da mi je i u hodniku dobro, međutim, nagovoriše 
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me, te mi dadoše i mjesto da sjednem. Tu je i toplo. Jedan stariji ofi cir, 
oslovljavaju ga sa „dopukovnik”, pita: „Kakve to papire ima”, misleći na mene. 
Onaj što se zauzimao za mene kod konduktera reče mi da mu dadem papire, 
što ja poslušno učinim i on ih pruži dopukovniku. Ovaj glasno reče: „On je 
iz Jasenovca”! Počeše da me pitaju odakle sam, koga imam od familije, tko 
me izvadio iz logora, imam li kuću... Odgovaram da su mi 1941. oca i brata 
od 18 godina otjerale ustaše, da su majku, sestru i mene otjerali iz kuće u 
logor, park u Grubišnom Polju, a onda mene odvojili među muškarce i 
otjerali u Jasenovac. Za majku i sestru ne znam gdje su. Tko me izvadio iz 
logora, također ne znam. Pričam da su u našu kuću odmah uselili neki drugi 
ljudi. Što me čeka kod kuće, ostade nejasno i njima i meni. Žena me nije ništa 
pitala. Šuteći mi pruži jabuku koju sam odmah počeo jesti. Kad sam je pojeo 
pruži mi drugu i ja odmah nastavim jesti. Komentiraju nešto o mojoj gladi. 
Ja šutim. Vlak odjednom stade, stoji već podugo. Oni spominju Križevce – 
kao, tu se čeka neki drugi vlak. Pitam ih da li ovaj naš ide dalje za Bjelovar. 
Kažu da ide. Gledam kroz prozor, a tu pored našeg vagona stoje otvoreni 
teretni vagoni puni repe. Ispred prozora je vagon sa tužinom (žuta repa). 
Valjda sam se uznemirio pred tim prizorom: vagoni repe, vagoni tužina, tu 
na domak ruke. Nitko ga ne čuva, a ja ne mogu do njega. Netko od njih upita 
šta to gledam, a ja brže odgovorim da gledam repu. Pitaju da li bih htio jednu. 
„Bih, ova žuta je jako dobra za jesti”, odgovaram ja, a oči već jedu repu. Onaj 
najstariji ofi cir reče jednom od ostalih da ode po repu. Brzo se vratio i donese 
veliku repu – bijelu, vodnjaćku, kako je Pemci zovu. Nisam zadovoljan i to 
im stavim do znanja jer sam želio tužin. Uto i vlak krene. Dalje gledam 
vagone sa repom i razmišljam kako da načnem repu. Repa je u torbi, ali način 
kako da je načnem i počnem jesti, stalno me kopka. Konačno je vadim iz 
torbe i palcem desne ruke pokušavam da je načnem i počnem jesti. Prisutni 
to primjete pa pitaju što to radim. „Ma, načeo bih je pa da jedem, ali nemam 
noža”, odgovaram ja. „Ma, nemoj. Pojeo si dvije jabuke. Neće ti biti dobro. 
Ostavi repu za kasnije”, govore. Teška srca poslušam i vratim vodnjaćku u 
torbu. Pita me dopukovnik koliko imam godina. „Dvanaest”, odgovaram i 
osjećam kako mi je vruće, raskopčavam kaput. „Ako nemaš nikoga kod kuće, 
’ajde ti sa mnom pa ću te ja lijepo obući i bit ćeš moj pratilac”, kaže dopukovnik. 
„Pa moram najprije vidjeti gdje su mi mama i sestra. Moram ići u Grubišno 
Polje”, odgovorim. „Dobro. Idi pa se vrati u Bjelovar i samo pitaj za 
dopukovnika sa velikim brkovima”, kaže mi on. Oni navješćuju skori dolazak 
vlaka u Bjelovar. „Evo, vidiš kako je Bjelovar lijep, kako ima puno svjetla. Ti 
samo dođi kako sam ti rekao”, kaže mi opet dopukovnik. „Dobro”, odgovorim. 
Oni izađoše pa i ja za njima. Oni odoše, a ja stojim pred zgradom. Gledam 
kamo ću. Susnježica pada. Već mi je opet zima. Vrata u zgradi su zatvorena, 
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svi su ušli unutra. Krenem prema ulazu, kad otuda izađe Stevo, Ciganin iz 
Grubišnog  Polja. Sretosmo se i ja ga oslovim imenom, a on stao i gleda me. 
Konačno sa čuđenjem reče: „Milane, jesi li to ti, otkuda ideš”? „Iz logora. 
Pustili su me kući”, kažem. „Mama i Jovanka su već došle”, reče Stevo kao da 
mi saopćava uobičajenu, svakodnevnu vijest. „Kad su došle”, grozničavo 
pitam. „Još prije petnaest, dvadeset dana”, odgovara mi Stevo. Pun sam 
radosti i sav nestrpljiv. Pitam ga kad ide vlak za Grubišno, a on reče da polazi 
negdje za dva ili više sati. Pita me u kome logoru sam bio. „U Jasenovcu”, 
odgovaram, a on nastavi: „Pa ja idem u Jasenovac. Dali su mi potvrdu da 
mogu otići po ženu. Ti znaš da su je otjerali još ljetos, a kod kuće imamo 
malo dijete”. Odmah vičem: „Joj, Stevo, ne idi tamo, nećeš se vratiti, vidiš 
kako ja izgledam”. Pitam ga da li ima nož da ogulimo repu. Izvadi on nož i ja 
mu dadoh repu. „Šteta što nije tužin”, veli Stevo. Ispričam mu kako sam je 
dobio i saopćim da više nitko od Grubišnopoljaca, koji su otjerani u Jasenovac, 
nije živ. Pojedosmo nešto od one velike repe, ja uđem u zgradu, a Stevo se 
negdje izgubi. U stanici je prilično toplo. Našao sam i neko mjesto da sjednem. 
Ima dosta stolova za kojima sjede domobrani, poneki ustaša, ljudi i poneka 
žena. Za jednim stolom prepoznajem šnajdera Majna. Sjedi u domobranskoj 
uniformi i razgovora sa još nekoliko njih za stolom. Nešto jedu, vidim da 
imaju kukuruzni kruh. Oči jedu kuružnjak premda nisam gladan jer sam 
pojeo dosta repe. Ipak, poslije nekog vremena priđem njihovom stolu i 
zaželim majstoru dobro jutro. On pita tko sam, odnosno čiji sam. „Luke 
Bastašića”, velim ja i on me prigrli, predstavi me da sam komšija, da mu je 
moj otac bio mušterija. Majn je šio odijela od „Tivodara”, njegovih štofova i 
cajga (to je kasnije „Varteks”). Pita me šta tu radim, otkuda idem... Nudi me 
kukuruznim kruhom. Kažem da idem iz logora i da sam čuo da su mama i 
Jovanka već kod kuće. „Onda si sigurno gladan, a vidiš da i vojska jede 
kukuruzni kruh”. Uzmem ja komadić kruha sa stola, ali jedan od domobrana 
izusti: „Je l’ on Srbin, je li”, pa pogleda u mene. Šutim. „On je dijete, a što se 
tebe tiče šta je”, odgovori mu Majn. Ovaj opet nešto loše nastavi, a ja se 
odmaknem od stola. Majn me privuče natrag stolu: „Ne idi ti nikuda! A ti 
više ništa ne pitaj”. Stojim ja, glođem onaj kuružnjak. Zaključim da mi je 
najbolje stajati uz Majna, jer budem li otišao dalje, onaj mi može svašta 
učiniti. Pita majstor tko je još bio sa mnom, koga su još pustili... Odgovaram 
oprezno: „Ne sjećam se, ne znam”, i sve tako. Sad oni pričaju svoje priče, piju 
rakiju i psuju rat, stradanja itd. „E, ’ajdemo sada u vlak, već je postavljen. 
Idemo zauzeti mjesta”, dovikuju jedni drugima. Idu oni svi u taj vlak, ja se 
držim najbliže Majnu i kajem se što sam mu se javio, pa je onaj gad saznao 
šta sam i tko sam. Ima mjesta u vlaku, oni posjedaše, a osta mjesta i za mene. 
Opet mi je zima, ne griju vagon. Drijemam, a oni razgovaraju. Onaj loši 
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čovjek opet počeo nešto o Srbima i četnicima. Majn ga prekide sa par riječi, 
upozoren je da o tome neće raspravljati i da je najbolje da ode negdje drugdje 
sjesti. Majn se dobro ustobočio protiv njega i on zašuti. Ja se pravim da 
spavam. Vlak je krenuo. Čujem gdje mu kaže: „Šta je dijete krivo, kako bi da 
je tvoje”? Sad se već osjećam zaštićenim. Hladno mi je, no uskoro počeše i 
grijati. Svanjiva, vidi se kako snijeg prolijeće. Neki iz majstorovog društva su 
otišli. Otišao je i onaj gad. Ostao je Majn, još jedan čovjek i ja. Vide da ne 
spavam pa mi kažu: „Još malo pa smo u Grubišnom”. Čujem kako željezničar 
viče: „Zdenci”! Majn me pita kako je bilo u Jasenovcu, koliko dugo sam bio, 
tko je još bio sa mnom... Kaže da sam mršav... Ponešto odgovaram, oprezno. 
Za ponešto kažem da ne znam. Sad, preda mnom i tim još jednim čovjekom, 
psuje onoga gada. On ga naziva „gadom”. Psuje rat i priča o stradanju. 

Eto nas u Grubišnom Polju! Vlak stade, pada više kiša, nego snijeg. 
Dobro curi. 

Logor Jasenovac
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Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.

Plan logora Jasenovac III iz 1942. godine
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Vazdušni snimak neposredno po završetku rata
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Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.

Prije bjekstva ustaše su porušile sav logor

Izgladnjeli, avetima slični logoraši
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Osmatračnica i kula-stražara u pozadini

Ovom prugom stizale su kompozicije žrtava pravo na skelu u Gradinu
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PONOVO U GRUBIŠNOM POLJU

Na glavi mi kapa koju sam dobio u logoru. Sjela je na uši, a šilt velik 
pa me štiti od kiše. Kad sam odavdje otjeran, prije dva mjeseca, bio je lijep, 
sunčan dan. Toplo, prašina, kesteni puni zelenoga lišća... Sada je sve mokro. 
Na pločniku mokro, trulo lišće, grane gole, grabe zarasle visokom, istrulom 
i mokrom travom. Majn je otišao, žuri radi kiše, a ja idem nekako sporije. 
Stevu također ne vidim. Prolazim mimo katoličkog cintora, mimo stare škole. 
S lijeve strane se nastavlja visoki debeli zid “predstojnikovog stana”. Na zidu 
je više manjih rupa-puškarnica i jedna velika kroz koju viri nekakva cijev, a 
ostali dio oružja pokriven je celtom, ceradom. Prisjećam se onih krikova i 
jauka, pucnjeva iz podruma... U tom zdanju su mučili, klali i ubijali ljude koje 
su odvodili iz parka u kome smo svi bili zatvoreni. Park isto izgleda izobličen 
u odnosu na onu sliku kada smo tu prvih dana oktobra bili zatvoreni, spavali 
na tvrdoj suhoj zemlji. Sve je sumorno, nekako tamno od te vlage po zemlji i 
drveću koju još zamagljuje mješavina snijega i kiše koji ne prestaju. Sve djeluje 
nekako umorno, beživotno. Nikoga od ljudi ne srećem, nikoga ne vidim u 
cijelom vidokrugu križanja na kome se nalazim. Razlog je valjda hladno jutro. 

Pred ubistvo žrtva skida prsten
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Rano je, a i te stalne padavine... Ulazim u našu ulicu koju, poslije varoša, 
zovemo „gornji kraj“. Moja kuća je na broju 43. Ruševine Brkića kuće, katnice 
koju su zapalili partizani prilikom napada na Grubišno krajem septembra, 
djeluju nekako zastrašujuće. Idem tako sam, nigdje nikoga, a već je lijepo 
svanulo. Vrata cintora pravoslavne crkve Sv. Đurđa su otvorena, otvorena 
su i crkvena vrata. Na farofu još je onaj natpis „ŽAP”, koji sam upoznao 
negdje u zimu 1940. godine. Bartlov sokak je jako razlokan i blatnjav. Sa 
strana, visoka pocrnjela trava. Eto i kuće krojača Majna sa kojim sam bio 
u Bjelovaru i u vlaku. Visoka kapija zatvorena, vrata radnje isto zatvorena. 
Amidžića sokak je gotovo isti kao Bartlov. Još malo hoda pa ću vidjeti moju 
kuću sa njezinih pet dvokrilnih prozora koji su ofarbani svijetlo zelenom 
bojom. Taj vidik puca od Šegića kuće, od lipe koja se nalazi na samom rubu 
trotoara. U tu kuću su 1941. godine useljeni Slovenci iz Trbovlja – profesor 
Stanko Ponikvar, njegova žena Anka, učiteljica, i troje djece. Gledam moju 
kuću i mislim kako ću ih iznenaditi. Utom se pojavi netko na kuhinjskom 
prozoru. Ne raspoznajem odmah tko je. Još nekoliko koraka i vidim da je 
to Ranka Bobića, naša kuma koja je pobjegla sa mjesta grupnog strijeljanja i 
tom prilikom bila ranjena. Majka i mlađi brat Ranko tu su joj ubijeni, kako 
sam ranije napisao. Njezin otac i stariji brat otjerani su aprila 1941. godine 
i ubijeni u Jadovnu. Ona sada nema nikoga. Mahnem joj rukom, ali ona 
ne odmahuje. Uskoro se na prozoru pojavi i moja Jovanka. Sada mi je srce 
puno, mašem im rukom. One ne odmahuju, a onda odjednom nestadoše sa 
prozora. Pokušavam da se žurim, ali mi nekako ne ide, umoran sam. Eto, 
sada iz dvorišta izađe mama i trči prema meni, a za njom izađoše Jovanka 
i Ranka. Sretosmo se pred Singerovom kućom, ljubimo se i svi plačemo. 
Upućuju mi puno svakakvih pitanja i vode me kući. Kažu da su vidjele gdje 
mašem, al’ me nisu prepoznale. Njima je rekao Stevo Ciganin da ja dolazim 
pa su me očekivale, ali me nisu prepoznale. Stevo se od mene izgubio još u 
Bjelovaru (valjda radi onih domobrana) i više ga nisam vidio. On je mlad i 
snažan i došao je puno prije mene. Ipak me je poslušao i nije produžio za 
Jasenovac. Poginuo je u partizanima 1944. godine. Mama, Jovanka i Ranka 
nisu me prepoznale kada sam mahao od Šegića kuće jer sam im ostao u 
drugačijoj uspomeni. Nikad nisam imao “dugački” kaput. Ne znam da li ga 
je itko imao u gornjem kraju. Imali su Slovenci, pa su valjda mislile da je to 
netko od slovenske djece. Isto tako, došao sam u hlačama “pumpericama”, 
svijetlo šarenima, a kapu sa šiltom, koju smo zvali “ćepica”, nosila su poneka 
djeca komšija Čeha, a od Srba nitko. Valjda sam i drugačije hodao, onako 
slab i već bolestan. Kasnije mi je mama pričala: „Kada si došao, imao si samo 
glavu i koljena. Tako si bio mršav”. Ulazimo u dvorište, vrata od štale su 
zatvorena. Mislim da li su Ceda, Malenka, Milova i Goluba unutra. U kuhinji 
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je toplo, lijevo je nekakva sećija koja tu nije bila, desno je zidani šporet, a pod 
prozorima je naš kuhinjski sto. Ploča je od dvije kruškove, debele planke, 
na čelima povezane sa gvožđem u obliku latiničnog slova „S”. Lijevo od 
stola je kuhinjski kredenac, ali bez krila, otvoren. Prozori su zastakljeni, ali 
ona debela stakla u donjem dijelu, bijele i zelene boje, zaljepljena su jer su 
popucala, ali nisu ispala iz ležišta. Najviše gledam u stol jer njega sam puno 
puta u Jasenovcu oplakao i pitao se da li ćemo se ikada ponovo sakupiti oko 
njega. Izvadim ostatak repe iz torbe, a one se smiju i čude se otkuda mi repa. 
Pričam im. Nude me jelom, ali mi nekako ne ide. Boli me glava i opet mi je 
zima iako se loži. Dajem mami papire koje sam dobio u logoru. Ona ih čita i 
kaže da sutra moramo otići u ustaški logor da se prijavim i da im pokažemo 
papire. Slab sam, izvalio sam se na onu sećiju, a mama kaže da ću ja tu spavati. 
„Tu je toplo, a ti kažeš da ti je zima”, rekla mi je. Mama mi ujutro priča da sam 
nemirno spavao, da sam vikao i da je ona dolazila. Ja se ne sjećam. Ujutro 
glava dalje boli, čas zima, čas vruće, a moramo ići u ustaški logor. Idem sa 
mamom, a jedva hodam, glava me strašno boli. Komšije nas sreću, ponešto 
pitaju, mama odgovara i kaže im da sam slab i da me jako boli glava. Pokazali 
smo papire, pitaju me kako mi je bilo, koliko sam bio u logoru... Odgovaram 
da je bilo dobro, da sam bio dva mjeseca. Jadna mama govori im da me 
jako boli glava, da izgleda imam vatru. Idemo kući, kao, žurimo se kući, 
a ja se jedva držim na nogama. Jedva sam čekao da legnem na onu sećiju. 
Mama me izula i  nečim me pokrila. Glava boli pa ne mogu zaspati. Nude me 
hranom – ne jede mi se, nagovore me – probam, opet ne ide. Nema više one 
pohlepe za hranom kad sam očima jeo sve što se jesti moglo. Konstatiraju 
da imam vatru, pa groznicu koja me trese, i kažu da će mama ići po doktora. 
Ima neki doktor Slovenac koga su isto dotjerali negdje od Maribora. Nude 
mi mlijeko, pa ja zapitah da li se Goluba doji. To je bila jaka i lijepa junica, 
bijela sa blijedim braunastim pjegama. „Ma, joj, ne pitaj. Sve je otjerano, sve 
– i blago, i sve svinje. Ni kokoši nisam našla”, reče jadna mama. „Ovaj stol 
sam našla više štaglja u snijegu. Tamo sam našla i onaj lonac, ’željeznjačić’, u 
kome smo kuhali žgance. Kum Lojzo Ringl nam je dao onu svoju Malenku sa 
jednim rogom (stara krava), pa, eto, bar mlijeka imamo. On nam je dovezao 
i lonac masti. Molila sam ga da nam poore ogradu da nešto posijem. Došao 
je, poor’o i svojim žitom posijao, već je bio snijeg. Poslije toga, odmah sam 
išla tebe tražiti”, priča mama. Taj kum Lojzo Ringl, Švaba, bogat gazda, bio 
je nama kum kod pokrštavanja (negdje u julu mjesecu). Imao je dva mlađa 
brata. Jedan je bio u domobranstvu, drugi u gestapovcima. Onaj najmlađi, u 
gestapovcima, je poginuo. Navodno, u pokušaju da prebjegne partizanima 
(Lojzina verzija). 
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U kuhinji se loži, ali meni je stalno zima. Sutradan je došao doktor i 
rekao mami da smijem jesti samo griz i čaj od kamilice . „Čaj pa kamilco”, 
tako reče doktor. Povremeno je dolazio i hrabrio nas da ću ozdraviti jer da 
sam ranije imao dobar miraz. Čujem iz razgovora mame, Jovanke, Tine 
i kume Milke, njezine mame, da imam tifus. Kažu da samo griz i čaj od 
kamilice mogu sačuvati moja crijeva. Daju mi taj griz i kamilicu, a ja ne mogu 
više ni da zinem. Počeše da me bole zubi, vrijeđa me i griz. Nos mi je pun 
krasta, zubi počinju da se ljuljaju. Mama me nagovara da mućkam kamilicu 
u ustima, a kad to pokušam, kažem joj da me boli sve u ustima. Netko je 
odnekuda donio stipse, da njome ispiram usta da se zubi ne bi ljuljali. Kad je 
mama ispričala doktoru da ispirem usta sa stipsom, on se naljutio, psovao je 
i zabranio taj postupak. Iz razgovora čujem da po noći buncam, da vrištim. 
Dolaze neke žene da pitaju za svoje sinove – dječake koji su sa mnom ostali 
u Jasenovcu. Molim mamu da ih otjera iz kuće jer ja ne smijem ništa pričati 
o logoru. Rekli su mi kod otpuštanja da ne pričam kako mi je bilo u logoru. 
U suprotnom, vratit će me u logor. Plaču te žene, plače i mama, ali ih nekako 
odstrani iz kuće. Onda me ona pita u povjerenju da li je sa mnom bio mali 
Pelinović, Pelinković, Sužnjević... Kaže da su to njihove mame. Odgovaram 
joj da su bili. Nisu više dolazile u kuću, a mama im je prenijela moju potvrdu 
(pričala mi poslije rata). Tako su te jadne majke ostale u nadi do kraja rata 
iako su ti dečki završili svoje živote u onom stroju iz koga me izveo Žiga ili 
Geza, neposredno prije vezanja. Ne mogu ni da ustanem, jedino smognem 
snage da okrenem glavu kada mi mama donosi griz ili kamilicu. Sav sebi 
smrdim od kamilice i griza. Ne mogu više da podnesem miris kamilice niti 
okus griza, ali prisile me da malo uzmem „jer mi to čuva crijeva”. Pričaju 
da snijeg pada već nekoliko dana. Ne vidim snijeg jer sam tako smješten na 
ležaju. Čujem i djecu kako se igraju na snijegu, a glasna su i kad idu iz škole. 
Jedno jutro dođe majstor, zidar Kišosondji, da nam prezida kuhinju. Radi 
moje zimogroznosti mama ga je zamolila da nabavi cigle i prezidom izolira 
dio kuhinje sa peći. Tako je nastalo predsoblje koje je imalo troja vrata, a 
ovaj topli dio imao je samo jedna vrata. On je to završio u jednom danu. 
Postavio je i štok, ali ne i krilo vrata (dok se sve malo ne prosuši). Snijeg je 
puno napadao, zima je oštra, prozori se lede, a mi čekamo da se zid prosuši 
pa da se postavi krilo vrata. U moj jelovnik je unesen med u mlijeku, ali griz 
i kamilica i dalje imaju prednost. Počinjem osjećati glad. Glava me ne boli. 
Sjedim, pomalo, na krevetu, vidim i koliki je snijeg preko puta – ne vidi se 
Tregnerov plot. „A od našeg se vide samo vrhovi ’šteketa’”, dodaje mama. 
Kad prolaze djeca, nekima se vide samo glave, a neki su kao u tunelu. Putem 
projure po koje saonice, na nekima se uhvatila djeca. Stoje na krivama, a drže 
se za lotru. Prisjećam se, prije koju godinu dana tako sam se i ja sanjkao, pa 
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me gospođa Božica Orlušić kaznila lupanjem mojom rukom o stol. Ozlijedila 
mi palac. 

Tada još nisam znao da me upravo ona „izvadila” iz logora.
Mama i Jovanka puštene su iz logora na Svetu Petku, dakle, 27. oktobra 

1942. godine. Po povratku u Grubišno, u našoj kući su našle novopostavljene 
gazde. Kad su se nekako njih riješile, sredile to malo ostataka imanja pa posijale 
i nešto žita (uz pomoć ratnog kuma Ringla), majka je pošla da me traži. 
Otišla je kod logornika Luke Pejašinovića, inače dobrog prijatelja njezinog 
brata i kuće Đukića. Redovno je dolazio na krsnu slavu, a međusobno su se 
obilazili i na Božić i Uskrs (iako taj Luka Stevu Đukića, brata moje majke, 
i njegovog sina 1941. godine nije spasio od tjeranja u Koprivnicu). Bila je 
nedjelja poslije podne, mama je otišla kod njega u stan, u kojem je bio i 
njegov ured, i zamolila ga da joj da nekakvu potvrdu na osnovu koje bi ona 
mogla ići tražiti mene iz Jasenovca. On joj je odgovorio: „Evice, ja ti to ne 
mogu nikako dati, osobito ako je on u Jasenovcu. A onda, znaš, ako je stvarno 
ostao tamo...“. A ona, siroče, potvrđuje: „Da, da, da, jeste“. „Vjerojatno ti nije 
više ni živ“, nastavio je Luka. „Pa, znam“, veli ona, „ali ja te, eto, molim. Ja 
bih voljela ići vidjeti...“. 

Pejašinović je, međutim, bio neumoljiv. Nakako ju je naprosto uputio 
prema vratima i izmarširao van iako je ona tu i dodala: „Pa znaš, Luka, da 
mi je sa mojim Lukom nestao i stariji sin, pa sad da mi je bar ovog mlađeg 
izvaditi“. 

Izašla je van, ni sama ne znajući kamo ići – da li kući ili kamo drugdje. 
Utom se sjeti kome bi se mogla pojadati. Ode gospođi Božici Orlušić, 
respektnoj učiteljici, koja je odgojila generacije đaka, uključujući tu i moga 
ujaka, i moju majku, i moga oca, i moga brata i sestru, pa čak je učila i mene. 
(Dobro se sjećam kako mi je jednom prilikom razbila dlan – nešto me je 
kaznila radi nekog sankanja, a imala je običaj da nam za kaznu lupa šakom 
po stolu). Otišla je kod nje kući i požalila se: da je, eto, bila kod Luke, da joj 
je ovaj mlađi sin ostao u Jasenovcu, da je Luku molila za propusnicu, da joj 
je rekao da on to ne smije, da ne može dati, da je pitanje da li joj je mlađi 
sin i živ... Mama je to ispričala, a gospođa Orlušić je odmah ustala (kako 
mama veli: „Ona je odmah ustala, ja još nisam ni sjela“), obukla kaput i rekla: 
„Ajmo“. I vratiše se natrag do Luke Pejašinovića. Pozdraviše tamo sa „dobra 
večer“ (već je padao mrak), a Orlušićka odmah s vrata reče: „Luka, što ti 
nisi Evici dao tu potvrdu, tu propusnicu za malog“? „Ma, znate, gospođo 
Orlušić, mi to ne smijemo davati, posebno ne za Jasenovac, a Evica kaže da 
je on ostao u Jasenovcu. I da vam kažem – pitanje je da li je i živ pošto je 
ostao u Jasenovcu“. „Luka, nemoj o tome je li živ. Ti svoje napravi – daj joj tu 
potvrdu“, neumoljiva je bila gospođa Orlušić. Ovaj stao, gleda... 
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Da ponovim, gospođa Orlušić je bila respektna učiteljica, koje se i Luka 
Pejašinović i u tom času pribojavao kao njen bivši đak. To je respekt. I – Luka 
sjede, napisa cedulju, udari nekakav žig i propusnicu pruži mami. A mogao je 
obje te žene – tu staru Orlušićku, učiteljicu, i moju mamu – zatvoriti, narediti 
nekome da ih zatvori. 

Također, da i to ovdje spomenem, meni nije nikada kasnije bilo jasno, a 
nisam ni pitao kako je moguće bilo da gospođa Orlušić sa svojom kćerkom 
Ivankom nije otjerena ‘42. u logor? Doduše, nisam ni siguran da nije bila u 
logoru. 

Božica Orlušić bila je kćerka pravoslavnog popa, prote Jovana Markovića. 
Imala je dvije sestre – Milicu i Leposavu.

Paradoks i kontrast! Dakle, mene je u stvari iz logora izvadila kćerka 
pravoslavnog popa, kojeg su ‘41. za bradu odveli iz farofa, stavili ga u vlak i 
otjerali ga u Caprag, a iz Capraga u Srbiju. (Poslije rata se vratio iz Srbije). 

Kad su Božica i moja mama sa propusnicom izašle od Luke, majka je 
otišla ravno kući i na brzinu spremila u svoju košaru to što je mislila ponijeti 
da ima jesti usput. Vlak iz Grubišnog Polja za Zagreb išao je ujutro, negdje 
u četiri sata. 

U vlaku je srela Nikicu Cvikića, našeg Grubišnopoljca koji je prije Drugog 
svjetskog rata bio pilot Kraljevine Jugoslavije, a sada je bio u njemačkom 
vazduhoplovstvu. Cvikić je bio na kratkom odsustvu, u posjeti roditeljima u 
Grubišnom Polju. Mama mu je ispričala kojim se poslom zaputila u Zagreb, 
a on je počeo da plače (bili su sami u kupeu). Počeli su da razgovaraju i o 
tome kako su ti naši stradali u Koprivnici, a tamo je otjeran i njegov mlađi 
brat Gojko. Mama kaže: „Sva uniforma mu je na prsima bila mokra od suza“. 
„Evo, vidite, kumo, moj Gojko je završio u Koprivnici, a ja“, veli on, „nosim 
ovu uniformu i sramim se“. Rastali su se dolaskom u Zagreb. 

Nakon rastanka sa Cvikićem, mama je otišla 
pred Ustašku nadzornu službu, koja se nalazila na 
trgu (kasnije Trg žrtava fašizma) na kojem se tada 
nalazila džamija. Međutim, ponedjeljak nije bio 
uredovni dan i  ustaša, koji se nalazio na ulazu, 
glatko joj je odbrusio: „Odbi’“. I na njene zamolbe, 
bilo je samo: „Odbi’“. Neće on da razgovara. Ona, 
siroče, stade tamo kod nekog kestena, plače, ne 
zna šta će. Kad, poslije nekog vremena, izlazi iz 
tog ustaškog stožera neka žena. Vidi mamu kako 
plače kod onog kestenja (od vrata nadzorne službe 
do tog mjesta gdje je mama uplakana stajala ima 
nekih 15, 20 metara). I pita ta žena: „Ćerce, što ti Nikica Cvikić
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plačeš“? Ova odgovara: „Ma, znate...“, i ispriča joj sav taj svoj jad ukratko. 
Žena veli: „Dobro, ‘ajde sa mnom“. I odvede ona moju mamu u svoj stan, koji 
se nalazio u blizini. Upozna je sa svojom djecom (dva dečka, gimnazijalca) 
i reče joj da bude u stanu dok se ona ne vrati: „Tu sjedi, toplo ti je, dok ja ne 
dođem sa posla“. Mama ju je poslušala. Zanimljive su bile reakcije dječaka 
kad im je, na njihova pitanja, ispričala svoju muku. Dečki počeše da psuju i 
Hitlera i Pavelića. Ona se tad, siroče, čudi – kako to Hrvati, pa psuju Pavelića, 
psuju Hitlera? To se kod nikoga kod nas u Grubišnom Polju nije događalo. 
Izvadila je ona i jelo iz košare, počastila ih. Jedu, dečki gladni – Zagreb, konac 
‘42. 

Konačno se ona žena vratila kući po mamu i povela je da me traže. Išle 
su u Zavod za gluhonijeme, u Zavod svetog Jerolima i u još neke institucije. 
Uzalud. Gledaju oni tamo spiskove, a mama uporno govori: „Nije on nestao, 
on je u Jasenovcu ost’o. Odvojen je još u Grubišnom Polju, ost’o je među 
muškarcima, a djeca su ostala s nama. Tu djecu su kasnije otjerali i ona su 
možda po tim domovima, ali on nije. On je u Jasenovcu“.

Već pada i mrak. Idu natrag. Ona žena kaže mojoj mami: „Slušaj me, idi 
ti natrag u Grubišno Polje. Ako je živ, doći će“. I ova, jadna, šta će, posluša 
je. To joj je jedino i preostalo. Ispratila ju je na vlak. Vlak je u to vrijeme išao 
negdje oko dva sata iza ponoći iz Zagreba. Tim sam se i ja kasnije vratio u 
Grubišno. 

Mama je, dakle, otišla na vlak. Bio je utorak kad je došla kući. Ja sam 
došao u četvrtak. Kasnije mi je pričala: „Kad si došao, imao si samo glavu i 
koljena“.

Poslije rata ni ja ni mama, nažalost, nikad nismo pokušali uspostaviti 
kontakt sa tom ženom koja joj je pomogla. Tek negdje sedamdeset i neke, 
osamdesete, pitao sam tadašnjeg ministra zdravlja Zorića, mislim da mu 
je Ivo bilo ime, da li možda zna izvjesnu gospođu Danicu Zorić, koja je 
stanovala tu u Zagrebu, u blizini. Ispričao sam mu da me je ona spasila. 

Neshvatljiva je ta nekakva nebriga, taj neki zaborav koji je kod nas 
nastupio. Ne znam kako bih to nazvao? Da li je iza svega toga nastala nekakva 
amnezija o svim tim događanjima prije moga izlaska? Kako je moguće da ja 
nikad tu ženu nisam potražio? A mati mi je rekla i ime i prezime. Ni ona nije 
nikada, ni kad je dolazila kod mene u Zagreb, izrazila želju da je potražimo. 

Mama je od nekoga saznala da su na odsustvo došli Đurić Kramarić i 
neki iz Pemije – Novačić (?), ustaše iz Jasenovca. Čula je da govore kako su 
saznali da sam došao iz Jasenovca pa će i do nas navratiti. Sav sam uplašen. 
Iščekivanju „posjete” nikad kraja. Stalno o tome pričamo. Valjda me neće 
odvesti natrag. Bojim se, a nemam kamo pobjeći. „Ako te budu pitali kako 
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ti je bilo u logoru, ti reci: ’Dobro, samo sam bio gladan’”, savjetuje mi mama. 
„I ništa drugo nemoj govoriti”, kaže. 

Radije pijem mlijeko sa medom, nego kamilicu i griz. Međutim, mama 
ne preskače griz i kamilicu, oni čuvaju crijeva. Tu je već i jedno žalosno 
iskustvo: Kata Gašparevića našla je svog mlađeg sina (pet, šest godina starog) 
negdje kod Dugog Sela. Dala mu jesti koliko je htio, pa je za par dana umro. 
Katin stariji sin Đuro otjeran je, kada i ja, u Jasenovac. Ne znam kada je tamo 
nestao. Njezin muž Stevan otjeran je u Koprivnicu. Tamo je predlagao našim 
ljudima da bježe, a da će on ustaši oteti puškomitraljez (bio je mitraljezac 
u vojsci). Svi su to odbili bojeći se za familije. U kuhinji je lijepo toplo – 
to je i dnevna tema kad naiđe Tina ili njezina mama, kuma Milka. Loži 
se manje drva, a toplije je. Vrata na pregradnom zidu su postavljena. Ona 
su, kako kažu, sklepana od dasaka među kojima ima dosta zazora pa su ti 
međuprostori popunjeni krpama. Prije su se, govore, „otvorizala“ troja vrata, 
a iz svakih polije ledeni zrak kad se otvore. 

Marijan ne stanuje kod nas. Našao je stan negdje u varoši. U njegovoj 
sobici se ne loži, pa možda dođe na proljeće, kad otopli. Uz pomoć Jovanke i 
mame dođem do prozora i tu sjedim – gledam kako se djeca igraju, poznate 
ljude koje nisam dugo vidio... Neka djeca mi mašu kad prolaze. Nitko od njih 
ne dolazi jer ja imam zaraznu bolest tifus. Na štoku prozora, dolje, položene 
su krpe da otuda ne piri, a kad se topi led na staklima, da kupe vodu. Sve 
više osjećam glad, tražim mlijeko i med. Doktor dolazi rjeđe. Rekao je da 
mogu jesti svježi sir, a pomalo i pileću juhicu. Kaže da ne moram jesti griz, 
ali čaj od kamilice moram, i da sa kamilicom ispiram usta. Zubi se još ljuljaju, 
osjetljivi su, ali su mi kraste nosa i oko usta nestale. Jedno jutro kažem mami 
da pita doktora smijem li jesti malo pečenoga mesa. To mu je rekla prilikom 
sljedeće posjete. Odobrio je teletinu, ali sitno narezanu i malo. Mučio sam 
se dok sam jeo jer su me zubi boljeli. Doktor je rekao da bi trebalo uzimati 
limuna, ali toga nema. Kaže doktor da mogu piti rasola, po nekoliko gutljaja 
prije podne, pa opet poslije podne. Čim se ujutro probudim tražim hladnu 
pečenu teletinu. Poslije mi je mama pričala da je kod ljudi koji su klali telce 
i prodavali meso molila da joj dadu, odvagnu, teletine (nije imala novaca), 
a da će im ona vratiti kad bude klala tele ili kad nabavi novaca. Dakako, 
uvijek je rekla da treba za mene, a svi su uglavnom znali kako sam prošao. 
Doručkovao sam i dalje u krevetu – pola sjedeći, pola ležeći. Ujutro je hladno, 
ali za ručak bi se toplije ogrnuo i sjedio bi za stolom. Kuma Milka i mama 
često pričaju kako su pomagale Ranki u vagonu kad su vožene u logor. Ranka 
je bila ranjena kad je pobjegla sa grupnog strijeljanja. Tamo su joj ubijeni 
majka i mlađi brat Ranko. Otac Petar i stariji brat Milan, kako rekosmo, 
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otjerani su u Koprivnicu i ubijeni u Jadovnu. Eto, da ponovim njenu jadnu 
sudbinu. 

Ojačao sam i sve češće sam kod prozora. Čas sjedim kod prozora, čas 
kod stola. Ne pijem hladnu vodu, nego mlaku, ohlađenu kamilicu. Sad mi se 
ne gadi. Rasol mi isto godi, ali mama ga posuđuje od Tregnera. Teta Anka 
nekad sama donese pehar, pa opet imam par dana. Išao bih i napolje, ima 
dosta snijega, ali i sunca, ali ne puštaju me, boje se da ću se prehladiti. Tijesna 
mi je kuhinja i uglavnom sam na prozoru. Gotovo redovito, uz doručak koji 
tražim rano, mama kaže: „Opet si nešto bunc’o i vikao u snu”. Pripitivala 
me što sam sanjao. Obično sam u snu bježao od ustaša, a kad bi me uhvatili 
ili kad bih se sudario s njima, tada se probudim. Nekad sanjam poznati 
ambijent u logoru i konstatiram kako se nikako ne može izaći ili pobjeći. 
Ustaše sam sanjao u njihovoj uniformi, sa puškom o ramenu, nikad nisam 
sanjao njihovo lice. Nikad nisam sanjao lica sa kojima sam bio u logoru: 
bricu Bosanca, Milana Adamovića, Uču, Žigu ili Gezu, nikad. Nekad sam 
i kasnije sanjao tipičan logorski ambijent, ali ne onaj koji sam poznavao, u 
kome sam bio. To su teški snovi, puni beznađa, straha od neposredne smrti. 
Ponekad u teškom snu, pun straha, u bezizlaznoj životnoj opasnosti, sam 
bih sebi rekao: „To nije stvarnost”, pa bih se probudio. Takvih snova bilo je i 
pedesetak godina kasnije. Sada ih već nema. Ali, sjećanja se nameću, sama 
od sebe ili na bilo koji, i najmanji, podsticaj, utisak ili podatak. 

VRIJEME STREPNJE I RADOSTI

Jednog dana dođoše kuma Milka i Tina pa pričaju da su partizani 
ubili Krauza, onoga niže Sovćeka. Napali partizani vlak neđe kod Česme i 
Pavlovac Dražice. On legao, kažu, na pod, a kuhlićka ga podigla kroz jedna i 
druga rebra. Jučer su ga provezli u dugačkim kolima. „Nek’ su ga ubili, jeb’la 
ga mati, on je pokazivao srpske kuće kad su naši ljudi kupljeni u Koprivnicu 
’41”, komentiraju one. 

Razgovor se nastavlja na istu temu. Eto, to je već treći, pored onih 
jedanaest „njihovih”, što su ih partizani pohvatali prilikom napada. Tako su i 
Babureka dovezli konji iz šume mrtvoga. Ne znaju kako se zvao onaj koga je 
netko ubio iz šume dok je orao. Konji su sami dovukli plug, došli bez gazde 
(ustaša, doseljenik u srpsku kuću). Pa neka, nek’ im se pomalo vraća. Kumi 
Milki su u Jadovnu ubili muža Pavla i sinove Milana i Stevu, a mamu Anicu 
u Jasenovcu. Ona i Tina prošle su logor Sisak, baš kao mama i Jovanka. Kako 
uglavnom sjedim kraj prozora, gledam prolaznike, ustanovim da redovno 
predvečer idu isti ljudi iz gornjeg kraja sela i tjeraju stoku u pravcu varoša, 
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središta mjesta. Pa to su sve Hercegovci i Zagorci, ustaške familije koje su 
naseljene u srpske kuće. U kuće onih koji su istjerani u Srbiju. „Svako jutro 
oni opet idu natrag, samo ih ti ne vidiš jer još ležiš”, objašnjavaju mi one. 
„Boje se preko noći spavati kod kuće. Boje se partizana. Svi su oni klali Srbe 
prije nego su doselili ovamo”, komentira mama. „Pa znaš da su klali i ovdje. 
To su, samo iz gornjeg kraja, radili Markota, Leko, Petrović Veljo, Martinjak, 
pa onda Jozing, Iva Vončina i Rajković. Sjećaš se da je Marijan rekao da je 
Rajković bio među onim ustašama koji su došli sa puta u naše dvorište? 
Onda kad vas je Marijan spasio od onih ispred kojih ste ti i Jovanka bježali sa 
ograde”, objašnjava mama. „Sjećam se”, odgovorim. Ranka malo govori, skoro 
da ne učestvuje u razgovorima, ali već lijepo hoda, ne šepa, još joj samo malo 
curi gnoj iz jednog mjesta na bedru. Više ni ne ide na previjanje kod doktora. 
Neki dan su joj došli ujak i ujna iz Velike Pisanice. Oni nisu bili u logoru jer 
su ih njihovi komšije Švabe zaštitili, tako da se i gospodarstvo sačuvalo. Nisu 
imali djece. Ujak joj je bio krojač, a ujna domaćica. Razgovarali su sa mamom 
i rekli da bi bilo dobro da Ranka ode k njima u Pisanicu. Na taj način, govorili 
su, ne bi bila na teret nama, koji po povratku iz logora nismo ništa našli. 
Sve živo je otjerano ili uništeno pa odneseno, tavan počišćen do posljednjeg 
zrna. Zaključiše da Ranka još ostane kod nas, a da će oni uskoro opet doći. 
Sljedećih dana razgovor se vodio o tome kako su ih njihove komšije zaštitile 
i sklonile, a naše komšije to nisu učinile. Došao je Živko Romić-Popović, sin 
Alekse i Cvijete. On je rođen 1933. U Sisku je oduzet od mame i dodijeljen 
hrvatskoj porodici u Stančiću kod Dugog Sela. Jednog dana došao je sa 
svojom mamom kod mene u posjetu. Cvijeta, kuma Milka i mama pričaju 
o tome kako su u Sisku od majki uzimali svu djecu – onu u pelenama pa do 
četrnaest godina. Plaču i pričaju kako majke nisu dale djecu, kako su vriskale 
i plakale, a ustaše djecu otimale i kundacima majke udarale. Čujem da se 
vratio i Boško Preradović i njegova sestra Vuka. Boško je stariji od mene tri 
godine i nije završio u Jasenovcu. Poslije onog masakra, 28. septembra, on se 
sa majkom i sestrama sklonio u Rašenici. Kada su oni dotjerani iz Rašenice, 
muškarci stariji od deset godina već su bili otjerani u vagone, tako da je on 
ostao među ženama i djecom. 

Ispričao sam mami za kuma bricu Bosanca. Rekao sam joj i za izvjesnog 
Boru koji me je prepoznao u Jasenovcu i pitao me da li sam iz Grubišnog Polja 
i da li sam nosio mlijeko Hanzlićima. Hanzlićka je bila njegova tetka, mamina 
sestra. On je iz Daruvara. Hanzlićima je dolazio kad je imao studentsko ferije. 
Mama je to prenijela Hanzlićki, a ova je objasnila: „Moja sestra je bila udata 
za jednog pravoslavca u Daruvaru. On je sa oba sina otjeran u Jasenovac”. Za 
ženu brice Milana Bosanca, moja priča nije bila novost. Ona je njemu i prije 
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slala pakete iz Daruvara, gdje se preselila kod svoje sestre. Sestrin sin Milan 
Basić također je otjeran u Jasenovac. 

Ja već izlazim iz kuće kad je lijepo vrijeme i kad sija sunce. Odem i do 
štale gdje je samo stara Malenka, veliki poklon ratnih kumova Ringlovih. 
Jednom je došla kuma Marica, bricinka, pa sam joj ispričao sve što sam znao 
o njenom mužu. Mama je od nekog dobila šubaru, koju sam morao nositi 
kad sam izlazio u dvorište. Kod Horvatovih u Stalovici (to su Zagorci, zvali 
smo ih Ciglari jer su svi radili na ciglani kod Novaka) bio je i neki njihov 
rođak Vlatko Vražić sa majkom. On je povremeno nosio ustašku kapu. Imao 
je oko dvadeset godina. Jednom se 
našao pokraj našega plota sa Tinom 
i Rankom, pa kad je vidio i mene, 
pozvao nas je da nas sve slika. Mene je 
Tina prigrlila i sjeli smo na nekakvu 
kukuruzovinu u snopovima, a Ranku 
je slikao posebno. 

Horvati su uvijek bili veseli. 
Došli su prije rata i tu si napravili 
kućicu. Voljeli su popiti i često su tom 
prilikom pjevali zagorske, hrvatske 
pjesme. S njima se družio i Pepa 
Moćnik. Isto smo ga zvali Ciglar. 
Pepa Ciglar. On je bio drugačiji – 
krao je kokoši, prišao je ustašama. 
Združio se sa Šarikom, mentalno 
i fi zički degradiranom osobom 
(svima se gadio). Imao je skromnu 
ženu, koju su svi sažaljevali, i dva 
sina Dragu i Franju. Mlađi je išao sa 
mnom u razred. 

Taj Pepa je negdje u komšiluku rekao da sam ja negdje kazao da će Rusi 
pobijediti Nijemce. To je netko rekao mami pa me ona pitala gdje sam ja to 
govorio. Odgovorio sam: „Nikad i nigdje”. Mama je zbog te priče plakala i 
na kraju to kazala Pepi u njegovom stanu (Moćnikovi nisu imali svoju kuću, 
stanovali su u kući Šandora Amidžića, ubijenog u Jasenovcu). Pepa je negirao 
da je to rekao. Kazao je mami da pošalje njemu onoga tko to bude pričao. 
Ta, sigurno strašna, mora moje majke na tome se završila. Budući da su iz 
dvije kuće naših komšija Čeha-Nijemaca trojica bila u gestapovcima a jedan 
u njemačkoj vojsci, oni su sigurno znali o događanjima na Istočnom frontu 
januara 1943. U običnim dnevnim komšijskim komunikacijama vjerojatno 

Ranka Bobić, 1944. godine
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je i ona nešto saznala o tome i bila uplašena od eventualne represije radi 
Pepine lažne izjave. Pepa je poslije rata osuđen i obješen u Daruvaru. Žena i 
sinovi mu, nekuda su odselili. 

Sve češće sam vani. Razgovaram i sa Slovencima koji su u Brzinovu 
kuću dotjerani negdje od Maribora. Pričam i sa Petrovićima. Oni su useljeni 
u kuću moga djeda Mile. Obično razgovaram sa Zvonkom koji je 1941/42. 
išao sa mnom u školu i jesenas čuvao krave. 

UJAK I UJNA DOŠLI SU PO RANKU BOBIĆ

Ranka odlazi od nas. Po nju su došli ujak i ujna sa zaprežnim kolima i 
konjima. Nešto su nam dovezli u vrećama – valjda brašna, kukuruza, graha 
(sjećam se da se mama zahvaljivala). Njihovi konji su jeli sijeno privezani uz 
kola, a oni su sa nama ručali. Ja sam sjedio na stolcu, na mjestu moga oca. 
Rankin ujak bio je nasuprot meni, a Ranka, Jovanka i ujna na klupici. Mama 
je služila. Prije ručka sam sjedio kod prozora pa kad je postavljen ručak, 
mama reče da sjednem na klupicu, a da kod prozora sjedne Rankina ujna. 
Ona je to odbila. Zagrlila je Ranku i rekla: „Ja ću kraj moje Ranke”. „Tu je 
uvijek sjedio njegov tata”, doda moja mama, pokazujući na mene. I danas 
se sjećam kako sam se tada nekako posebno osjećao. Tu sam uvijek sjedio, 
dok god tu kuću, koju su podigli moji roditelji 1926. godine, nismo srušili 
1978. godine. Ručak se završio. Oni se spremaju za odlazak. Zahvaljuju se 
Bogu što je lijepo vrijeme pa se putuje bez problema. Odlazi i Ranka. Ujna 
joj nosi nekakav zavežljaj – culo, kako smo to mi zvali, a Ranka nosi nekakav 
veliki ceker koji je pun i prekriven njezinom vestom. Kum Milan, Rankin 
ujak, napojio je konje, stavio im oglavine i počeo da ih preže pod kola. Svi 
se međusobno izljubismo, kum prvi sjede u kola i drži konje, Ranka sjede u 
sredinu pletenog sica koji je prekriven ćilimom, a njena ujna sjede lijevo od 
nje. Krenuše. Ranka i ujna plaču, plaču mama i Jovanka, valjda i ja, ne sjećam 
se. Ranka maše, nas troje izašli do plota, mašemo i mi. Mama zatvara kolska 
vrata. Vratismo se u kuću. Mama pere suđe. Sjedili smo i jeli kolače, valjda je 
bila nedjelja. Uskoro mama reče: „Nekako mi je prazno bez Ranke”. „Oni su 
već došli negdje do Barne”, reče Jovanka. 

Povremeno čujemo da se vraćaju djeca oteta od majki u Sisku. Došlo 
ih je nekoliko iz donjeg kraja Grubišnog Polja. Navodno ih je doveo neki 
željezničar Volf iz Poljana, pa ga svi hvale, govoreći kako je dobar čovjek. Došli 
su lijepi, sunčani dani. Mama ponešto kopa i sadi u vrtu. Dolazila je teta Anka 
Tregnerova, komšinica preko puta. Donijela je nekakvog sjemena za sadnju. 
Dobar dio dana provodim u bašti. Ponekad stojim uz plot, pozdravljam 
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se sa prolaznicima. Često navraćaju Slovenci Ponikvarovi, gospođa Anka 
i gospodin Stanko. Oni su 1941. godine dotjerani iz Slovenije, iz Trbovlja. 
Ona je učiteljica, a on profesor. Imaju troje djece, dva sina i kćerku. Kćerka se 
zvala Nuška, za nas čudno ime. Nosili su mlijeko od Tregnerovih pa bi gotovo 
redovito navraćali predvečer prije dojenja krava. Razgovaralo se o logoru, o 
svemu što je snašlo i Srbe i Slovence, iako su Slovenci katolici. Mene su dosta 
ispitivali i sa mamom to prepričavali. 

Od njih smo saznali da je onaj djed, Slovenac koji je u jesen 1941. godine 
sa svojom bakom bio dodijeljen nama, ubijen negdje u Peratovici. Kažu da 
je to ispričala baka koja je ostala živa. Ne sjećam se gdje rekoše da je poslije 
živjela. Još je bila jedna porodica Slovenaca koji su se prezivali Klinc. Stanovali 
su kod Vašeka, u varoši, a navraćali su kod Golštajnovih (Gottstein), naših 
komšija preko puta. Gospodin Klinc je bio profesor. Dotjerani su isto 1941. 
godine negdje od Maribora.

Slovenci su manje stradali nego Srbi Kozarčani, koji su dotjerani u ljeto 
1942. godine. Kod Golštajnovih je opet jedan dječak sa Kozare. On je negdje 
preživio, pa su ga ovi uzeli k sebi pošto je Milan Adamović, dječak koji je 
ranije stanovao kod njih, otjeran u Jasenovac. Ovaj se isto zvao Milan. Ne 
sjećam se njegovog prezimena. Kod Lojze Ringla također ima jedan dječak 
Kozarčanin. Ime mu je Vaso, a zovu ga Vaja. 

Jedne noći probudila nas je strašna lupa na naša kućna vrata. U smrtnom 
strahu poskakali smo iz kreveta. Čuje se velika galama. U kuhinju upadoše 
ustaše, zaviruju u sve ćoškove, ja stojim i drhtim, mama se nešto objašnjava sa 
drugim ustašama. Pretresli su sobu, sobicu i tavan. Odoše, viču: „Spavajte”!  
Mama je nekako zatvorila vrata – više pritvorila, nego zatvorila. Kaže da su 
oba krila polupana, daske u donjem dijelu krila su potrgane, izbijene. Sreća je 
da soba i kuhinja imaju posebna vrata pa smo zaštićeni od hladnog noćnog 
zraka. Ujutru saznajemo da su polupana vrata i na ostalim srpskim kućama 
– kod kume Milke i Tine, kod Anđe Maljkovića, Cvijete i Živka Popovića, te 
kod Dragane i Jule Amidžića. Kuma Milka kaže da nam je to opet čestitka za 
Đurđevdan, kao 1941. godine. 

NIJEMCI I GESTAPOVCI

Na odsustvo je došao Fanouš Golštajn (Gottstein), sin Ferde koga su 
partizani ubili kad su jesenas napali Grubišno Polje. Navrati kod Tine, lijepe 
djevojke i prve komšinice. Tina nam priča kako se on žali da mu je strašno 
na ruskom frontu – velika je, kaže, zima, a jako se gine. Rekao joj je da se 
najradije ne bi vraćao, kao i da ovaj rat sa partizanima nije nikakav rat. 
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Rekao je Tini u povjerenju da bi najbolje bilo da ode u partizane! Odmah 
se tu umiješa moja mama: „Tino, ne govori o tome. Reci mu da to ne želiš 
slušati. Nemoj da mu povlađuješ jer ćemo završiti na Trandlerovoj djetelini”! 
„Ma, i ja joj, kumo, kažem”, veli kuma Milka, Tinina majka, „ali on to priča 
i preda mnom. On je u velikom strahu da se vrati na ruski front”. Konačno, 
Fanouš je otišao na ruski front odakle se nije vratio. Sad imamo i dva Srbina 
gestapovca u četi gestapovaca u Grubišnom Polju. To su braća Gojko i 
Milan Vekić. Milan je preživio strijeljanje u Kiselovom jarku. Ostali su bez 
roditelja, a u kući Vekića – „Mali Breze“ – gestapovci su bili braća Dukarić, 
Zagorci useljeni u tu srpsku kuću. Bili su vršnjaci sa Gojkom i preporučiše 
ih komandi gestapovaca da ih ovi prime u vojsku. Tu su se lijepo obukli 
– primali su platu. Milana su nekuda prekomandovali, a Gojko je ostao u 
Grubišnom Polju. Cijela gestapovska jedinica uskoro je prekomandirana u 
Veliku Pisanicu. Odatle je Gojko otišao u partizane, u uniformi i sa puškom. 
Negdje početkom ljeta došao nam je Marijan. Kaže da bi opet došao k nama 
stanovati, jer sad je toplije i ne mora se ložiti u sobici. Mama se s tim složila 
i on je već sutradan došao sa svojim koferom. Sad nam je bilo nekako ljepše, 
osjećali smo se sigurnije – pa on je Jovanku i mene spasio ispred ustaških 
cijevi. On je često razgovarao sa onim njegovim Dalmatincima što su živjeli 
u bivšoj štali moga djeda Mile. Taj Dalmatinac je bio stariji čovjek, imao 
je nekakve hlače sa velikim obješenim turom, kakve ranije nisam nikad 
vidio. Naslonili bi se njih dvojica na plot sa jedne, odnosno druge, strane 
i pričali. To se događalo svakodnevno. Tu bih se i ja našao. Slušao sam šta 
razgovaraju, a oni mi to nisu branili. Između ostalog, pričaju i da su negdje 
opkoljeni partizani, a da među njima ima i dosta Dalmatinaca. Govore da 
jako stradaju. I kod nas sve češće ima priča o partizanima, koji su u šumi i 
po okolnim selima. Ljudi se ne usude ići po drva. Osvježeno je podsjećanje 
na Babureka. Njega su ubili partizani i konji su ga mrtvog dovezli pred kuću. 
Sve su češće priče o Geci. Dolje u varošu – tako mi zovemo centar mjesta – 
ima puno domobrana i taj centar je opasan bodljikavom žicom. Navodno 
su svuda okolo bunkeri iz kojih bi se branili od partizana. Povremeno veće 
grupe domobrana idu pješice ili u kamionima u okolna mjesta: Rašenicu, 
Ivanovo Selo, Rastovac, Munije, Peratovicu, Dapčevicu, Lončaricu, V. Barnu, 
M. Barnu i Topolovicu. Poslije tih odlazaka, iz tog pravca čuje se pucanje 
pušaka i rafali mitraljeza. Ovisno od jačine pucnjave, domobrani se prije ili 
kasnije vraćaju. Ponekad voze i po kojeg ranjenika. Poslije takvih događanja 
povećava se i broj onih koji idu spavati “u žicu”, bojeći se dolaska partizana. 

Neko jutro vraća se to društvo “sa spavanja” i taman kad dođoše negdje 
do kraja trotoara, dvije-tri kuće više nas, negdje kod Ringla, oglasi se kratki 
rafal i nekoliko pušaka. Okreću se natrag, bježe oni koji su već dalje otišli. 
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Neki uskaču u grabe pa tuda bježe, neki vuku krave, a gdjekoji ustaša sa 
puškom u ruci isto potrčava. Mama me opet grdi: „Šta ćeš na tom prozoru? 
Hoćeš da te vide da se još smiješ pa da te ubiju? Koliko sam ti to puta već 
rekla“, uplašeno me grdi, a meni je to valjda bilo jedino kino i masovne scene. 
To kino traje, sa onim prekidom krajem septembra i oktobra 1942. godine, 
već godinu dana. 

DOMOBRANI I VEZE SA PARTIZANIMA

A poslije događanja u tim mjesecima, gotovo sve ustaške familije 
Hercegovaca i Zagoraca napustile su srpske kuće u okolnim selima i smjestile 
se negdje “u žici”. Ponekad idu sa domobranima u pljačku okolnih sela. 
Kod jednog odlaska prema Ivanovom Selu domobrani i ustaše naišli su na 
porušena stabla preko puta. Priča Pepa Moćnik: „Kad smo stali i počeli da 
izlazimo, počela je paljba. Pucao sam i ja, a kamione smo jedva okrenuli, pa 
smo se vratili“. Tako se dogodilo i na vrh Male Barne – partizani su zapucali, 
ranili su nekoliko domobrana, među njima i Janka „Tulju“, iz Sošica. On je 
bio rođak Mare Hranilović Lugareve, isto iz Sošica, inače prijateljice moje 
sestre Jovanke. Taj ranjeni Tulja, to mu je bio malo posprdan nadimak, dao 
je Mari par vojničkih cokula da ih otpremimo partizanima. Osim Tulje, bilo 
je još domobrana iz Žumberka: Radić i Smičiklas. Ovaj prvi bio je rođak 
gospođe Anke, supruge Jove (Ive) Bastašića, koji je prije godinu dana otjeran 
u Jasenovac. I oni su davali cipele za partizane. Poslije nekog vremena oni 
su premješteni u Daruvar, i više nije bilo glasa o njima. Poznanici ovih 
Žumberčana, također domobrani, nosili su mlijeko od Tregnera, a jedan je 
nosio i od nas. To nošenje mlijeka kasnije se nastavilo sa drugim domobranima. 
To je bilo od koristi za partizane jer kad su domobrani išli u “akcije”, oni bi 
dan ranije rekli zbog čega sutra neće doći po mlijeko. Obično bi naveli i kuda 
idu. Odmah poslije toga, podatak bi bio dostavljen kumi Dragani u Stalovicu, 
zaselak Grubišnog Polja. Ona zna šta i kako dalje. Obavijest bi u najkraćem 
mogućem vremenu, pješice dakako, bila dostavljena u V. Barnu, u kuću Ilije 
Šukića, a odatle na nadležno mjesto za odluku. Brzina prenošenja informacija 
bila je presudna, pogotovo kad su ona i plan reakcije trebalo da budu na 
drugoj strani garnizona Grubišno Polje – recimo: Rastovac, Lončarica, 
Turčević Polje, Djakovac. Bilo je podataka i za Voćin u jesen 1943. i zimu 
1944. godine. To mi je postalo jasno tek kad sam i ja bio jedan od kurira G. 
Polje–V. Barna, u jesen 1943, zimu 1943/44. i proljeće 1944. godine. Ja sam 
podatke dostavljao danju. Tjerao sam krave na pašu čak u Široku baru ili ih 
ostavljao na visu između šume Injace i Široke bare. Imao sam često problema 
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sa ostalim čuvarima krava, od kojih sam se morao iskradati u dužini pola sata 
ili sat. Po danu su podatke prenosili i Drago Vukelić, državni lugar, i Lojz-
Alojz Vujnović, čuvar zatvora. Negdje u ljeto 1944. sa Šukićima je sarađivao 
i u njihovu kuću dolazio u ustaškoj uniformi sa puškom na ramenu i Slavek 
Seliž, osuđen za zločine i strijeljan poslije rata. Na tu vezu mi se prva požalila 
majka Nikole i Gojka Šukića. Bojala se da Seliž ne ubije Gojka sa kojim je u 
kući sjedio i po šumi šetao. Jednom prilikom bio sam u kući Šukića, kad, ide 
preko livade Seliž kojeg je Gojko očekivao. Meni je odmah rekao neka idem 
na tavan da me ovaj ne bi vidio. Uskoro su njih dvojica otišli lijevo prema 
rastiku, a ja “bris” preko livade u šumu kravama. Kad sam sišao sa tavana, 
odslušao sam kletvu Gojkove mame: „Gojko, beno Božija, jeb’o te Seliž i ti 
njega! Je l’ da te tako izgubim“?! Kod kuće sam ispričao taj susret, a mama 
ostade zapanjena i nekoliko puta me upita: „A je l’ te vidio“? 

Do ljeta 1943. godine lijepo sam se oporavio, ozdravio, tako da sam 
sa vršnjacima bio ravnopravan u igrama i raznim drugim aktivnostima. 
Marijan opet pije samo kuhanu vodu. Ponekad ode na pecanje riba sa nekim 
svojim ljudima. Jednom prilikom Gojko mi dade pismo za Jeru Golštajna 
(Gottstein), komšiju preko puta, čiji je sin Vilim Golštajn gestapovac u 
Grubišnom Polju. Nisam htio odmah uzeti to pismo, ali me Gojko ubijedi 
da to moram odnijeti. Uvjerio me je da se ne plašim jer je on u pismu napisao 
što će se dogoditi sa Golštajnima ako se meni nešto dogodi. Sve sam ispričao 
mami i pitao kako da predamo pismo. Ona je našla nekakav razlog da pozove 
Jeru da nešto pogleda kod svinja ili da oko svinjca neki savjet dade. Pozvala 
ga je u kuću i dala mu pismo. Rekla mu je da ga otvori i pročita pa će ga ona 
spaliti. Kad je počeo da čita, on reče: „Pa ovo je, Evice, za Vilima, a ne za 
mene“. Odmah se ja oglasim i kažem da je Gojko rekao da ga predam njemu. 
Kažem i šta će se dogoditi ako ja nastradam. 

„Ništa se vi ne bojte“, reče on i stavi pismo u njedra. „Neću ja Vilimu reći 
kako sam dobio pismo i da me to pita. Zbogom“, pozdravi se s nama i ode. 
Ipak smo bili u strahu. Nasta nekakvo iščekivanje, no ne potraja dugo. Dođe 
Jero predvečer sa čekićem i kliještima. Kao, da nešto popravi na vratima od 
svinjca. Kaže da je Vilim pročitao pismo i daje otprilike rekao: „Tato, to se ne 
smije raditi. Ja neću raditi za tu organizaciju“. „Ja mu ne mogu zapovjedati“, 
reče Jero, a vi pozdravite toga Gojka i ništa se ne bojte. Vilim je vjerojatno 
shvatio kako je pismo došlo, ali nama se nije ništa dogodilo. Ipak, Jero je 
postao suradnik partizana i ja sam mu povremeno donosio pozdrave od 
Gojka. Bio je otac gestapovca pa nitko u njega nije sumnjao. Ostao je vjeran 
do kraja rata. U kasnu jesen 1943. godine jedne noći opet su nam ustaše 
polupale vrata. Upali u predsoblje, sobu, kuhinju i sobicu. U sobici su našli 
Marijana. Nešto su sa njim glasno razgovarali. Vrata je sutradan popravio 
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Jero. Poslije je Marijan pričao da su ga pitali kako to da se ne boji partizana, 
zašto stanuje kod pravoslavaca, zašto ne stanuje u varoši... Poslije par dana, 
Marijan je spakovao kofer i rekao nam da mora otići, a da mi, ako nas netko 
bude pitao, kažemo da je otišao u varoš. Dolazili su neki ljudi u civilu i pitali 
su gdje je Marijan. „Rekao nam je da mora od nas odseliti i da je otišao u 
varoš“, odgovorili smo. Uskoro smo saznali da je otišao u partizane. Preživio 
je rat, a veza s partizanima je bila preko Martina Smolčića i Kate Bujić. 
Priženio se u jednu češku familiju, imao je sina, radio je u mjesnom odboru. 
Umro je negdje u 65. godini života. 

RATNI KUM LOJZO RINGL POMAŽE PARTIZANIMA

Uskoro nakon Jere, počeo sam isporučivati pozdrave od Ljube Pejnović 
i našem kumu kod pokrštavanja Lojzi Ringlu. Dogovoreno je kad će ga Ljuba 
čekati, a moj zadatak je bio da ga dovedem u kuću Šukića. Utvrdili smo mjesto 
u šumi gdje ćemo se nas dvojica naći. On je krenuo preko livade Injac, preko 
Ringlove krčevine, pa putem kroz Krstašicu u pravcu dogovorene tačke. Ja 
sam krenuo kroz dio Stalovice, preko Grabara livade i Bastašića krčevina 
na Subotov brijeg, pa u šumu. Našao sam ga i, taman da krenemo, čujemo 
pjesmu – netko ide u našem pravcu i gromoglasno pjeva. Stojimo i čekamo. 
Zaključujemo da ide putem koji prolazi tu nedaleko od nas, ali da smo dobro 
zaklonjeni. Vidimo da je to Pepik Cabrnja – Josip Cabrlo, Čeh, kao i moj 
kum. Ode on pjevajući, a mi krenemo prema dubini šume. Dogovorili smo 
se da putem ne razgovaramo, da idemo na onoj udaljenosti da se možemo 
vidjeti, a ako nas tko sretne ili ustavi, reći ćemo da tražimo sitnih, suhih 
stabala za mene. Kao, kum će mi to prvom prilikom dovesti. Prelazimo vis 
između šume Injac i Široke bare, spuštamo se nizbrdo, uvijek na dogovorenoj 
udaljenosti, i stižemo u blizinu riječice Barne i prelaza preko nje. Tu je već 
vidljiva staza do prelaza i od prelaza prema Šukića kući. Dadem mu znak 
rukom da stane. Stanem i ja. Promatramo kuću i okolinu – put koji ide kroz 
V. Branu prema M. Barni. Konačno mu priđem i kažem da je to kuća u kojoj 
bi nas Ljuba trebala čekati. Tu se moj kum spunta! Poče da me preispituje: 
„Kume, ako Ljube nema, je l’ oni meni neće ništa? Kume, a oni…, valjda 
me neće ostaviti kod sebe, da idem s njima“? „Ma, ne boj se, kume. Sve je 
dogovoreno. Ti ćeš se ispričati sa Ljubom i idemo nazad“, smirujem ga. „Al’, 
kume, idi ti sam pa vidi je l’ Ljuba tamo“, uporan je. Pristanem i kažem mu 
da ću mu mahati rukom da dođe ako je Ljuba tamo. „Odoh ja uz riječicu pa 
ću tamo kroz rastik, da se puno ne muvamo preko livade“, rekoh. Kažem mu 
da on krene preko livade kad ga pozovem. Rekao sam mu i to da gleda prema 
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kući pa će me vidjeti kad budem ulazio u dvorište. U kući nađem Ljubu, 
neka dva druga koje ne poznam i Šukićku, Gojkovu mamu. Pozdravismo 
se. Ljuba pita gdje je Lojzo i zašto nije došao. Odgovaram da je tu, ali da se 
plaši. „Ma, vidjeli smo durbinom tebe kako ideš uz rijeku, a njega nismo“, 
kažu mi. Odlazim ga zvati – mašem, čekam, opet mašem... Napokon, evo ga, 
ide preko prelaza. Iz kuće mi prilazi i Ljuba. I ona maše, a kum sve potrčava. 
Ispozdravljaše se, izljubiše kao da je i njoj kum, pa uđosmo u kuću. Pozdravi 
se sa ona dva partizana (sad prvi put vidi partizane). Dade Ljubi nekakvu 
malu torbu i veli: „To je poslala Štefi na (Lojzina žena), a i ja sam donio prilog 
u kunama“. Ne znam koliko smo tu sjedili. Glavnu riječ je vodila Ljuba. Sa 
puno zanosa pričala je o NOB-u, partizanima, narodnoj vlasti, bratstvu i 
jedinstvu. Krenemo natrag. Do rijeke se dogovorismo da svaki ide svojim 
pravcem kući, a ako nas tko sretne, reći ćemo da smo tražili drva pa smo 
se izgubili. Nedugo poslije ove šetnje odnio sam četiri, pet kilograma špica 
(koštica bundeve-uljare). Dok mi je natakala ulje, Lojzina mama mi reče: 
„Joj, kume, ako netko sazna da je Lojzo bio u Barni, otjerat će ga u Jasenovac“. 
„Ja sam već bio“, nekako nenadano joj odgovorih. 

Bilo je tri, a kasnije četiri porodice Ringlovih. Lojzo je imao dva brata, 
jedan je bio gestapovac, a drugi je bio u domobranima. 

Lojzo je imao i dva brata od strica, imali su kuće preko puta. To su bile 
religiozne, vrijedne seljačke porodice. Lojzo je bio najbogatiji – pored uljare 
sa velikim točkom na kome je bila poluga za opterećenje prese, imao je i 
“gepl”, uređaj koji su pokretali konji (obično jedan konj). Preko prenosnih 
točkova sa zupcima snaga se prenosila na sječkaru – uređaj za rezanje trave, 
sijena i kuruzovine za stoku. Taj “gepl” je pokretao i mlin za pravljenje šrota 
(krupno samljeven kukuruz ili pšenica). Opet, podalje od prozora, gledamo 
ustaške porodice u prolazu kako idu na spavanje u „žicu“. Obično se i ne 
čuju, valjda svako premeće svoju brigu, a stoka koju vode ili gone, vlasništvo 
ranijih gazda kuća, također se ne oglašava. 

PARTIZANSKI PLAKAT NA SINGEROVIM VRATIMA

Jednog jutra na vratima nekadašnjeg Singerovog dućana prilijepljen je 
veliki plakat. Na njemu je naslikana velika zmija na kojoj je kukasti krst, a 
zmiju je bajonetom na puški probio partizan. Tu je zastala kolona koja je 
išla sa spavanja iz “žice”. Gledaju plakat, svatko ponešto komentira. Valjda je 
netko “u žicu” javio da su nalijepljeni plakati pa dođe i grupa ustaša. Jedan 
komentira: „Znači, gospoda su noćas bila tu“. Okuražiše zastalu kolonu i 
oni odoše naprijed prema gornjem kraju. Tu se našla i kuma Dragana iz 
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Stalovice, pa i ona komentira: „Uh, majku mu njegovu, vidi koliku zmiju je 
prob’o“!  Jedan od ustaša skine taj veliki plakat, neki mu dodadoše i nekakve 
manje. Ode svakodnevna kolona sa svojim zaštitnicima. Kuma Dragana ide 
sa mnom mojoj kući. Junači se pred mojom mamom: „Vidite vi kol’ki sam ja 
pos’o napravila?! Zaustavila sam sve ustaše onim mojim plakatom“! „Kakvim 
plakatom“, pita mama. „Ma, ja noćas priljepila veliki plakat na Singerova 
vrata i bacila nekoliko malih, a oni se vraški uplašili“. „Joj, kumo, nemoj se 
faliti, a ti, Milane, nikom živom ne govori. Ni kumi Milki. Jesi čuo“? Eto, 
zaustavi kuma Dragana cijelu kolonu plakatom, a običaj je da ih zaustavi 
poneki kratki rafal i nekoliko pojedinačnih pucnjeva. To se obično događa 
kad kolona dođe tu negdje do Singerovog ili Romića sokaka jer ih partizani 
vide sa uzvisine i lagane krivine puta kod Ringlovih kuća. Domobrani, 
ustaše i Nijemci postavili su nove bunkere-prepreke kod pravoslavne crkve. 
U centru su porušili sve debele, velike borove i njihove balvane naslagali, 
polegli jedan na drugi. Ima četiri do pet balvana, pa je prepreka visoka toliko 
da se čovjek iza nje ne vidi. Jedna počinje od plota cintora i prelazi širinu 
ceste, a druga ide od Jagodića i Brkića dvorišta i također prelazi cestu. Dakle, 
prepreke se preklapaju svojim dužinama, a između sebe ostavljaju prolaz (u 
obliku slova „S“) za kola i pješake. Od prepreka prema livadama Ševarnice 
postavljena je žica, a sa druge strane žica ide ispred crkve. Neki pričaju da je 
na crkvi mitraljez. Paromlin u Grubišnom Polju je zasebno opasan žicom i 
bunkerima. Ista stvar je i sa centrom Velikih Zdenaca i mljekarom. Kad sam 
Gojku pripovijedao o pregradama ceste kod crkve, on mi reče da je jedne 
noći sa vezom iz donjeg kraja bio u Grubišnom Polju. Kaže da je iz jednog 
štaglja, neposredno uz „žicu“, promatrao bunkere. Reče da su partizani dobili 
nekakvo oružje od Engleza – zove se “đumbul”. Taj “đumbul” može da uništi 
tenk i probije svaki zid bez obzira na to koliko je debeo. To je nekakva sprava 
koja ispali veliki metak – kao granatu iz topa. Postoji, veli, i nekakav “đumbul” 
u čarapi. On se baca da udari u zid. Kad udari, on odmah eksplodira i napravi 
rupu u zidu kroz koju može da prođe čovjek. Tako se partizani privuku u 
najbližu kuću do bunkera. Razbiju nekakav zid i odmah mogu ubaciti bombe 
u bunker. Partizani su od Engleza dobili i “šmajsere”. Veli da izgledaju kao 
da im je izgorio kundak. Imaju samo željezni okvir umjesto kundaka. Sa tim 
šmajserom ne smije da se malo jače udari o zemlju ili beton. On se sam otkoči 
i pusti rafal. Priča se, veli Gojko, da su već neki drugovi tako stradali. Sve sam 
to detaljno ispričao kod kuće, kao da sam vidio i “đumbule” i “šmajsere”. 
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UTABANE STAZE PARTIZANSKE

Jedne noći dosta se pucalo u varošu. Pored rafala iz mitraljeza i pušaka, 
čule su se i mine ili bombe. Pred zoru je pucnjava prestala, a nešto kasnije idu 
ustaše sa obje strane puta, po grabama, i drže puške u rukama. Neko vrijeme 
poslije njih, ide uobičajena jutarnja kolona ustaških familija i stoke. Usput, 
vraćajući se u varoš, pričali su da su noćas partizani napadali G. Polje i V. 
Zdence, ali da su bili odbijeni. 

U Injacama su ustaše Mirko Markota, njegov sin Miroslav, Veljo 
Petrović, brat partizana ubijenog Mirka Petrovića, Mirkov sin Mijo, te još 
neki kosili livadu, sada u posjedu Petrovića. To je livada Mile Bastašića, mog 
djeda. Za košnju i kosce smo saznali dan ranije i javili u V. Barnu Šukićima. 
Preporučeno je da partizani postave zasjedu i kosci su koseći trebali doći 
pred same puščane cijevi. Grupu je vodio Nikica Grba, partizan od jeseni 
1942. godine, inače Grubišnopoljac. Ne znam kako mu je objašnjeno i kako 
se on zbunio, pa je zaposjeo negdje u Amidžića livadama – isto u Injaci. 
Čekali su negdje dok sunce nije pripalilo, pa pošto kosaca nije bilo, tih četiri, 
pet partizana i Nikica krenu porebrom preko Amidžića i Bastašića krčevina 
prema Subotovoj krčevini i stazi koja odatle vodi na šumsku prosjeku. Kad su 
idući došli do vrh Amidžića krčevina, netko od ustaških kosaca je primijetio 
grupu ljudi, pa, kad su bolje pogledali, zaključiše da ti ljudi imaju puške! 
Ostaviše kose i pripališe iz tri karabina na partizane. Košnja je prekinuta, a 
po selu je uslijedila priča: „Išla je grupa partizana odnekuda, ovi su je uočili, 
raspalili po njima i partizani se razbježaše. Možda je koji bio i ranjen“. Kasnije 
se ispostavilo da se Nikica zbunio jer taj dio livada, koji je oko dva kilometra 
dalje od onih na kojima je kao dijete čuvao krave, nije poznavao. A mi smo 
mislili da on to poznaje kao i mi. Tako ne uhvatiše dvojicu krvavih ustaša, 
Hercegovce. Svi koji smo znali kako se to dogodilo bili smo ljuti i razočarani. 
Eto, sva sreća da nije stradao nitko od partizana. U ustaškim pričama nije se 
naslućivalo da znaju da se radilo o namještaljki. Konačno, te dvije lokacije 
– mjesto gdje su ustaše kosile i put kojim su partizani prolazili – nisu se 
nikako mogle povezati. Priče oko toga događaja nisu se ni smirile, a već koji 
dan kasnije – kroz livade Injace, dolje od Petrovića livada pa ovamo preko 
Bartlovog sokaka, Amidžića livada, Brzinovih, Bastašića, Šelovića, preko 
puta, koji tuda izvodi iz Grubišnog Polja preko Stalovice i dalje u šumu, pa 
preko Pricine i Ringlove livade – vidi se nova, dobro utabana staza, blatnjava 
od rose pokošene trave. Očito je – tuda je prošlo puno ljudi koji su išli jedan 
za drugim. Neke livade su već bile pokošene pa su neki čuvali krave po tim 
pokošenim prostorima. Djeca k’o djeca, znatiželjno su išla daleko tom stazom 
pa otuda opis koji sam dao. Mi koji smo još uvijek tjerali krave na pašu 
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u šumu, vidjeli smo tu stazu samo lijevo i desno od spomenutog puta iz 
Stalovice. Staza je zaista bila dobro ugažena. Počele su priče o prolazu velikog 
broja partizana, tko zna otkuda, u pravcu Bilogore. Večernje kolone ustaških 
familija koje su išle na spavanje u “žicu” odmah su bile gušće i veće. Ujutro bi 
najprije prolazile babe, krave i po koje veće svinjče, a onda, negdje u sredini, 
i Mirko Markota sa svojom puškom. Sve češće se uvečer vide rakete. Neki 
kažu da se povremeno bacaju i u toku noći. Mi se radujemo što vidimo kako 
se banda boji da im partizani ne priđu blizu „žice“. A i puca se povremeno 
u noći. 

I mi smo nekako pokosili livadu. Nas troje smo zgrtali otavu u “planke”, 
ali imamo samo jedne grablje. I one se pokvariše. Zgrćemo vilama. Kad, eto, 
ide komšija Milković iz svoje livade i nosi “velike” grablje. To su grablje šire 
od jednog metra i sa njima se posao odvija puno brže. Kažem mami neka 
zamoli komšiju da nam posudi grablje pa ćemo ih do večeri vratiti. „Pitaj 
ga ti“, veli mama, „vidjet ćeš da ti neće dati taj škrtac“. Idem ja prema stazi i 
pozdravim komšiju. Kažem da su nam se pokvarile jedine male grablje, pa 
bismo bili zahvalni ako bi nam posudio njegove velike. Nisam ni završio, a 
on reče: „Ne mogu vam dati da i njih potrgate“!  „Eto, ’esam ti rekla“, govori 
mama, a ja mu promrnđam majku mađarsku. 

Već dugo vremena nemamo soli i škija. 

SOL I ŠKIJA

Teško je jesti i kolače. Koliko god su slatki, ipak se osjeća da nema soli. 
Isti je slučaj i sa kruhom – neslan pa ne ide. Šećer nadoknađujemo sirupom 
od sirka. Pravljenje sirupa iz sirka naučili smo od Pemaca – Čeha. Oni su to 
radili i onda kada je bilo šećera (nisu ga morali kupovati). Ali, do soli se nije 
moglo. Eto, pronese se glas da je došla sol, da je kod Kuzle cijeli red za sol i da 
daju svakoj familiji prema broju članova. Odoše dolje u varoš da stanu u red 
moja mama, kuma Milka Gruberova, Cvijeta Romića, obje Anke Tregnerove 
i još neke žene. Kad su i one došle blizu pultu gdje se davala-prodavala sol, 
uoči ih Zdravko Kuzle, vlasnik trgovine, i reče: „Za vas Vlajinke nema soli! 
Vi pišajte pa ližite“. Kažu da su se neki grohotom smijali, a one se, jadne i 
osramoćene, vratiše kući. Uskoro je netko dopremio i prodavao nekakvu 
“marvenu” sol. Ona je bila u grumenovima i nekako gorka, ali bila je i slana 
pa se nekako i upotrebljavala. 

Ustaške familije, Hercegovci, dobivaju iz Hercegovine duvan „škiju“. 
To je žut duvan, lijepog izgleda. Kad se uzme sa kažiprstom i palcom 
i povuče, on nikako da se razdvoji od gomile sa koje je uzet. To je, kao, 
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važna karakteristika kvalitete „škije“, kako nam objašnjavaju Mijo i Zvonko, 
stanovnici kuće moga djeda. Daju svima da puše. Pušimo k’o pravi ljudi. 
Vrčemo – savijamo škiju u novine. Čuvamo krave, pa kako nemamo drugog 
posla, puno pušimo. Počesmo i povraćati, a boli i glava. Budući da nema 
cigareta u trgovinama (a, ako i ima, skupe su), „škija“ se prodaje pušačima. 
Dečki pričaju da ljudi uzimaju i po kilogram, a to je velika hrpa. Rekoše i 
kolika je cijena. Uskoro za „škijom“ dođoše i vrlo skupi papirići za savijanje 
„škije“ u cigaretu. To je bio veliki luksuz. Pričalo se o skupoći papirića, ali se 
najviše i najčešće zavijalo u novine. 

Domobrani su posljednjih dana septembra 1943. godine pozvali 
sve odraslije momke u vojnu službu. Od poznatih pozvani su bili Mijo 
Petrović i Miroslav Markota, obojica doseljeni Hercegovci i sinovi ustaša. 
Oni će, navodno, tu služiti vojsku umjesto da idu nekuda dalje. Rijetko, ali 
povremeno, prolaze domobrani zaprežnim kolima, sa konjima koji su vezani 
za kola, a ima i onih konja koji nose samare i na njima nekakve zavezane 
vreće. Vreće su postavljene i privezane vodoravno, po jedna sa svake strane 
samara, a treća je položena na vrhu samara, privezana nekakvom štranjgom. 
Jednom prilikom u toj “paradi” našao se i Mijo. Vidimo ga da vodi neko 
omanje i sitno konjče – nije magarac, ali nije ni veći od magarca. Prvi je 
Miju uočio njegov brat Zvonko, moj vršnjak. Gledamo Miju jer on nam je 
jedini najbliži u toj koloni. Možda ima još netko među ostalima u uniformi 
tko je nama poznat, ali mi ga ne prepoznajemo. Nama je zabavno gdje Mijo 
vodi to konjče, pa krenusmo stazom uz tu domobransku kolonu. Tko zna iz 
kojih razloga, “parada” (ta kolona), negdje kod kuća Ringlovih, poče da se 
okreće. Vraćaju se u varoš, u „žicu“. Idući uz kolonu, susretosmo njeno čelo 
u povratku, negdje u visini, položaju Mije i njegovog konjčeta, koji još idu u 
prijašnjem pravcu. Zvonko i ja tu zastadosmo, jer nas najviše zanima Mijo 
i konjče koje on vodi. Tek što smo zastali, nastade u koloni gužva. Mijino 
konjče je očito svojom logikom zaključilo da nema smisla ići dalje kad se svi 
vraćaju. Okrete se konjče u suprotnom pravcu, natrag da slijedi čelo kolone. 
Mijo ga vuče, ali ne uspijeva da ga zaustavi ili okrene. Puče kolona, jedni 
zaobilaze ovaj ples i produžavaju, drugi stoje, a neki pomažu Miji da zaustavi 
i okrene konjče. Dugo to potraja, na naše zadovoljstvo i veliki smijeh i radost. 
Biješe to zaista lijepa priredba koja nam je ostatak dana učinila radosnim. 
Pričali smo o tome i sticali svaki detalj. Smijali se, ističući uloge glavnih aktera 
ove priredbe – konjčeta i Mije. Da i ne spominjemo kasnija zapitkivanja 
kad bi Mijo dolazio kući. Smijali smo se, ali se Mijo ponekad i prestajao 
smijati. Gledao nas, smatrajući i shvatajući da ga, ipak, zajebavamo. Noću se 
u “žici” uvijek čuju pojedini pucnji, pa i rafali. U prepričavanju pojedinačnih 
pucnjeva posebno spominjemo nekakve dvoglasne pucnje “pik-dum”. Nikako 
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da zadovoljimo svoju maštu. Nagađamo o kakvoj se puški radi – te, to je 
takva, pa onakva, pa nekakva “dum-dum”... Olakšalo bi nam zaključak kad 
bismo smjeli reći da je to nekakva partizanska puška, međutim, tko od djece 
to i smije reći, neće da kaže. A mi, koji krijemo u sebi zadovoljstvo da je to 
upravo partizanska puška, ne smijemo to niti naslutiti, kamoli zucnuti.

STRAH KOD DOSELJENIH USTAŠKIH PORODICA

Poslije jedne noći (tokom koje je bilo mnogo pucnjave i nakon koje je 
kolona onih koji spavaju u “žici” jako kasnila u povratku svojim kućama), do 
međaša između posjeda moga djeda Mile i našega imanja došla je Hercegovka 
Luca, majka petoro dece i baba jednog unučeta, udovica ustaše Hercegovca, 
koljača koga su partizani uhvatili i ubili. Pozva moju mamu, zaželi „dobro 
jutro“ ili „dobar dan“, pa poče priču: „Moja Evice, sva sam tužna i noćas 
nisam spavala. Vidiš, partizani napadaju ’žicu’, a tamo je moj Mijo. Bojim se 
da ne prođe kao otac mu Mirko“. A moja mama je tješi, govoreći da partizani 
ne mogu u „žicu“ i da je tamo siguran. „Moja Luco, prije bi mogli nešto 
učiniti tebi koja ne ideš spavati u ’žicu’“. „Ma, ja ti, moja sestro, ne idem 
spavati u ’žicu’ jer me sa nas šestoro i malim ditetom nitko nije tija primiti 
na spavanje. A čujem, moja sestro, da negdi partizani i zauzmu ovakvu ’žicu’, 
pa šta ću onda tamo“? Tu joj mama reče: „Pa valjda neće ništa ženama i 
djeci. Eto, ti ne ideš u ’žicu’, a ne idu ni Slovenci iz Brzinove kuće, a i oni su 
’doseljenici’”. Budući da Luca svoj položaj shvata ozbiljno, ona dodade: „Pa ni 
ovoga Slovenca Štefa, a on je čovjek za vojsku, ne diraju. Valjda zato što nije 
u nikakvoj vojsci, pa ga nitko ne dira“. 

Bio sam tu negdje blizu, ali nisam čuo cijeli razgovor. Međutim, mama 
nam je za vrijeme ručka ispričala Lucinu brigu. Bili smo zadovoljni i ja i 
Jovanka, a mama je to tako ispričala da smo mi prvi put shvatili kako se još 
netko boji. Obuzela nas je nekakva posebna radost, nekakav tračak sigurnosti. 
Tko zna zašto? Nismo bili toga svjesni, ali smo tako osjećali. Osjetili smo 
nekakvu “ravnotežu straha”. To nije bio logički zaključak (mi nismo bili 
sposobni da donosimo takve zaključke), međutim, mi smo to osjećali, a to 
je najvažnije! Tek poslije toga do tada nepoznatoga osjećaja radosno sam 
se nasmijao na prve riječi koje je mama izgovorila kao uvod u ovu priču – 
rekla je: „Eto, od sada ćemo imati svakakve rodbine. Luca me nazvala ’sestro 
moja’”. Ja to ponovim, pa se slatko sve troje nasmijasmo – valjda po prvi put 
u našoj golgoti od 26/27. aprila 1941. godine – na temu STRAH. 

Čini mi se da je i Zvonko drugačiji. Manje priča o junaštvu ustaša i o 
tome kako čuvaju poglavnika i ginu za njega. 
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„KLJUČ“ I KRMAČENJE

Livade su pokošene pa na njima čuvamo krave. To su veliki prostori. 
Samo povremeno vraćamo krave – onda kad dođu do nekih kukuruza koji su 
posađeni tu pored livada. Napravili smo “ključ” za ljuljanje. Netko je srušio 
hrast pa smo mi donijeli “nadžake”, okresali jednu jaku i podugačku granu 
hrasta tako da je imala jedan kraći i jedan duži krak. Pošto smo se popeli na 
jedan drugi hrast, onaj kraći smo, što gurajući, što vukući, zakvačili za jak 
ogranak, a onaj duži krak je gotovo doticao zemlju. Njega smo prikratili, te 
poprijeko čavlom pribili komad drveta, dug nekih pola metra do metar. Sad 
okoračimo nogama duži krak “ključa”, sjednemo na to poprijeko pribijeno 
drvo i – ljuljačka je u funkciji. Samo treba podići noge od zemlje, a jedan ili 
dvojica dječaka to zaljuljaju i stalno ponavljaju guranja. I onaj koji se ljulja 
ubrzava i osnažuje pokrete ključa, tako što ritmički pruža i savija noge u 
koljenima. Ljuljanje je besplatno, ali postoji red. Nema privilegija – ture su za 
svakoga jednake. Druga, vrlo česta igra i zabava bilo je krmačenje. Za igru je 
potrebno pet učesnika, a može se igrati i sa tri igrača. U zemlji se iskopa rupa 
sa četiri jednake strane, dužine tridesetak centimetara. U pravcu njezinih 
uglova, na udaljenosti dva-tri koraka, iskopaju se rupe veličine deset puta 
deset centimetara. Svi igrači imaju štapove jednake dužine – otprilike metar. 
Igra počinje kad se odredi koji od pet igrača nema rupe u koju igrač stavlja 
svoj štap držeći ga za drugi kraj. Posjednike rupe određuje se na sljedeći 
način: jedan od igrača obuhvati šakom svoj štap na donjem kraju i podigne 
ga u visinu grudi. Sad sljedeća četiri igrača to čine po redu hvatajući taj štap 
iznad šake prvog. Kad su svi uhvatili štap, onaj prvi, najdonji, ponovo hvata 
štap, a ostali istim redom to čine prema vrhu štapa. To se ponavlja dok se ne 
dođe do vrha, odnosno kada više nema mjesta da se štap obuhvati šakom. 
Taj igrač, koji nije više mogao da obuhvati štap, nema pravo na jednu od one 
četiri rupe. Za njega se kaže da “šudli”. Igra počinje kada svaki zauzme svoju 
rupu, a onaj što “šudli” stane na udaljenost od glavne rupe kao i svi ostali. On 
treba u nju da ubaci komad kvrgavog drveta, veličine do deset centimetara. 
To kvrgavo drvo zove se “krmača”, pa po njoj i cijela igra. To ubacivanje 
sprečavaju ostali igrači udarajući taj komad drveta već u zraku – na putu za 
glavnu rupu. Ako ga nitko ne pogodi, oni ga štapovima udaraju i udaljuju 
od rupe, a onaj peti ga svojim štapom utjeruje u rupu. Ako je onaj što “šudli” 
uspio da ubaci drvce u glavnu rupu (ili ako ga svojim štapom uspije ugurati 
u glavnu rupu), tada ona četvorica moraju međusobno da izmijenjaju rupe. 
Ako u toj izmjeni u jednu od četiri rupe stavi svoj štap “šudler”, sad dalje 
“šudli” onaj koji nije posjednik rupe. Igra može trajati beskonačno, nema 
mnogo pravila i nije dosadna. Jedina smetnja toj igri je livada natopljena sa 
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dosta kiše. Tad se na tom malom prostoru vrlo brzo napravi blato, a tada i 
vlasnici livade prigovaraju. 

Otave su odavno pokošene, žito pokošeno, šljive su poodavno 
pokupljene. Počinje pečenje rakije, a u kukuruzima već ima “pečenjaka”. Svi 
mi, koji čuvamo stoku, imamo u evidenciji gdje su najbolji prvi pečenjaci. 
Obično po dvojica odlaze da donesu naramke mladih kukuruza – pečenjaka. 
Loži se vatra oblika pravougaonika (ne okrugla, kao što je obično ložimo kad 
želimo da se ogrijemo). Vatra se dodavanjem drva izdužuje, a kad se izduži 
onoliko da može svima služiti da peku svoj kukuruz, tada se u nju stavljaju 
duži komadi, obično hrastovih, suhih, debljih grana. One daju dobar, krupan 
žar. Drva se stalno primeću na vatru, a pečenje se obavlja na žaru sa strane, 
koju ne pokrivaju dodata drva. Netko peče duže, a netko sporije – da kukuruz 
najprije požuti, a onda se primiče žaru. 

Kad se većina zrna na kukuruzu malo oprži, zacrni od žara, on je pečen. 
Sad ga otresemo od pepela prebacujući ga onako vrućeg iz jednog u drugi dlan 
ili to činimo pošto ga umotamo u njegovu zelenu komušinu. Za kukuruze 
koji se brzo peku kažemo da su pečeni “nadrisak” – nisu isušeni, vodenkasti 
su i osjeća se okus kukuruznog mlijeka. Kad su pečenjaci nekako slatki, kada 
ih ima dosta ili je raspoloženje posebno, takmičimo se tko će više komada 
pojesti. Na kraju, oglodane šiške pečenjaka se spale, a zelene komušine dadu 
kravama. Dakle, ekološki postupak! I da gazda ubranih kukuruza ne bi 
mogao reći da smo ih sve baš mi potrgali. Postojalo je nepisano pravilo da se 
bere svagdje, ali ne više puta u istim kukuruzima, tako da je to bilo i za gazde 
prihvatljivo (redovni sezonski danak). Najčešće su nam prigovarali Mađar 
Milković i baba Soka Vranješ. 

Kad je bilo potrebno odnijeti kakvu obavijest u Barnu za partizane, Živko 
Popović i ja smo tjerali krave na pašu u šumu. Kolegama smo se izgovarali 
ili time da je u livadi blato, ili da je trava slaba radi suše. Mi bismo krenuli ili 
ujutro ranije od ostalih ili kasnije, kad su oni sa svojim kravama već odmakli 
od puta kojim prolazimo. Izgovori su uvijek bili po završenom činu. 

ŽALOST U KUĆI MILE CVIKIĆA

Pomalo dolaze mrazevi, ujutru je hladno pa stoku istjerujemo kasnije, 
kad se sunce malo podigne. Neki govedari već ostaju “nacjeldan”. Dođu 
kasnije kad sunce već jače grije pa ostanu do predvečer. Oni drugi dolaze 
ranije pa se vraćaju oko podne jer imaju telce koji sisaju, a neki i u podne doje 
(muzu krave), osobito one koje su stelne – da rano “ne presuše”. Gotovo svake 
noći se ponešto puca. Ujutru povremeno, prije povratka sa spavanja u „žici“, 
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ustaše prošetaju grabama prema gornjem kraju sela, da vide ima li partizana. 
Jučer u noći dosta se pucalo negdje u G. Rašenici. Uz pojedinačne pucnje 
bilo je i rafala, a čule su se i bombe. Zvonko nam priča da je čuo od muža 
svoje sestre Šime (ustaše Slavka Markote) da su partizani napali Kegljanov 
podrum – bunker u privatnoj kući. Kaže da su se tamošnje domaće ustaše 
hrabro borile i da su odbile partizane. Koji dan prije toga pričalo se da su 
partizani pokušali uhvatiti jednog zaštitara, sada domaćeg ustašu, čovjeka 
bliže pedeset godina iz G. Rašenice. On je bio u voćnjaku i primijetio je 
dolazak partizana, te je na vrijeme pobjegao prema Grubišnom. U kući su 
mu našli pušku. Te priče su potvrđene i kod Šukića. Strina Bosiljka, majka 
Nikole i Gojka, opričala je ta događanja sa partizanske strane i dodala: „Samo 
da što prije isteraju tu bandu iz Grubišnog Polja“. Žali se opet i psuje Gojka 
da se sve češće sastaje sa Seližom. Stalno je u strahu i ponavlja kako se boji 
da će ga taj gad ubiti. Za Nikolu kaže: „On je na sigurnom. On je u jedinici 
među svojima“. Kod Mile Cvikića, čovjeka od šezdesetak godina, i njegove 
žene iste starosti danas su Nijemci bili dva puta. Donijeli su odijelo njihovog 
sina Nikice Cvikića, poznatog pilota iz ratnog vazduhoplovstva Kraljevine 
Jugoslavije. On je poginuo kao njemački pilot na ruskom frontu. Donijeli su, 
kažu, i nekakva odlikovanja i papire za penziju njegovim roditeljima. U kući 
Cvikića je velika žalost jer 26/27. april ustaše su im otjerale mlađeg sina, kojeg 
su, sa ostalih pet stotina grubišnopoljskih Srba, ubili na Jadovnu. Eto, sad 
im pogibe i ovaj stariji. Stari Mile i njegova žena nisu oktobra 1942. godine 
dirani, niti su sa nama ostalima otjerani u logore Jasenovac i Sisak, jer im je 
Nikica bio u njemačkoj Luft vafe. O ovom događaju obavještena je veza u V. 
Barni i uskoro je uslijedila povratna informacija: „Partizani su zainteresirani 
za njemačko odijelo, obuću i oružje“. Poslije nekog vremena pronio se glas 
da su partizani došli u kuću Cvikića i odnijeli sve što je pripadalo Nikici. 
Roditelje nisu dirali. Kasnije smo doznali da je akciju organizirala Ljuba 
Pejnović. Rodbinskom vezom Nikičini roditelji su bili obavješteni da sve 
stvari pripreme, tako da se, kad dođu, partizani dugo ne zadržavaju. 

PUCANJ IZA ĐEDOVOG BUNARA

Noćna puškaranja oko Grubišnog, Zdenaca i V. Grđevca su sve češća. 
Nekad se dade jasno razlučiti da se puca u sva tri mjesta. Poslije takve jedne 
noći, već je dobro svanulo, u trenutku kad je čelo kolone spavalaca u „žici“ 
prošlo mimo naše kuće, zapucaše puške. Nasta trka, vraća se kolona nazad, 
ima i nekakve vike u toj gužvi, u nekakvom polutrku odoše svi nazad. Tek 
što smo sredili dojmove, kad opali puška, tu negdje iz djedovog dvorišta, 
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a poslije toga prosu se rafal tu ispred naših prozora. Pogledasmo oprezno 
kroz prozor i vidimo ustašu u grabi ispred Tregnerove kuće, a niže njega još 
dvojicu. Više se ne puca. Tregnerovi izađoše do plota i razgovaraju sa onim 
ustašom. On im ispriča kako je partizan opalio na njega, a metak je udario u 
kamen na rubu grabe, promjenio je smjer i udario u Tregnerovu kuću, poviše 
prozora odakle je otpala fasada. 

Partizan je pucao skriven iza bunara u dvorištu moga djeda, a kad je 
opalio, uzeo je nekakvu svoju torbu i pobjegao. Sad iz pansiona u „žici“ 
pristiže i Stevo Magat, gestapovac na odsustvu. Ode on u djedovo dvorište 
noseći kratku talijansku pušku u ruci. Ustaše nastaviše put grabama prema 
gornjem kraju, a Stevo stoji u dvorištu sa svojom puškom na gotovs. Više 
nije bilo pucanja pa se uskoro pojavi i kolona spavalaca, odoše za ustašama. 

Dosta ustaških familija, osobito one iz Zagorja, napustilo je srpske kuće 
i otišlo tamo odakle su došli. Tihi komentari, koji se vode uglavnom među 
ostacima Srba i Slovenaca, svode se na dva zaključka. Prvo, Zagorci se boje 
partizana jer ih je doselio Pavelić pa odlaze kući, a kod njih nije bilo Srba 
i oni nisu klali Srbe pa se ne boje vratiti u svoj kraj. Drugo i drugačije je sa 
Hercegovcima. To su uglavnom koljači Srba u svome kraju pa i ovdje. Oni se 
više boje partizana nego Zagorci, ali ne smiju natrag u Hercegovinu odakle 
su došli nagrađeni za koljačka nedjela nad tamošnjim Srbima. Nije im dobro 
ovdje ostati, a pogotovo im se loše piše ako se vrate kući. Atmosfera i psihoza 
straha raste i podgrijava se sve češćim upadom partizana i u samo Grubišno 
Polje, a kruže i priče iz dnevnih novina, štampe, kao i od domobrana koji 
dolaze na odsustvo, da partizana, Srbokomunista i Srbočetnika ima najviše 
u Bosni i Hercegovini. Sve to nas nedoklane Srbe – žene i djecu – tiho 
veseli i ohrabruje, ali...  ni mi nemamo kamo. Bojimo se da će nas, tako 
uplašeni i razjareni, koljači poklati, a partizanima ne trebamo. Dok smo 
ovdje, partizani preko nas ipak dobijaju neke informacije, a da odemo 
njima, samo bi im bili na teretu, a bili bismo i u stalnom strahu od upada 
ustaša kao što su ustaški doseljenici u stalnom strahu od partizana. Strah 
za goli život je svakodnevan. Ono par srpskih domaćinstava u “žici” i bliže 
njoj u strahu su da će ih Hercegovci poklati kako bi smjestili u njihove kuće 
svoje porodice, odnosno da bi imali gdje spavati. Ima sve više negodovanja 
među Hercegovcima i njihovim dojučerašnjim istomišljenicima – Hrvatima, 
Česima, Mađarima i Folksdojčerima, kod kojih dolaze na spavanje. Već su 
im dosadili svojim prisustvom, ali sve se učestalije čuje i to kako ti domaćini 
ne žele da stradaju skupa sa njima ako dođu partizani! Čuju se i razmišljanja 
kako su ti njihovi nezvani, svakodnevni gosti ipak gori nego oni!  Jer, iako 
su odobravali nedjela koja su Hercegovci počinili u svom rodnom kraju (sa 
kojima su se hvalili) i ista djela odobravali nad ovdašnjim Srbima – nedjela 
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nisu činili oni! Splasnuli su i komšije Folksdojčeri. Ranije se većina Čeha 
izjašnjavala da su Nijemci: „Mi smo Nijemci“. Toga više nema. Ranije su 
marširali u stroju cestom i pjevali uvijek istu, nekakvu njemačku pjesmu. 
Nema već dugo ni toga. Komšije ne kriju zadovoljstvo što partizani ne 
diraju domaće stanovništvo. Jedne noći su partizani otjerali nešto stoke i 
svinja iz gospodarstava gdje su naseljeni Hercegovci, jer su ovi izostavili to 
blago otjerati na spavanje u “žicu”. Iz domaćinstava mjesnog stanovništva 
nije ništa otjerano. Počela je, dakle, diferencijacija (kako bi se to danas 
reklo). Komšinica Luca, žena ubijenog joj muža ustaše i djevera joj koljača 
Velje Petrovića, sve češće kraj plota-međaša djedovog i našeg domaćinstva 
razgovara sa mojom mamom i sestrom Jovankom. Sve rjeđe, upadljivo malo, 
ona odlazi Tregnerima, pogotovo Golštajnima, gdje je ranije bila i kuhana 
i pečena. Luca je povremeno dobijala od ustaških vlasti pomoć u robi za 
djecu. Sad je donijela do plota jedan novi kaput koji je dobila za mog vršnjaka 
Zvonka. Bio je to nekakav kaput – niti ljetnji “kaputić”, kako smo mi to zvali, 
niti zimski. Nije on to bio ni po kroju, ni po debljini, toploti. Luca kaže: 
„Eto, ako bude trebalo Milanu da se možda uslika, mi ćemo mu ga posuditi“. 
Ja sam pregledao kaput, a mama se zahvalila na ponudi. Bilo je to za nas 
nekakvo ohrabrenje. Strah je nekako splasnuo. Ne sjećam se šta smo u kući 
o tome razgovarali, ali mi smo osjećali i manji strah od njenog djevera, 
koljača Velje. Ostalo nam je prisutno ono kad nas je jedno jutro, početkom 
oktobra 1942. godine, zajedno sa Lucom i sladoledarom Bergerom tražio 
kod Tregnera. Mi smo to promatrali sa tavana Tregnerove štale, sa nekoliko 
metara udaljenosti. Slušali smo što govore. Kako ni Tregnerovi nisu znali da 
smo mi došli “spavati” na njihov štalski tavan, ostali smo živi. Očito je Veljo 
došao da nas pokolje, jer su mu prilikom napada na Grubišno Polje partizani 
uhapsili i otjerali brata Mirka, Lucina muža. 

KUMA DRAGANA JOVANOVIĆ IZ STALOVICE

Kuma Dragana Jovanović iz Stalovice nam je gotovo svakodnevni 
posjetilac. Ona je pravi muškarac. Uz maminu i Jovankinu pomoć ona je 
ispekla rakiju od šljiva, kojih je ove godine bilo dosta. Napravila je i gredelj 
za plug jer je stari bio slomljen. Lijepo ga je ođeljala sa pođeljačem, provrtala 
potreban broj rupa za zavoranj i na njega pripasala plug sa lemešom. Ornice 
su bile u upotrebljivom stanju. Od nekuda je donijela gornji dio jarma, a donji 
i pletnice je sama napravila. Nametnula je mami ideju da će pomalo “prezati” 
krave u jaram, da se uče vući kola. To će ona raditi u dvorištu kako krave ne 
bi pobjegle ako se uzjogune. Počela ih je prezati i pod plug, pa bi ona i ja 
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odrezali po koju brazdu u vrtu i voćnjaku. Ona autoritativno vodi krave, ima 
i podeblju šibu, a ja držim za plug pod njezinim nadzorom i primjedbama. 
Kaže ona da ćemo uskoro moći ići i po drva u šumu sa kravama. „Pa, koliko 
dovezemo. Ići ćemo puno puta i dovesti koliko nam treba. Pa ne možemo 
za loženje porušiti sve voćke“, bio je njezin komentar. Već je srušena stara 
jabuka kiselka i orah u koji je svojevremeno udario grom, pa je iz njega 
stalno curila nekakva crna, ljepljiva tečnost. A nije ni imao lijepo stablo da 
bi bio za prodaju. Njegov debeli pridanak ležao je uz rupu iz koje je izvađen. 
Bilo ga je lakše izvaditi presjecanjem debelih, ali površnih žila, nego ga rušiti 
rezanjem. Dovoz drva iz šume je veliki problem jer odlazak u šumu je rizik 
od susreta sa partizanima. Veliki broj komšija, gotovo svi, osjećaju se ponešto 
krivima za sva prohujala krvava događanja, a ne znaju kriterije po kojima bi 
ih partizani odabirali. Kad domobrani i ustaše u velikom broju krenu prema 
Peratovici ili Barni, za njima ide cijela kolona kola koja skreću u šumu da bi 
se nasjeklo drva. To je rijetko, pa drva za zimu neće biti dosta. Svi ruše manje 
vrijedna stabla voćaka. Ustaške familije u srpskim kućama ruše redom kad 
im zatreba drva. To rade i izbjegle ustaške familije iz bilogorskih sela, koje 
su se okrvarile o nedužne Srbe oktobra 1942. Oni su uselili u kuće pobijenih 
Srba u Grubišnom Polju 28. septembra 1942. godine i u kuće onih koji se nisu 
vratili iz Jasenovca i Siska, kamo su otjerani u oktobru iste godine. Priča se 
da svi muškarci koji idu spavati  u “žicu” imaju tamo oružje kojim će braniti 
centar Grubišnog Polja zajedno sa domobranima, ustašama i gestapovcima. 
Radi toga je njihov strah od partizana još veći. Vožnja drva na kravama bila 
je teška. Kad bi išli putem prema livadama i šumi, one bi uporno skretale u 
svaki puteljak kojim smo ih ranije gonili na pašu. Tako su nastojale i u šumi 
skrenuti na svaki proplanak gdje su ranije napasane. Na povratku kući, valjda 
već žedne, išle su poslušno. Na kravama smo dovozili i obrane kukuruze, 
a posijali smo i nešto žita. U kačici u štaglju ima nešto vina pod komom. 
Nemamo pipe pa do vina dolazimo tako što idemo sa limenim loncem od 
litre, pritisnuvši ga uz dugu. Pod pritiskom koma vino curi u lonac. U lonac 
upliva i po koja jagoda grožđa, ali to nam ne smeta. Kuma Dragana misli da 
bi trebalo ispeći kom u rakiju dok se nije sav ukiselio. Ipak je dogovoreno da 
se kom baci na đubre, jer bi se pečenjem rakije potrošilo puno drva. Ta kuma 
Dragana je znala raditi sve poslove, pa sam joj sa zadovoljstvom pomagao i 
pokušavao da i sam radim. 



 Dr Milan Bastašić

236 SVJEDOČANSTVA O GENOCIDU 

DOBIO SAM UPALU ZGLOBOVA

U vrijeme tih jesenskih radova počeše da me bole zglobovi. Najprije 
upala zglobova u laktovima. Uz jake bolove jedva mogu da ispravim ruke 
u laktu. Pokušavam po dva-tri puta dok ih ne ispružim. Uskoro počeše 
da me bole i kukovi. Išao sam ljekaru i na kraju mi on preporuči banju. 
Najbliža banja je bila u Daruvaru. Nju je doktor i preporučio. Mama je 
odlazak ugovorila sa kumom Bricinkom, Marijom Bosanac, ženom brice 
Milana Bosanca koji je otjeran sa ostalim Srbima iz Grubišnog Polja u 
Koprivnicu, ali je na kraju završio u Jasenovcu. Ona je u Daruvaru imala 
sestru Julku Bašić. To je majka Milana Bašića, koji je u neko vrijeme 1942. 
godine uhapšen i otjeran u Jasenovac. Uhapšen je upravo kad se u komšiluku 
kartao sa Zvonkom Brkićem. Poslije rata na veliko se pričalo da je uhapšen 
kao partijski funkcioner, no njegova tetka Marija (Bricinka) kaže: „Ne. Po 
njega su došli jer je bio Srbin, a Zvonko je bio Hrvat“! Stanovao sam kod 
te kume Julke, a u banju sam išao svaki dan u određeno vrijeme. Mama 
me obilazila i uvijek donosila kumi Julki nešto životnih namirnica: brašna, 
bijelog i kukuruznog, masti, povrća, po koje pile i voća. Ponekad je to 
donosila kuma Marica ili netko tko je išao po svom poslu u Daruvar, pa ga 
je mama zamolila za uslugu. Jedne prilike u Daruvaru su se našle i mama i 
kuma Marica. Ne znam na čiju ideju, ali tada smo se slikali. Na poleđini slike 
piše: slikano 27. IX 1943. Osim uspomene, ova fotografi ja ima jednu posebnu 
vrijednost. Jedan primjerak kuma Bricinka je poslala svome suprugu Milanu 
u Jasenovac. On je jednom logorskom dopisnicom potvrdio prijem. U muzeju 
Spomen-područja Jasenovac ta dopisnica je bila izložena, lično sam je vidio. 
Tek tada, negdje sedamdesetih godina, došao sam do spoznaje: „Pa kum 
brico je, dobivši tu sliku, saznao da sam ja iznio dio istine o događanjima u 
Jasenovcu“. Do toga vremena to nisam niti znao, niti shvatio. Dakako, to tako 
nisu shvatile ni kuma Marica niti moja mama. Jednostavno, mama i ja nismo 
znali da je slika poslana niti da je o tome došao odgovor. Ali Bricinka je, pored 
gomile odsječaka “Tovarni list”, kojima mu je slala pakete određene težine 
sa željezničke stanice Daruvar, sačuvala i tu dopisnicu i jednom prilikom to 
dala Spomen-području Jasenovac. Primjerak fotografi je koji ja imam također 
ima svoju priču. Jednu od pomenutih fotografi ja moja mama je dala kćerki 
svoga brata Savki, udatoj Parmak. Ona je otjerana u Srbiju 1941. godine sa 
majkom i mlađim bratom. U dva navrata dolazila je iz Srbije i oba puta su 
je ustaške vlasti vratile u Srbiju. Drugi put je to bilo negdje početkom zime 
1943. godine. Na slici postoji posveta Savki. Naš primjerak slike nestao je 
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januara 1945. godine prilikom naše bježanije u Mađarsku. Savka nam je, njoj 
poklonjenu sliku vratila9. 

Liječenje u banji je trajalo tri nedjelje. Sa kumom Julkom bio sam jedan 
dan u vinogradu pored Daruvara, kod nekih ljudi. Tu sam jeo cijepljeno 
grožđe. Bilo je slatko i podsjetilo me na ono što su ga nekad o Marinju u 
Grubišno dovozili “prijaki” iz Špišić Bukovice. Poslije banje, desetak dana 
sam bio uglavnom u kući. Van u dvorište sam izlazio samo oko podne kad 
je toplo i kad nema vjetra. Bolovi su uglavnom nestali. Još sam ih osjećao 
samo u laktovima gdje su i bili najintenzivniji. Još neko kratko vrijeme 
gonio sam krave na pašu, ali „nacijeldan“. Dakle, odem negdje oko 11 sati, a 
vraćam se kući oko 15, 16 sati. Jovanka i ja brali smo jabuke kiselke i spremali 
ih za zimu u sijeno u štaglju. To su lijepe, tvrde, uglavnom crvene jabuke 
koturastog oblika, neki ih zovu koturače ili kolačare. Sočne su, a kad odstoje 
u sijenu, pomalo su sipke i vrlo mirisave. Na Božić, prije odlaska na jutrenju, 
umivali bismo se jednom od najljepših jabuka, izrazito crvenom. Taj obred 
je podrazumijevao ostvarljivu želju da budemo zdravi i crveni kao jabuka. 
Pomagala nam je brati i Tina. Ona je sebi odnijela punu košaru jabuka, a 
nama će donijeti svojih jabuka rijetke vrste, koju su donijele iz Treglave. 
To je selo odakle su prije desetak godina došli ona, njezini roditelji i dva 
brata. U toj kući je rođena Tinina majka. Njihove jabuke su bijele, kad se 
zagrizu, nekako su vunaste tvrdoće, a bijele kao snijeg. Nisu bile naročite za 
jesti, ali zbog njihove rijetke vrste nisam ih desetljećima zaboravio. Krušaka 
nismo imali pa smo gotovo redovito po jednu košaru dobijali od komšija 
Tregnerovih. Oni su imali pet velikih stabala viljamovki. Tada smo ih zvali 
“vodnjaćke”, kao što su ih i oni zvali. Stabla su bila visoka kao hrastovi, takva 
su ostala i desetljećima kasnije. 

Na ogradi, kako smo zvali dio okućnice ispod voćnjaka, ostalo je da se 
povadi još nešto repe i spremi za zimu. Bilo je i žute repe. To je “tužin” koji 
se rado jede zimi onako prijesan, a valjao je i kuhan. Bila je to slatkasta repa. 
Ostala repa je bila za krave i svinje. Već je prolijetao snijeg kad nam je kum 
Lojzo Ringl došao sa konjima i plugom da nam poore zemlju u ogradi da bi 
se u proljeće lakše sadilo. 

Kuma Dragana iz svoje kuće u Stalovici povremeno ode do Šukića 
u Barnu. Na nju nitko ne obraća pažnju, a u kasnu jesen ni seljaci ne idu 
često u polja pa nema nikakvih susreta. U pravcu livada, doline Krstašice i 
šume prolazi uz dvije grupe ciganskih kuća i koliba. A Cigani k’o Cigani, idu 
povremeno da donesu drva iz šume, pa, ako je i sretnu, smatraju da i ona 
ide po drva. Jer kakav bi, po njima, drugi razlog ona imala da ide u šumu? 

9  Krajem 1943. za vrijeme oporavka u daruvarskoj banji autor sa Marijom Bosanac Bricinkom i 
majkom Evicom. Pogledaj fotografi ju na str. 483.
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Da Cigani ne bi mijenjali mišljenje, u povratku iz Barne kuma bi ponijela po 
koji lijepi, lagani suvarak. 

PUKLA OSOVINA RIM–BERLIN 

Jednog dana sa suvarkom je donijela i veliku vijest. To nikome nismo 
smjeli pričati jer do tada to nismo nigdje doznali. Kaže da su Amerikanci 
zauzeli Italiju, da je pukla osovina Rim–Berlin. Nismo znali kakva je 
to osovina, ali dosta je bilo da su Amerikanci zauzeli Italiju. Kasnije se 
objašnjava da se Hitlerova i Musolinijeva mašina više ne može koturati preko 
Rusa, Amerikanaca i Engleza. Sada ta mašina ima samo Hitlerov kotač! 
Sad je značenje pucanja osovine jasno. Onda saznajemo da su Amerikanci 
uhvatili i Musolinija. Poslije nekog vremena, do Bujićke je navratila kuma 
Kata Grubića. Ona živi u varošu. Za komšije ima Hrvate Smolčiće. Jedan od 
njih, Martin, uključen je u veze sa partizanima. Kao, došla je po sira i skorupa 
ako imamo mi ili neki od komšija. Ispričala je da piše u novinama kako 
su Nijemci došli u Dalmaciju, gdje su ranije bili Talijani koji su se predali 
Amerikancima. Sada će Nijemci braniti Dalmaciju od Amerikanaca. Ali, što 
je za nas posebno zanimljivo, vezom je došla obavijest da se puno Talijana 
predalo partizanima zajedno sa naoružanjem. Sad Talijani u Dalmaciji ratuju 
kao partizani protiv Nijemaca. To se ne smije nikome pričati jer novine o 
tome ne pišu. To su jako vesele vijesti, ali nama je teško: radosni smo, a ne 
smijemo se veseliti! 

Ponekad izađem da se malo skližem sa Zvonkom, Mijom i Lojzom. 
Kupio sam kod majstora Dohnala pantofl e sa sarom oko pete. To su natikače 
sa drvenim debelim đonom, a gore je svinjska koža. Ove sa sarom oko pete 
su nekakva viša kvaliteta. Mama je naštrikala debele vunene čarape pa u njih 
stavim nogavice hlača, a sara oko pete ne dozvoljava da snijeg uđe u pantofl u. 
To mu ispadne kao da na nogama imam čizme. Istini za volju, na čarapama 
se stvore kuglice leda jer čarapa je topla, a snijeg hladan pa se ledi. 

Lojzo i Zvonko imaju saonice, pa se ponekad odemo spuštati niz brijeg 
u Stalovici. Saonicama se najbrže juri na putu koji ide između Grkovića i 
Pintarove kuće, a vodi u Slavinu livadu. Kad se tu sanjkamo, sjetim se da se tu 
prije rata, na Slavinom brijegu, skijao i Milan Popara, a oko njega je trčkarao 
Zdravko Ferenčaba, pastorak njegovog brata Pere. Sad je Popara partizan, a 
Ferenčaba je prije njega otišao u ustaše. 

Lojzo mi priča da on skoro svaku večer ide kod Jere Golštajna (Gottstein) 
da se kartaju. Tu u društvo dođe Rudi Fricov i njegov otac Mato, koji je brat 
Mare, Ferdine udovice. Nekad kod nje i prespavaju. Povremeno navrati i 
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Venco Kiselov iz gornjeg kraja. On prespava kod Tregnera jer su oni rodbina. 
Pošto je Lojzi poznato da ja ne znam kartati, kaže da dođem da učim, pa ću 
im i ja dobro doći dok ne pristignu bolji kartaši. Tako sam počeo navraćati, 
uz stalne mamine prigovore da nije dobro da hodam po noći. Spominje mi i 
onog Vladu koga je, navodno, ubio neki domobran jer je u noći mislio da je 
partizan. To se dogodilo pred Bartlovom kućom. 

Na tim „kartn“ partijama bilo je svakakvih priča o ratu, koji se više ni 
njima ne sviđa. Pričali su o ruskom frontu, o partizanima i domobranima, o 
tome kako nema soli... Mama me stalno upozorava: „Ne pleti se u razgovor. 
Šuti i slušaj. Ti znaš o čemu ne smiješ ni zucnuti“!  

U kartanju sam, za njih, slabo napredovao. Oni su svi znali kartati, a 
ja baš ništa. ’Ajde, nekako sam savladao “duraka”, pa onda “sedmica tare”. 
“Anjca” sam brzo naučio, ali sa “šnapsom” je išlo teško. Čak su me i psovali 
– kako to nikako da naučim. Pošto su oni znali tih nekoliko vrsta kartanja, 
nikako im nije išlo u glavu da i ja to ne znam. Želio sam da naučim jer time 
bi prestala njihova psovanja i nekako bih postao ravnopravan, a do toga mi 
je bilo stalo jer sam se, po svim odnosima, statusom, pa, eto, i kartanjem, 
osjećao nižim, zapuštenim – jednostavno, nisam bio kao oni. 

Kad sam konačno naučio “šnaps”, onda se kartalo dugo, do kasnih sati. 
Zbog toga su počeli prigovori kod kuće. Lojzo bi dolazio po mene padom 
mraka kad se blago namiri, odnosno, poslije večere, ali bi me i dopratio 
uvečer do dvorišnih vrata. “Anjca” su obično subotom i uoči svetaca kartali 
sami, za novac. Ja sam gledao, kibicovao, a poneke subote nisam ni dolazio. 
Oni bi tjerali “anjca” do poslijeponoćnih sati, pa je Jero, najstariji među 
nama, čak ispričao i vic o “anjcu”. Njegova punica, baba ili, modernije, baka 
(Česi kažu: babika ili babička), spavala je tu u kuhinji gdje se kartalo. Ona bi 
ponešto štrikala, plela i namotavala klupka, pa bi tako i zadrijemala. Nekad 
bi onako obučena legla na taj svoj ležaj, niti krevet niti klupu, nekakvu sećiju, 
kako se to zvalo. Ali, kad bi netko jače viknuo “anjc“, što je značilo dobitak, 
babika bi se prenula, bilo da sjedi ili leži. Pošto je nedjeljom redovito išla na 
ranu misu, dakle, neispavana, Jero smisli vic: „Boga ti, kad naša babika bude 
ujutro u crkvi klečala i molila pa zadrijema, i kad velečasni glasnije vikne, 
babika će viknuti ’anjc’“! Kasnije je to uvijek bila vesela doskočica, znak da bi 
trebalo ići spavati, jer bi i sam Jero ili žena mu Fana dobacili: „Hoće li babika 
vikati ’anjc’”?! 

 Tako je čitave zime svaki dan bio isti – ’rani se stoka, uvečer kartanje, 
nedjeljom katolici idu u crkvu. Mi u crkvu ne idemo jer je opljačkana, 
zapuštena već skoro tri godine, prozori polupani, vrata otvorena... Nitko se 
od pravoslavaca, Srba, ne usudi pravo niti pogledati u crkvu, a kamoli u nju 
ući. Lijepi veliki borovi porušeni su za pravljenje bunkera. 
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Jedini veći događaji su da domobrani i ustaše idu u akcije, obično u 
Peratovicu. Tada ih  gledamo kroz prozor. Za njima idu saonice i kola sa 
članovima ustaških porodica, domaćih i koloniziranih ustaša. Njima se, 
kao i ranije, priključuju takvi iz gornjeg kraja. Oni iz Peratovice i Dapčevice 
dovoze iz srpskih dvorišta vozove sijena, slame ili drva. Dotjeraju i ponešto 
stoke i svinja ukoliko taj svijet nije uspio da ih skloni. Poneki od seljaka im 
se pridružuju, a neki idu da si nasijeku drva u šumi više Grubišnog Polja. Te 
njihove akcije nekad ne uspijevaju jer, ako partizani imalo pripucaju, nastaje 
veliki lom, okretanje kola i saonica, prevrtanje u grabe i galama, a domobrani 
i ustaše ih prate sa obje strane puta sa puškama u rukama. To besplatno i 
jedino kino je rijetko, ali veselo. 

Tako smo te kasne jeseni 1943. godine dobili i vijest da je Marijan u 
partizanima, da radi u nekom visokom štabu, jer on zna pisati na mašinu! 
Reče kuma Dragana da je taj štab u Djakovcu, ali da je to tajna koju nitko 
ne smije znati. Prije nego je zapao snijeg, dva puta smo dovezli drva na 
kravama. Prvi put smo imali gotove, nakupljene hrpe koje je kuma sama 
nakupila prilikom svojih odlazaka u Barnu. Drugi put smo se duže zadržali 
kupeći suvarke drva, a neke je kuma uspješno izvaljivala, a onda sjekla na 
kraće komade. Kući smo stigli već padom mraka, pa je mama bila u brizi. 
Sve češćim padanjem snijega, čija se debljina povećavala, naša se dnevna 
aktivnost postepeno svodila na održavanje prtine do staje i štaglja, do kamare 
slame, svinjca i kokošinjca. Drva smo smjestili u prostoriju koja je činila 
produžetak ganjka – natkrivenog hodnika od kraja do kraja kuće. Tako su 
uvijek bila suha, bez vlage od kiše ili snijega. Prije podne nije se nikuda išlo. 
Podmiri se svo blago, nahrani, napoji, a onda doručkujemo-ručamo (tako smo 
tada doručak zvali). Onda se sprema užina (tako smo zvali ručak). Rijetko 
smo išli negdje u posjete. Poslije podne, prije nego se počinje hraniti blago, 
obično navrati Tina ili njezina mama, a ponekad Cvijeta Romića. Tregnerovi 
su rijetko dolazili, a Petrovići iz djedove kuće gotovo nikako. Jedina je kuma 
Dragana dolazila već oko užine da bi sa nama najčešće užinala. Sjedilo se 
kraj prozora da se vide prolaznici, da se sa nekima pozdravi ako nas uoče 
kraj prozora. Priče su uglavnom uvijek bile iste jer izvora informacija nije 
bilo niotkuda. Mama je ponekad ispekla kukuruznu bazlamaču, pa su time 
bili počašćeni naši posjetioci. U tako jednoličnom životu, jednog dana dođe 
teta Anka Tregnerova, kaže da im je krava stelna, da više ne daje mlijeka pa 
ne može da podmiri konte (mušterije). A konte su bili domobrani. Trebali bi 
dvije litre mlijeka svaku večer, pa je pitala da li bismo mi mogli prodavati bar 
jednu litru dnevno. Mama to odmah prihvati. Eto, bit će to neka dobrodošla 
kuna za osnovne potrepštine: šećer, germu, sirće, petrolej, svijeće, šibice ili, 
daj Bože, ako bude, soli. Rekla nam je još par lijepih riječi o domobranima: 
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„Dobri, mladi dečki, a ako idu negdje u akciju, oni onda dan ranije otkažu“. 
Eto, tako bi povremeno, ovisno od domobranskih akcija, i nama ostalo više 
mlijeka. Poslije nekoliko dana saznali smo da je Vrdoljak Dalmatinac, a 
drugi domobran Marčeta negdje iz Bosne. Obično su po mlijeko dolazili 
njih dvojica. Saznali smo da se domobran, koji nosi mlijeko od Tregnera, 
preziva Mikić i da je negdje od Slavonske Požege. Kao i prošle zime, gotovo 
uvijek smo dan ranije znali kuda idu domobrani. Uz  njih, dakako, i ustaše 
idu u akciju. Obično idu u okolna sela, ali i dalje. Nekad su otkazivali i za dva, 
pa i tri dana. To su bile opet dragocjene informacije za partizane, ali je snijeg 
činio svoje. O tome je obaviještena Kata Grubić koju smo isto oslovljavali sa 
„kuma Kata“. Ona je to prenijela Kati Bujića, u birtiju. Dogovoreno je da se 
te obavijesti mogu saopćavati Dragi Vukeliću, lugaru, a kada je to nemoguće, 
onda Bujićki. Povremeno su povratnom infomacijom dobivane radosne 
vijesti o napredovanju Crvene armije i o bombardiranjima engleskih aviona. 
Te avione smo često, negdje u visini čuli kako nekuda lete, a onda bismo 
čekali da čujemo kada se vraćaju. 

TITO ZABRANIO KRALJU PETRU II POVRATAK

Negdje u pola zime istom vezom došla je obavijest da je Tito kralju Petru 
II zabranio povratak u Jugoslaviju! To je bila velika i, za nas, nekako čudna 
vijest. Mi volimo druga Tita, volimo partizane, pa i mi smo nekakvi partizani, 
ali smo i Srbi. Mi smo stradali zato što smo Srbi. Kad je na prostoru Hrvatske 
na frontu izdana Jugoslavija, gažene su i parane slike kralja Petra. Našim 
uhapšenim i mrcvarenim očevima, braći i stričevima, ujacima i bratićima 
ustaše su upućivale najpogrdnije riječi uz spominjanje kralja Petra. Sve do 
one uzrečice: „Neka vam sada kralj pomogne“! Uz  te povike su klani, ubijani, 
mrcvareni i u bezdane bacani. A sad?! Sad je i drug Tito protiv njega! Kako je 
to moguće? Zašto? To je naš kralj. Kako to sada drug Tito zabranjuje povratak 
našem kralju, a Nijemci i ustaše bi bili ubili toga kralja kao i svakoga od nas 
Srba? Kako je to moguće? Mi volimo druga Tita, on nam donosi slobodu, on 
vodi borbu sa ustašama i Nijemcima. Sve više govore da su i četnici izdajnici. 
I neka je sve to nekako u redu, ali da kralj ne smije da se vrati među nas... 
Izgledalo nam je da to baš i nije u redu. 

Uostalom, sve naše komšije katolici, osim Slovenaca Jarebiča u Brzinovoj 
kući, su glasno i jasno bili protiv kralja. Gotovo svi oni bi ga objesili da im 
dođe ruke. Svi oni su listom i protiv Tita. Oni partizane zovu „Srboćetnici“ i 
„Srbokomunisti“. Pogotovo to rade oni što, iz svojih razloga, svaku večer idu 
spavati u “žicu”, a ujutro – natrag u srpske kuće. I sad, po našem shvatanju, drug 



 Dr Milan Bastašić

242 SVJEDOČANSTVA O GENOCIDU 

Tito je na njihovoj strani. Da stvar bude još gora i sumnjičavija, teta Dragana 
Amidžića nam je ispričala, negdje je čula, da se u Bjelovaru predala nekakva 
partizanska četa, da je došla pod hrvatskom zastavom i da su pjevali: „Ne 
pucajte, braćo domobrani, evo idu braća partizani“! Jadne naše žene odmah 
to povezaše sa pričom o pobuni 108. puka u Klokočevcu. To su bili sve Šokci! 
Onda su izdali Jugoslaviju, a sada izdaju dosadašnje suborce „Srbočetnike“ 
i „Srbokomuniste“!  Odoše skroz na “njihovu” stranu. A drug Tito zabranio 
kralju da se vrati u Jugoslaviju? Usložila se gomila sumnjičavosti, a nama su 
u naše tajne veze sada uključili lugara Dragu Vukelića – Hrvata. „Jeb’la nji’ 
majka, njima se nikome ne treba vjerovati“, komentira te vijesti kuma Milka 
Gruberova. Još ona i ne zna za Vukelića, jer ona nije bila u aktualnoj grupi 
za vezu sa Barnom. Da je znala, šta bi tek tada rekla?! Zbog takvog stava 
druga Tita prema kralju, mi smo bili zabrinuti. Najviše radi toga što bi to 
moglo ohrabriti ustaše pa da nas opet počnu klati, a taman se naš strah od 
ustaša nekako smanjio jer su se i oni bojali mogućnosti odmazde partizana 
nad njihovim porodicama. Oni su bili svjesni da su “u šumi” „Srbočetnici“, 
odnosno, još uvijek u većini Srbi. Nisu oni zaboravili Španovicu, koja je bila 
“džu za ba” – Španovica za Grubišno, u oktobru prošle godine. 

Nama Srbima nije bilo po volji ono sa drugom Titom i kraljem, a komšije 
to vjerojatno još nisu ni znale. 

Preko Tine saznajemo da Mara Golštajnova (Gottstein), udovica Ferde 
koga su jesenas kao ustašu ubili partizani, plače jer je od Nijemaca dobila 
obavijest da joj je sin nestao na ruskom frontu. Nisu napisali da je poginuo, 
da je mrtav, ali Mara misli da je on poginuo. Tu nam je vijest donijela i teta 
Anka Tregnerova. Kaže da Mara samo plače. Jovanka i ja šutimo, mama kaže 
da nam je to i Tina rekla pa dodade: „Eto sad kako je meni bilo kad sam u 
jednoj noći izgubila i sina i muža“. Poslije toga nasta nekako nezgodna stanka. 
Nisam baš mami odobravao što je tako rekla, jer teta Anka ima muža i djevera 
u gestapovcima, a dobra je sa Marom. To je bio produkt moga opšteg straha 
i opreza prema svemu što bi moglo naljutiti ustaše. Od te ljutnje do noževa 
u našim vratovima nije bilo daleko. Sad Anka na tu spontanu majčinsku 
reakciju moje mame dodade: „Pa, eto, i naš Vilim (djever gestapovac) se od 
ljetos ne javlja. Bojimo se da i on nije stradao“! Eto, zbrajaju i oni svoje zlo i 
žalost – to je nekako naša zluradost poslije svega što su nam nanijeli. Ali, oni 
su, prema našoj ocjeni i osjećanju, u sigurnijoj poziciji u odnosu na život i 
smrt. To je naš sud, a pitanje je kako oni uživaju u toj svojoj boljoj, ali svaki 
dan, sudeći po njihovom vladanju i osjećanju, manjoj sigurnosti. 

Poslije sanjkanja, na povratku iz Stalovice nekad k nama navrati i Lojzo. 
Tu se malo ogrije, pa ode kući. Inače nam ovih zimskih dana češće dolaze 
Tregnerovi. I Frantine kćerke navrate iako se sa njima nismo družili. Mama 
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im je bila zločesta, često ih je tukla, pa ni ja nisam volio ići u to društvo. Teta 
Anka, Lojzina mama, isto češće dolazi. Kad ide kući, ponekad odem i ja sa 
njom. Dogodi se da ostanem i kad padne mrak, jer kad oni nahrane stoku, 
Franto stavi na stol atlas i glasno komentira stanje na ruskom frontu. Iz tog 
njegovog komentara upamtio sam da Rusi ne idu samo prema Njemačkoj, 
nego i prema Rumunjskoj, Bugarskoj i Mađarskoj. Ponekad spominju 
Vilima, Frantinog brata, gestapovca koji se od ljetos nikako ne javlja. On 
nije bio oženjen. Trebao se ženiti sa kćerkom Aća iz donjeg kraja. Tako se 
nitko posebno za njega ne interesira. Za Vilima Golštajna (Gottstein) kažu 
da se poslije izvjesnog vremena javio iz Đakova. 

Kartanje je sve rjeđe jer Fricovi i Kisela ne vole da hodaju po mraku. 
Povremeno me Lojzo nagovori da uvečer odemo do Jere, pa ga on nagovori 
da malo pokartamo. Pokazuju mi, i jedan i drugi, da to nije više ono kartanje 
sa voljom, sa merakom i razmišljanjem koja će se karta baciti. Tako su polako 
prolazili ti zimski dani i večeri. Uvijek ista lica, njih nekoliko se stalno 
smjenjuje. Dođe poneka vijest iz varoša kad se ide nešto kupiti. Jednom 
prilikom netko je ispričao događaj iz jedne trgovine: „Žena ostavila ceker 
pun kuna, pa otišla ’radsebe’. Kad se vratila, vidi da je netko odnio ceker, a 
kune istresao na pod“!  

Snijeg pomalo kopni, dani su sve duži i topliji, pa opet zima malo stisne. 
Ipak, osjeća se dolazak proljeća. Već smo i zaboravili kako je proslavljen 
Božić: umili smo se crvenom jabukom kiselkom i jeli za doručak piktije. Za 
ručak je bilo i nekakvih kolača. Slamu nismo unosili, a na jutrenju se nije 
smjelo. Tako je prošla i slava, velikomučenik Trifun. Mama nas uvjeri kako 
na slavu u kući mora bar vatra da gori, a slavi se kako tko može ili smije. Kao i 
prošlih godina, neće biti đurđevdanskog uranka – nema porodice ujaka Steve 
Đukića kome smo išli na krsnu slavu. Đurđevdan je i slava  pravoslavne crkve 
u Grubišnom Polju. To je bio veliki kram. Bio bi uvijek pun cintor naroda, 
služila se služba božija i igrala kola. Tu su sluge mijenjale gazde, a poslužitelj 
crkve je prodavao ručnike sa vezovima vrijednih tkalja, bilogorskih Srpkinja. 
To su bili ručnici koje je sveštenik dobivao od domaćina čiju je djecu krstio, 
momke i djevojke vjenčavao i umrle vjernike sahranjivao. 

Ali, valjda sa osjećajem proljeća, javlja se i nekakva nada. Da ne kažem 
da i „dokone babe nešto predosjećaju“. U toj svakodnevnoj stereotipiji, 
ponavljanju istih lica i istih priča, ipak, kao da još nešto nadolazi. Tko zna 
kako, otkuda i na osnovu čega, u tom krugu – kuma Milka Gruberova, kuma 
Dragana iz Stalovice, Cvijeta Romića, kuma Kata Grubića, teta Dragana 
Amidžića i njezina kćer Jula, pa moja sestra Jovanka – rodila se nada: “Boga 
mi, kako Franto kaže, ako ’vamo dođu Rusi, ope’ ć’mo mi sve slav’t. Jeb’la i 
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nji’ova mat’, ni on’ se više ne vesele k’o što s’ se vesel’li našem zlu. Neka, neka, 
poj’šće i on svoga vraga, samo da Rujo dođe“!

 Jedne noći opalilo je nekoliko pušaka u gornjem kraju. Ujutro, sunce 
je već poodmaklo, a svakodnevne kolone iz “žice” još nema. To je znak da se 
puškaranje čulo i u varoši i da se još ponešto dogodilo. Konačno, evo ustaša, 
idu grabama sa puškama u rukama, a nedugo za njima ide kolona poznatih 
lica njihovih porodica i suradnika. Poslije nekog vremena, ustaše se vraćaju. 
Lucin zet Slavko Markota svrati do punice. Negdje prije ručka, Zvonko Lucin 
dođe do plota pa mi u povjerenju ispriča da su “gori u selu noćas bili partizani 
i od nekih ljudi oterali stoku, a od svita nisu nikoga oterali”. Čim se poslije 
podne sastao svakodnevni kružok, vijest je saopćena na opće veselje, a kuma 
Milka daje ozbiljan komentar: “Pa moraju im uz’mat stoku, da se pre’rane. 
Treba tol’ke partizane pre’ran’t’. Ono što s’ imali od jesenas, zima je sve poj’la. 
Samo, treba im poruč’t’ ako ovdje oko nas budu kup’li, neka kupe redom, i 
našu stoku. Jer ako našu ostave, nas će oni poubijat’. Nek teraju sve, pa kako 
bude”. Čujemo da se isto dogodilo u Zdencima, pa slijedi komentar: “Kažem 
ja, treba tol’ka usta na’ran’t’“.

Iz Daruvara je na par dana došla kući kuma Marica Bosanac. Ona je 
tamo kod svoje sestre zimovala. Navratila je da nas vidi i ispričala kako se 
jednog dana pucalo u Doljanima kod Daruvara. Kaže da su domobrani 
pošli prema Kipu, a za njima dosta foringi (kola koje vuku konji) da otuda 
dovezu pljačke – drva, sijena, stoke i namirnica iz srpskih kuća. Kad su došli 
negdje u pola brijega, u okuku ceste, tu su ih dočekali partizani. Pucnjava je 
počela odjednom, jako, i tako je trajala skoro pola sata. Onda je jenjala, ali 
se stalno pucalo. Foringe su se odmah počele okretati i vraćati, prevrtati u 
bijegu natrag u Daruvar. Domobranima je poslana pomoć u dva kamiona u 
kojima su natrag dovezli ranjenike. Tako se pucnjava nastavila do pred mrak 
i domobrani su se vratili neobavljena posla. Pažljivo smo slušali tu lijepu i 
za nas radosnu priču. Kad je pošla kući, mama joj je dala nekoliko jaja da 
ponese kumi Julki kad pođe u Daruvar. Eto, i ova priča nas ohrabruje, ulijeva 
nam povjerenje u sve jaču snagu partizana. Samo da preživimo, da nas na 
kraju ipak ne poubijaju. 

Poslednjih dana vidimo da svako jutro iz varoša najprije idu ustaše sa 
puškama u rukama. Idu pognuti u obje grabe, ali i ispod okućnica, preko 
ograda, sa obje strane sela. Neko vrijeme iza njih ide uobičajena i dobro 
poznata kolona iz “žice”. Sad idu nekako brže i življe, glasnije razgovaraju, 
valjda su ohrabreni svojom prethodnicom pa se, kao, junače. Ustaše se 
vraćaju u varoš pojedinačno i u grupicama po dva-tri, neki nakon pola sata, 
a drugi kasnije. 
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Opet nam polupaše vrata na kućama. Već sutradan saznajemo da su to 
učinili u svim srpskim kućama gdje netko živi. Nagrnuše po noći u ganjak 
uz viku “otvaraj ili pucamo”, pa odmah čujemo kako pucaju i padaju obojena 
stakalca – ukrasna, preostala od posljednjeg lupanja. Razbijena vrata se 
otvoriše, mama pali petrolejku, a sestra i ja stojimo uz nju. Pitaju: “Koga još 
imate u kući”?  „Nemamo nikoga osim nas troje“, odgovaramo. Pretražiše 
kuhinju i sobicu. “Spavajte dalje”, rekoše na odlasku. Pritvorismo polupana 
krila vrata, pričvrstismo ih naslonom stolice, a preko toga smo objesili krparu. 
Tek kad smo ponovo legli osjetio sam koliko sam ozebao. Sutradan nekako 
pripasasmo vrata, a pukotine i otvore od stakala zalijepili smo papirom i 
tijestom, kao i prošli put. Eto, napraviše nam to, valjda da se zna tko je tko. U 
svom nemiru koji ih sve više načinje, sigurno predosjećaju da se, adekvatno 
tome, mi nečemu radujemo. Neka čudna, koliko god apstraktna i neopipljiva, 
međureakcija ili indukcija postoji. Strah se kod svih nas povećao – eto, tako 
mogu jedne noći i da nas pokolju, da rade što hoće. 

BOLJI NIJEMCI, NEGO USTAŠE

Prođe par dana, kad u gornji kraj iz varoša prođoše dva kamiona i 
jedna “marica”. Kod nas je bila Cvijeta Popovića i njen sin Živko. Svi glasno 
zaključimo: „Sigurno će nas kupiti“. Nama dvojici kažu da bježimo u iskopanu 
rupu u štaglju i da se nikome ne odazivamo. Sijena je bilo malo, pa smo se 
lako podvukli u prostor koga su omeđavali visoki i debeli podsjeci. Preko 
podsjeka bili su dugi komadi drveta, a unakrst preko njih kraći komad. Tako 
sijeno nije bilo na zemlji iako je dijelom propadalo i visilo između te “mreže”. 
Smjestili smo se u tu rupu koja je bila plitka možda pola metra. Nedugo zatim 
uđe u naše dvorište “marica”. Uplašenima, postade nam jasno da “kupe”! 
Izlaze iz “marice” njemački vojnici, iznose nekakve sanduke. Dvojica vuku 
nekakav konopac do oraha, a onda se jedan vrati i donese lotru. Prisloni on 
lotru uz orah, a onaj drugi se pope na orah i gore zaveza taj kanap. Nekakvu 
opremu nose u uvoz štaglja. Sad su tu kraj nas na dva-tri koraka. Govore 
njemački, dozivaju se neki iz “marice” sa onima kod oraha. Zaključimo da 
oni rade neki svoj posao, da nas neće “kupiti”. Ali, kako sad izaći van ispod 
štaglja? U dvorište uđoše još neka dva manja auta, a putem prolaze kamioni, 
a idu Nijemci i pješice. Nakon nekog vremena, eto mame i tete Cvijete. Tu 
kraj nas malo postajaše pa mama reče da se pripremimo da se izvučemo kad 
nas zovne. One, kao, odoše pod orah po nekakva drva i po granje jer je tu 
drvljanik. Kad Švaba nije bilo blizu (stalno su u nekakvom kretanju) one tu 
stadoše, zaklone nas od pogleda i mi izađosmo. „Idite i vi pa ponesite drva“, 
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rekoše nam. Tako učinismo i dođemo u kuću. Na stolu je nekakav radio, 
kraj njega sjede dva vojnika, ofi cira, obojica imaju slušalice na glavi. Malo 
pričaju, malo slušaju. Ima ih i u ganjku. Objasniše se sa mamom i sestrom, 
koja iz gimnazije zna nešto njemački, da će oni tu noćiti, a da mi spavamo 
u spavaćoj sobi. Kažu da će preko noći ložiti i da će platiti drva. Nije bilo 
nikakve drskosti ili neugodnosti. Mama je ujutro skuhala čaj i njima i nama, 
a oni su dali šećer, kojeg je i ostalo. Odjednom počeše da odvezuju onaj 
kanap sa oraha, pakuju sanduke, unose opremu u auta i u “maricu” i odoše. 
Eto, najprije smo se uplašili, a onda smo zaključili da je šteta što odoše jer su 
bolji nego ustaše. 

Te Švabe su bili predmet razgovora nekoliko sljedećih dana. Tregnerovi 
pričaju da su njima rekli da idu na ruski front. Od naših komentara sjećam 
se da su Jovanka i Tina zapazile da je onaj Švaba, koji je najviše razgovarao na 
slušalicama, bio najljepši među ostalima, da je imao lijepe bijele zube i veliki 
prsten sa “okom”. Ostavili su nekoliko hiljada kuna za drva koja su popalili. 
Već je lijepo toplo, dani su duži, trava se lijepo zeleni, ali krave ne smiju na 
pašu jer bi dobile proljev. Još ćemo sačekati. 

Dolaskom proljeća dani su sve više ispunjeni poljskim radovima. Radne 
snage ja malo, osobito u srpskim porodicama. Mi to nekako obavljamo sa 
kumom Draganom koja je uvijek pri ruci i u prvom planu. Vrijeme je već 
da se misli i na ljetne radove – košenje ječma, pšenice, pa onda sijeno. Tko 
god dolazi da nešto radi, mora biti poslužen rakijom. Neki neće da idu raditi 
u kuće gdje nema rakije! Ima i takvih koji za naknadu traže neku mjeru 
rakije. Ima nešto malo šljivovice, ali to se čuva za posebne prigode. Ovi razni 
majstori piju sve, važno da je rakija, ne pitaju od čega je. Tako je pala odluka 
da i mi u kačicu od tri stotine litara složimo smjesu za rakiju. Recept smo 
dobili od Tregnera. Spremaju i oni takvu smjesu, jer i oni su u prilici da 
traže radnu snagu – Slavko i Vilim su u gestapovcima, tko zna gdje, Franto 
je boležljiv sa svojim čirevima i nije nikad ništa ozbiljno radio, pa ni svoj 
obućarski zanat. Lojzo, sin Anke i Slavka, je dečko petnaest-šesnaest godina 
koji se sa njihovim velikim gruntom ne može nositi. Moraju, dakle, imati 
rakije. Smjesa za rakiju je od krumpira i posija (mekinja) u određenom 
omjeru. 

RAKIJA, SRČANICA I GESTAPOVCI

Sve je unaprijed dogovoreno – rakija će se peći kod Najhauzera u 
Stalovici. Oni će dati i drva, a određen je i ušur po kotlu, u rakiji. Smjesa je 
morala biti u toplom pa smo je držali u štali. Kad je odavrela, dogovoreno 
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je da mi pečemo nakon Tregnera. Smjesa će se voziti u kantama na trakaču, 
jer do Najhauzera ima nešto više od dvije stotine metara. Mi ćemo posuditi 
naše dvije kante Tregnerima, a oni će ih nama vratiti kada ispeku. Ipak je to 
poseban događaj, a zanima nas i kakva će biti rakija. Vjerujem da ću morati 
pridržavati kante na trakaču, što će mi osigurati prisustvo među tim ljudima, 
pa valjda ću i ja kod kotla probati rakiju! Ali, ne lezi vraže – dođe lugar Drago 
Vukelić, već je kasno poslije podne, donio nekakvo pismo i kaže da ga sutra 
svakako odnesem do Šukića. Mama se raspravlja s njim – „krave još nitko ne 
tera, kako ću ići sam, kako ću se opravdati ako me tko sretne, šta ću ja sam 
u šumi? On to nikako sutra ne može odnijeti“. Međutim, pismo mora otići. 
Meni se ide, od jesenas nisam bio tamo. Preko zime su dolazile rijetke veze 
preko Vukelića, kume Kate i Bujićke iz varoša. A sutra se peče i rakija! Kako 
će sutra mama objasniti kuda sam otišao kad Jovanka pridržava kante na 
trakaču? Koji je to sada važniji posao od pečenja rakije na koji sam ja otišao? 
Jednostavno će pitati: „Đe je Milan, kud je otišao“?! Mama se boji da netko 
može posumnjati, upitat će se: „Kakav je to razlog da on ide u šumu, a rakija 
se peče? Šta on sada ima raditi u šumi“? Mama odluči da ne idem. Shvatam 
svu tu opreznost, ali ja bih ipak išao. Tako i smislim uvjerljiv razlog. Neka 
kaže da smo jesenas Živko i ja srušili u šumi brezu, pa smo od šiba pravili 
metle. Breza je tu ostala. Kažu da je od breze dobra srčanica za kola, lagana 
je, a dosta žilava. Otišao sam vidjeti da li je tamo. Ako je tamo, zamolit ćemo 
nekoga da nam je doveze kad bude išao po drva, to nije teško. I mama je bila 
zadovoljna tom pričom, pa nas sve troje ohrabri: „Možda nitko ne bude ni 
pitao gdje si“!  

Sutradan, negdje prije podne krenem na put. Idem niz ogradu, pa u 
Točak, uvalu gdje je bilo pralo za rubne, pa ću se javiti i kumi Dragani. Nje 
nema kod kuće pa produžih. Putem ima dosta blata, ali do onih drugih 
Cigana postoji i neka staza van blatnog puta jer njih je puno, a odlaze i do 
ovih drugih Cigana, pa i u varoš. Uskoro pređem most na kanalu kraj Pricine 
livade i skrenem u livadu Krstašicu. Pišti voda pod nogama, ali kad sam 
izašao iz nize na malo osušniji dio, toga nije bilo. Odem tako Krstašicom do 
Subotove krčevine i uđem u šumu. U tom pravcu nalazi se i srušena breza. 
Odem uz prosjeku desno i svratim do tog mjesta. Breza je tu. Vratim se nešto 
nazad i tu skrenem na put, u stvari na velikobarnjansku stazu. Žurim koliko 
mogu. Kad sam prešao kanal u šumi Injaci, uz grmljavinu krila diže se par 
divljih gusaka. Uplašio sam se i stao kao ukopan. Dobro me iznenadiše i 
uplašiše u onoj šumskoj tišini i mojoj napetosti koja je stalno bila prisutna. 

Kod Šukića sam našao strinu Bosiljku, ona me izljubi: „O, moj Miloše, 
moj junače“! Dadem joj pismo, ispričam da se peče rakija i da se žurim nazad. 
Pošto sam odbio ponudu da nešto pojedem, ona mi dade nove karte, one 
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velike, valjda pedeset dvije, talijanske. Umota ih u komad papira od škanicla. 
Budući da sam imao nekakve hlače zvane rajtozle, stavim te karte u ono 
bočno proširenje nogavice. Kao, tu su sakrivene i na sigurnom!  

Odoh natrag istim putem. Svratim opet do breze pa ću natrag preko 
Bastašića krčevina. Dođem na stazu, a ona je blatna i sklizava. To je ta 
velikobarnjanska staza koja preko naših krčevina, livada i Grabara vodi ka 
pravoslavnoj crkvi u Grubišnom Polju, pa u varoš. Već sam prešao onaj ravni 
plato, približio se nizbrdici i dubokom putu koji vodi do livada, kad ugledam 
na Biškupovom brijegu nekakav razvučeni poredak vojnika. Nastavio sam 
prema livadi i dubokom putu ne obraćajući pažnju na vojnike. Uostalom, 
idem prema Grubišnom, a ne prema šumi. Tek što sam shvatio da je taj pravac 
moga kretanja važan, jer idem prema njima, oni opališe nekoliko metaka. 
Mislim, vježbaju pa pucaju. Idem ja normalno dalje kad zapucaše opet i meni 
se učini da meci fućkaju tu pored mene i iznad mene. Legnem u ono blato na 
putu, pa kako je lijevo od puta bilo oranje, vidim jarak između dva sloga pa 
pretrčim tamo. Dosta su oni daleko od mene, vidim da idu prema livadama 
u mom pravcu, ali pješice ima daleko da se ide jer su na drugom brdu. Još po 
koji put opale puške, ali ja ležim u tom blatu i razmišljam šta ću sa kartama. 
Najbolje da ih zatrpam u blato jer ako dođu do mene pa me pretresu, a 
karte nisu korišćene, nove su, pitat će me odakle mi. A žao mi karata. Njih 
je, u stvari, meni poslao Marijan, tako reče strina Šukićka. U tom teškom 
razmišljanju što učiniti, čujem glasove vojnika u livadama. Šta da radim – 
da idem naprijed, dolje u duboki put, ili da tu ležim i čekam? Ostat ću ležati 
dok oni ne dođu blizu, onda ću ustati, dignuti ruke i vikati da ne pucaju. Tu i 
tamo opali po koja puška, ali ja njih čujem sve bliže, sve glasnije. Poslije tog, 
nekako dugog čekanja i straha, pa i hladnoće jer je odijelo promočilo, vidim 
im glave, tu su, gestapovci! Ajoj, šta sad, o njima sam čuo sve najgore, kao 
o ustašama. Evo ih, tu su blizu. Ustanem i dignem ruke. Vičem: “Ne pucaj“. 
Idem prema njima. Oni stadoše, drže puške u rukama, čekaju da dođem. 
Govore hrvatski, viču: „’Ajde, brže“! Dođem i kažem: „Dobar dan“! „Šta radiš 
tu? Gdje si bio“, pita jedan. „Odakle si“, pita drugi. Najprije odgovorim ovom 
drugom: „Iz Grubišnog, a išao sam vidjeti da li je još u šumi breza koju smo 
mi govedari jesenas srušili i pravili metle“. „Pa jesi li je našao“, pita. „Tamo 
je. Kažu da je dobra za srčanicu jer je žilava, a lagana“. „A koliko je daleko 
odavle“, pitaju. „Pa nije jako daleko, ali ima ići. Gore je, desno od prosjeke“, 
odgovorim. „Znači, iz Grubišnog si“, opet ispituju. „Pa da. Ja vas poznam. 
Poznam i Đebru i još neke“, kažem. „Dobro, ’ajde. Mislili smo tko zna tko 
je, a ti praviš metle i tražiš za kola tu, kako kažeš...“ „Srčanicu“, dodam ja 
brže-bolje. Razgovaraju oni između sebe. Na kraju pitaju gdje imam kuću? 
Ja objasnim. „Dobro, onda ’ajde s nama kroz Stalovicu“, rekoše. 
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 Tako dođemo do Najhauzerovih. Tu je dosta svijeta. Ja se hvalim da i mi 
tu pečemo rakiju, a onaj jedan upita: „Pa otkuda sad šljive“? „Ma nisu šljive, 
nego od posija i krumpira“, sretan ja da hoće sa mnom razgovarati. Izgubim 
se od njih, uguram se onako blatan među onaj svijet, sve ih uglavnom 
poznam. Ni ne vide oni mene kako sam blatan i mokar. Mamu i Jovanku ne 
primjećujem. Svi oni gledaju tamo u dvorište Vilka Najhauzera. Vidim da 
neke žene plaču. Najviše čeljadi ima u ganjku i kod kućnih vrata. Ne znam 
šta je, osjećam da se nešto dogodilo. Vatra u ložištu gori, nema kotla, kapa od 
kotla naslonjena na ložište. Ugledam tetu Anku i pitam je jesu li moji ispekli 
rakiju. „Ma jesu. Ispekli smo i mi, ali Đebro je izbo nožem Vilka“, kaže mi 
ona. Čim sam to čuo, produžim Bastašića putem kući preko ograda. 

Zateknem mamu kako nosi napoj kravama. Kad me ugledala, pometnu 
ona kantu sa napojem i pođe prema meni. Kad je prišla blizu, izgledala mi je 
nekako preplašeno, izbezumljeno. Pita: „Joj, pa gdje si, a šta si tako blatan“? 
Ispričam joj kako sam prošao i pohvalim se da mi je Marijan poslao nove 
karte. „Kakve karte“, pita. „Nove“, kažem ja. Pogleda ona karte, pa onda mene 
i sva izvan sebe poče da mi prigovara: „Pa, dobro, jesi li ti lud? I ta Šukićka i 
Marijan?! Oni tebi dadu nove karte, a ’vamo te sretnu gestapovci i mukama te 
nateraju da im kažeš tko ti je dao karte. I ode ti, moj sinko, opet u Jasenovac 
ili te ubiju! Kad su oni takvi, najbolje je da ti više tamo ne ideš. Ja to više neću 
dozvoliti! Eno im Vukelića i ostalih odraslih ljudi, neka oni idu. Sad je ispalo 
da je najzgodnije da ti stradaš, a oni svoju glavu čuvaju. Odmah te karte baci 
u peć i o njima nikad više ni riječi. Nemoj slučajno da se izlaneš pred Lojzom 
ili pred Golštajnima, ni pred kim ni zuc jer ćete te karte u veliko zlo uvaliti“. 
Gledam u karte, pa u zemlju. Žao mi karata, ali znam da ih moram baciti. 
Ona nastavlja i kaže da su karte inače poseban vrag koji mi u životu nikad 
neće trebati. Otvori ona vrata od šporeta i ja bacim karte i onaj papir u vatru. 
„Ajde, svuci se. Dat ću ti čisti veš da se presvučeš, a odijelo metni na banak 
da se suši“. Kad sam se presvukao, pita me da li sam čuo šta se dogodilo kod 
Najhauzera. „Ma, reče mi teta Anka da je Đebro izbo nožem Vilka i sad  tamo 
ima puno svijeta“. „A, eto, vidiš vraga uz rakiju“, poče ona priču. 

„Došao gestapovac Đebro u dvorište i prišao kotlu kraj koga je bio 
Vilkov ćaća Andrija. Odmah se vidjelo da je taj gestapovac bio pijan. Ušao 
je u dvorište i pitao starog Andriju da li on prodaje rakiju. No, nešto iza toga 
iz kuće izađe Vilko i pozdravi se sa Đebrom. Rukovaše se. Anka, Jovanka i 
ja smo pokupile naše kante i izručile rakiju ispod kotla u veliku fl ašu. U tom 
času čujemo kako je netko dobio pljusku, šamar. Pogledam na tu stranu i 
vidim kako se Đebro zanio, zabatrljao, i da mu je strojnica pala na zemlju. 
Vilko je krenuo prema ganjku i kućnim vratima, a Đebro je pošao za njim 
i izvadio bajonetu. Mi, brže-bolje, pokupismo naše kante, fl ašu i trakač i 
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pođemo kući. Otišle smo tek nekoliko koraka kad začusmo jauk, a onda i 
vrisku žena. Nismo se obazirale i žurno smo se udaljile iz dvorišta. Jovanka 
je odmah vratila trakač Tregnerovima jer je Anka morala ići po svoju kačicu 
i kante. Štefan, Vilkov brat, digao je iz blata strojnicu i odnio je preko vrta 
nekuda u varoš, valjda da je preda gestapovcima“, opisala je mama događaje. 
Već je padao mrak kad je teta Anka krenula kući vozeći kačicu, pa nam je 
ispričala ostatak događanja. Netko je o svemu brzo obavijestio gestapovce u 
varošu, pa su oni u streljačkom stroju krenuli prema gornjem kraju i Stalovici. 
Štefana su sreli nešto prije Amidžića sokaka, oduzeli mu strojnicu i na mrtvo 
ga prebili. Zatim su u velikom broju došli u Najhauzerovo dvorište. Teta 
Anka se dugo zadržala dok nam je sve detaljno ispričala. Bio je već dobar 
mrak kad ju je mama ispratila do kraja ganjka. Ona ode kući. Ona ode, a mi 
uskoro legosmo da pokušamo prebroditi još jednu neizvjesnu noć. 

Kako je sve počelo, kasnije je ispričao stari Andrija, Vilkov otac: „Đebro 
je došao u naše dvorište i prišao kotlu gdje sam i ja stajao. Pitao je tko prodaje 
rakiju, a ja mu odgovorim da se rakija ne prodaje. U tom času iz kuće izađe 
moj Vilko i kaže njemu „dobar dan“, a ovaj ga odmah pita da li on prodaje 
rakiju. ’Nema za prodaju, ali ima za popiti’, reče Vilko, a Đebro ponovi da 
on hoće kupiti i ponudi Vilka cigaretom. Pošto sam i ja pušač, a nisam imao 
cigareta, obratim se Đebri: ’Daj i meni jednu’. Umjesto cigarete, on mene 
pošalje u pičku materinu, a Vilko mu kaže da sam mu ja otac. On je ponovio 
tu svoju psovku i Vilko ga je ošamario tako da je on skoro pao na zemlju. 
Zaljuljao se i strojnica mu je pala u blato. Tada je on, kao, vrisnuo, nekako 
se plačljivo proderao, izvadio je bajunet, a Vilko je brže krenuo u kuću. On 
potrča za Vilkom i u tom času čujem kako je Vilko počeo da jauče. Ne znam 
kako se tu našao i moj sin Štefan. On je pograbio strojnicu i kroz baštu otrčao 
prema varošu gdje se susreo sa gestapovcima, koji su valjda pošli ovamo. 
Uzeli su mu strojnicu, isprebijali ga puškama i cipelama do nesvijesti i tu 
ga ostavili. U pravcu varoša otrčao je, nekako plačući, i Đebro kome su dali 
strojnicu. Cijela ta grupa došla je u naše dvorište. Između njih izdvojio se 
Đebro sa uperenom strojnicom i pošao u kuću. U toj namjeri spriječili su 
ga ostali gestapovci. Tu se nisu dugo zadržali. Nekome su ispričali da su 
onoga što je oteo strojnicu uhvatili, izbatinali i da će ga predati u zatvor. 
Tamo je otrčala njegova žena. Našla ga je i skupa sa gestapovcima otpremila 
doktoru. Snaha je pričala da je dugo pišao krv, a, pored doktora, obilazio ga 
je i komandir gestapovaca koji je bio Nijemac“. Taj Nijemac obišao je i Vilka 
koji je poslije par dana umro. O tome se brzo pročulo. Sprovod prilikom 
pogreba bio je velik. Komentari su bili razni, ali suština je bila u tome da su 
sada zaklani i prebijeni braća, koja su njemačkog porijekla, nisu Srbi! Prije 
neka dva mjeseca, gestapovci su ubili i braću Volf u njihovoj kući. Optužili su 
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ih da su surađivali sa partizanima. Oni su također porijeklom bili Nijemci. 
Vilko nije ispoljavao ništa loše prema Srbima, a imao je i svoje porodične 
probleme – žena Bara godinama je ležala nepokretna, a kćerke Terinka i 
Štefi ca bile su maloljetne. Spomenuti mu brat Štefan, limar po zanimanju, bio 
je drugačiji. Što bi se reklo, bio je pašče i kao narav i u javnom odnosu prema 
Srbima i Židovima. Đuka Singer, jedini preživjeli Židov u Grubišnom Polju, 
pričao je da je Štefan dao ubiti njegovog brata Branka, prokazavši ga kao 
Židova pošto je bio zarobljen u ofanzivi na Bilogoru oktobra 1942. godine 
i dotjeran u Viroviticu. Cijeli poslijeratni period, dok god je Štefan bio živ, 
uvijek je napuštao birtiju ako bi u nju ulazio Đuka. Isto je tako bilo kad bi se 
susreli na putu, ulici. Štefan bi odmah prelazio na drugu stranu kako se ne bi 
susreli. Ali, eto, ovog proljeća ima sve više do sada neuobičajenih događanja. 
Ranoranioci iz „žice“ vraćaju se sve kasnije, a ustaše ih prate sve češće. Prije 
kojih mjesec-dva, gestapovci su ubili Volfove, nedavno bajonetom smrtno 
izbodoše Vilka Najhauzera i smrtno mu isprebijaše brata Štefana, a svi su oni 
za nas, za naše saznanje, Švabe, Nijemci! 

Zbog svega se naglas čude i Pemci, koji su ranije govorili: „Mi sme 
Njemci“, ali čude se i svi ostali među kojima do sada nije bilo žrtava – Česi, 
Mađari… Ove reakcije i priče toga svijeta nas Srbe nekako ohrabruju. 
Mislimo, pa neka i oni osjete kako je nama bilo svih ovih godina kad su nas svi 
maltretirali, masovno i pojedinačno masakrirali, prebijali i pljačkali. Sa druge 
strane, slušam komentare mame, kume Dragane i Milke. „A, joj“, kažu one, 
„a šta će sad raditi sa nama kad su počeli i svoje ubijati“? Eto, tek pomislismo 
da se događa nešto na bolje, a ono opet ne valja. Nalazimo se u nekakvom 
drugom, novom osjećanju. Opet lošem, ali se u njemu nazire i razrješenje 
ovog, više nepodnošljivog stanja. Nešto se mora dogoditi, promijeniti, da 
bi mi uopšte opstali, da bi ostali živi. Već padom mraka raziđoše se drage i 
uvijek dobrodošle kume. Mi ostadosmo sami i zabrinuti za svoju sudbinu, 
Vjerojatno i one odoše zabrinute jer nam je sudbina zajednička. 

Konačno polijegasmo u neizvjesnost zloslutne noći. Osjetim da se svi 
budimo na svaki šum – na korake slučajnog prolaznika, da i ne govorimo.  
Ponovo pokušavamo da zaspemo, a onda u varošu poče pucnjava. Naglo i 
oštro. „Ako su to partizani pripucali, onda nitko od ustaša ne smije iz ’žice’“, 
veli Jovanka. „Ma, šuti, dijete! Nek’ sam vrag zna što se u noći događa“, kaže 
mama. Kako je pucnjava iznenada počela, tako je, nekako u svitanje, i prestala. 
Sa novim danom dođoše i stare obaveze. Mama ode da podoji krave i da ih 
ponudi vodom. Moje je da idem osnažiti štalu, a Jovanka će dotle rastrviti 
posteljinu i pristaviti nešto za doručak. Taj uobičajeni red omogućava da se i 
krave na vrijeme izgone na pašu. Sunce je svako jutro sve više i grije sve jače. 
Dok smo kod krava, Cigani nam pričaju da su neko jutro u livadama vidjeli 
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novu stazu – jako ugaženu travu. Mora da je tuda prošlo puno ljudi. Cigani 
znadu sve što se događa u njihovoj okolini. Oni nemaju zemlje pa ništa ne 
sade i uglavnom prosjače po selu. Dodatna sigurnost u ishrani njihovih 
mnogočlanih porodica su sva okolna polja koja su zasađena i posijana raznim 
poljoprivrednim kulturama. Tu se oni podmire sa krumpirom, pečenjacima 
i kukuruzima. 

 Idu oni i da kupe klas po strništima pošto seljaci odvezu žito. Tako 
oni stalno krstare okolinom i ostvaruju u nju uvid. Širini te informiranosti 
doprinosi i činjenica da oni ne prave veliku štetu jednom domaćinu. Uzimaju 
od svih po malo tako da su vrlo aktivni, a i za seljake je to uglavnom 
podnošljivo. „To su sigurno oni partizani što su napali uporište, ali su ih 
naši odbili“, oglasi se Zvonko. Živko i ja nekako polovično potvrdismo tu 
konstataciju riječima: „Pa možda i jesu. A možda su i domobrani nekuda išli 
po noći“. „Nisu domobrani“, usprotivi se Zvonko, „Kaže Slavko Markota da 
nitko – ni ustaše, ni domobrani, ni gestapovci – noću ne izlazi iz uporišta. To 
je, kaže, zabranjeno“. Slavko mu je rekao da je najbolje da ne goni krave na 
pašu u šumu jer bi ih mogli otjerati partizani. „Pa vidiš da su jesenas nekima 
otjerali iz štala, a nas u šumi nisu dirali“, dopunim ja Zvonkovo izlaganje. 
„Ma, da“, potvrdi Živko. Pero Cigan razblaži cijelu raspravu konstatacijom: 
„Pa vidiš, kad idu tu preko livada, uvijek bi mogli otjerati naše krave, pa 
neće“! Tako smo završili raspravu o bezbjedenosti našeg stada, a bilo je i 
vrijeme da se ide kući. Na kraju, ode Zvonko Bastašića putem, a Živko i ja 
ćemo nastaviti sokakom do ceste. Tu smo popričali o Slavkovom prijedlogu 
Zvonku. „To bi nam dobro došlo jer nas ne bi ometao kod odlaska u Barnu“, 
zaključismo. Taman su se nekako partizani primirili. Noću ima puškaranja, 
ali to je pojedinačno i rijetko. Nije za razmišljanje što se događa. 

Poslije par dana opet skoknem do Šukića i nađem tamo Gojka i još 
jednog druga. Gojko me prigrli i poljubi. „Ovo je naš hrabri momak“, pohvali 
me. „Kako to vi u Grubišnom čuvate te vaše ustaše kad vam ih mi krademo“, 
našali se on. Kažem mu da se žurim natrag jer su i Cigani sa kravama u šumi, 
da ne bi šta posumnjali. Živko će im reći da sam otišao tražiti gljiva. Priča mi 
da će i Daruvar i Grubišno partizani uskoro, sigurno ovog ljeta, osloboditi. 
Razgovaramo u hodu prema šumi. On odjednom zastade i kaže mi: „Čuj, 
kad ti prolaziš sa kravama kroz Stalovicu, ’e l’ ti vidiš nekad onog ustašu 
Nogala, emigranta što je u Gavranovoj kući“? „Pa vidim ga. Nekad predvečer 
sjedi u ’ladovini kraj kuće, u dvorištu kraj plota“, odgovorim. „Ajde, pripazi 
ove subote i nedjelje da li je tamo predvečer ili ujutro. Zanima me ’e l’ on 
subotom spava kod kuće. Nastoj doći ’vamo u ponedjeljak, pa reci mojoj 
mami šta si vidio. Pazi, ovo znamo samo ti i ja. Ni kod kuće to ne govori“, 
kaže mi Gojko. Pruži mi ruku i ja trkom odoh preko brvna u šumu. Nogalo 
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je imao troje ili četvoro djece. Kad bi on sjedio u dvorištu, djeca su se tu 
igrala jer u komšiluku i nije bilo djece osim malog Cabrnje, koji je imao oko 
dvije godine. Svakog dana, kad sam odlazio s kravama na pašu i kad sam se 
vraćao kući, motrio sam na tu tužnu kuću pokojnog Pavla Gavrana. Kad sam 
u nedjelju išao sa kravama, negdje oko deset sati vidim Nogala u košulji na 
dvorištu. Bio je podalje pa ga nisam pozdravio. 

Tamo je nešto radio oko drva ili voćki, bio je leđima okrenut. Sve do 
povratka sa paše mučila me znatiželja da li ću ga opet vidjeti. Dvoje djece 
nešto se igraju na mostu, a iza plota, kraj otvorenih malih vrata ulaza 
u dvorište sjedi Nogalo sa ženom. Sad i pozdravim sa „dobar dan“, a on, 
kao i u ranijim prilikama, odgovara: „Zdravo momak“. Tako kaže i Živku i 
Zvonku. Kad nam svima odgovara, ako smo u hrpi, kaže: “Zdravo monci” 
(Hercegovac). Jedva sam dočekao ponedjeljak. Kažem Živku da skine zvono 
sa krave, pa sateramo krave od “bajte” (drvene kućice gdje se može skloniti 
od nevremena) niz put. Odatle mi je najbliže do Barne (brzo se mogu vratiti). 
Kod Šukića nađem Gojkovu mamu, ispričam joj šta da kaže Gojku. Nisam 
se niti izduvao od trčanja, a već se vraćam. Na povratku kući Nogala nisam 
vidio, samo su se djeca tu nekako zabavljala. 

A onda opet neuobičajen događaj! Tko bi se nadao?! 

USTAŠA EMIGRANT NOGALO

Nedjelja, dan je sunčan. Poranili smo sa kravama, ali već lijepo grije. 
Prašina je na cesti, a pogotovo u sokaku. Debela rosa joj nije ništa naškodila. 
Idemo za kravama, razmjenjujemo uobičajene riječi i tako stigosmo do 
kuće Joška Šimunovića. Prestadosmo razgovarati u isti čas! Nešto nam se 
pričini, a onda se uvjerismo da čujemo nekakav plač i neuobičajenu vrisku, 
zapomaganje. Pređosmo još nekih pedesetak metara. Jasno se čuje da sve 
dolazi iz dvorišta pokojnog Pavla Gavrana. Sad smo već blizu i vidimo u 
dvorištu nekoliko žena i djece – svi se nekako kreću u uskom krugu, plaču i 
jauču, mašu rukama. Ne shvatamo što se događa pa upitamo tetu Vernerku, 
koja stoji sa druge strane puta pred svojim malim dvorišnim vratima. „Ma, 
otjerali su ga noćas partizani, zamislite“, uzbuđeno nam odgovori. Ne znam 
kako smo to trebali zamisliti Živko i ja, ali zabezeknuli smo se, ostali bez 
riječi. Ništa više ne pitamo, nijemo požurimo za kravama, ali Vernerkina 
informacija nam je odgovarala. Dakle, Nogala su otjerali partizani. Uhvatili 
su krvavog emigranta, ustašu Hercegovca. Veliki događaj! To će se čuti 
daleko. Idemo nas dvojica za kravama, šutimo, svaki premeće zadovoljstvo 
na svoj način. Konačno uđosmo u šumu. Dogovorimo se da ne idemo u 
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šumu dublje od linije jer tko zna kakva događanja su moguća poslije takvog 
neuobičajenog i nezapamćenog događaja. Bolje da smo bliže i livadama i 
kući. Kao, i mi se nečega bojimo, zlu ne trebalo (za izgovor). Ne pričamo ni 
mnogo, ni glasno jer smo podučeni da šuma ima uši. Idemo do linije pa ćemo 
okrenuti blago prema livadi jer smo riješili da se ipak ranije vratimo kući. Uz 
sve zadovoljstvo, ipak smo više zabrinuti nego što smo znatiželjni da vidimo 
što će se dalje događati. Predviđamo da bi se opet mogli na nama iživljavati 
na sve njima znane načine. Kažem Živku: „Tko zna koliko je uopšte  pametno 
ići kući? A šta će, opet, one ako ne dođemo? Kad čuju što se dogodilo, mislit 
će sve najgore. Mislit će da smo stradali. Kako će objasniti gdje smo? Nismo 
mi ustaše pa da su nas otjerali partizani, a oni znadu da nas njihovi nisu 
dirali. Moramo ići kući i to je sve. ’Ajdemo“. 

Tako mi krenemo kući mnogo prije uobičajenog vremena, po najvećoj 
vrućini. Idemo šuteći, svaki zaokupljen svojim brigama, a i krave kao da znadu 
našu znatiželju – nekako se žure, idu brzo. Pasle su na osušnom predijelu 
šume, ne i u bari, pa su valjda žedne. Znadu da ih kod kuće čeka voda. U 
takvom hodu stigosmo do koliba i kuće prvih Cigana. Pozdravljamo ih, oni 
nešto raspravljaju glasno, a Imbra priđe putu i kaže nam da su partizani 
otjerali Nogala. „Čuli smo jutros“, odgovorismo obojica uglas i nastavimo 
put. Od znatiželje da saznamo što se sada događa u dvorištu noćašnjeg čuda, 
stalno šutimo za vrijeme toga, prilično dugog puta. Već smo uzašli uz brijeg 
– prolazimo pokraj Brzinove, zatim mimo Cabrnjine kuće – a ne čuje se 
ništa, nema glasnog naricanja kao jutros. Prolazimo mimo Gavranove kuće 
i stižemo pred dvorište. Sad se čuju glasovi iz više grla, nešto su glasniji, 
ali ni u kom slučaju nisu kao oni jutros. Ima tu još uvijek pet, šest žena, 
ali i nekoliko ustaša sa puškama. Sjede na drvljaniku, neki i na stolicama. 
Okrećemo glave prema njima, pozdravljamo ih  sa „dobar dan“. Nismo čuli 
da li je tko odgovorio pa produžismo dalje. Pred Irkalovom kućom srećemo 
nekoliko ljudi i žena – Hercegovaca – i jednog ustašu. Pozdravimo ih obojica, 
neki nam otpozdraviše. Kroz prozore kuća pored kojih prolazimo svuda 
vire glave. Valjda zbog znatiželje oko neobičnog događaja koji se noćas zbio. 
Tondo Doskočil se nagnuo na svoj plot, pozdravljamo ga i odosmo dalje. 
Konačno smo pred mojom kućom. Skrećem u dvorište, a Živko produžava. 

Iz našeg ganjka izlazi njegova mama, u prolazu me upita kako smo prošli 
i brzo ode za Živkom. Mama je valjda vidjela Živka kako prođe, pa je izašla 
u dvorište pred mene. Kaže da povežem krave, a ona će donijeti vodu da 
ih napoji. Tri puta im je nosila po dvije kante dok se nisu zadovoljile. Nije 
čudo kad nisu pile od sinoć. Jovanka mi postavi jelo od ručka jer su one 
nedavno ručale, a do večere je još daleko. Već me Jovanka ponešto pitala 
o današnjem glavnom događaju, a sad nastavi mama. Kako sam zaboravio 
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oprati ruke, uputi me ona ka lavoru i nasu mi supu u tanjur. Srčem supu, 
pređem na krumpir i onda na livance koje sam jako volio. Ispričam im sve u 
detalje – od jutra do sada. Posebno naglasim da nismo išli u šumu dalje od 
linije. Od svijeta i od ustaša, i u dvorištu i u susretu, nikoga nisam poznavao. 
Tek sam završio sa jelom, kad dođe teta Anka. Čula je, veli, što se u Stalovici 
dogodilo, pa došla da čuje i od mene što sam vidio. Ponovim ja, uglavnom, 
cijelu priču, a ona se čudi kako je Nogalo spavao kod kuće, ali i kako su se 
partizani usudili, čak samo njih dvojica, da ga hvataju. „Nisam čuo koliko je 
bilo partizana“, dodam ja. „Ma, čula sam u crkvi od Vernerke. Ona je jutros 
bila tamo u dvorištu i čula sve što je ispričala Nogalova žena. Kaže da su 
bila dva partizana. Jedan je razbio i otvorio vrata, a drugi je razbio obluk i 
zasvijetlio baterijom. Vidjela je kako na vratima stoji čovjek sa uperenom 
puškom i vikao je: ’Ne mrdaj, ne miči se, pucat ću’! Onaj sa prozora, veli, 
rekao je: ’Diži se Nogalo ili bacam bombu’! On se digao iz kreveta i ovaj sa 
puškom ga je istjerao iz kuće, bosog i u onom u čemu je spavao. Onda je 
ušao u kuću onaj sa baterijom i uzeo je pušku, a ženi naredio da mu dade 
kaiš na kome je, veli, bio pištolj, nož i ’metki’. Djeca su se probudila, ali nisu, 
veli ona, plakala. Valjda nisu shvatila što se događa. Ona su počela plakati 
tek kad je žena počela da plače i vrišti, a onda se vratio onaj sa baterijom i 
rekao joj da mu donese cipele i hlače. Obuo se i navukao je hlače, a onda ga 
je onaj sa puškom gurnuo u rebra i rekao mu: ’Ajde, kreći’! Tako su otišli u 
mrak. Bateriju su ugasili. Budući da nije mogla ostaviti djecu samu, otišla je 
do Steve Ugarkovića i zamolila ga da ode u ’žicu’ javiti što se dogodilo. On 
se nije dugo vratio, a nekoliko ustaša je došlo tek kad su otpratili one koji 
su spavali u ’žici’. Eto vidiš, ženo božija, pa nije to tako daleko od ’žice’! Još i 
znadu da ima oružje, a usudili su se da dođu njih dvojica“. „Ma, da. Vražiji je 
to kuraž“, dodade mama, „njih samo dvojica, a on emigrant“. 

Pomalo pada mrak. Teta ode kući. Mama je isprati do plota. Kad se 
vratila, poče vući kantu iz bunara i reče da joj donesem kantu. Prije nego mi 
zapovjedi, odoh ja u štalu po dvije kante za napajanje. Čekam da napuni obje, 
ali me ona opomenu da nosim po jednu, da imam vremena. Nosio sam vodu 
dok god su htjele piti, vrućina je. Mama je dotle izlila kantu vode prascima. 
Zatvorila je i kokošinjac jer su kokoši već same posjedale. Za večeru smo 
pojeli livance od ručka i napili se hladnog kiselog mlijeka. Oprao sam noge i 
legao. Uskoro dođoše mama i Jovanka. „Kako to da nisu dolazile Tina i njezina 
mama“, pitam ja. „Valjda misle da je najbolje da se ne okupljamo, radi toga šta 
se noćas dogodilo“, odgovore. Svi smo zaspali, nakon raznih zloslutnji, u noći 
koja je bila neizvjesna kao i stotine noći prije nje. Probudili smo se radosni 
što smo živi i sretni što nije bilo mogućih stravičnih neugodnosti i što se 
nisu ostvarile naše zloslutnje. „’Oćeš ići na pašu“, upita me mama žargonski. 
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„’Oću“, odgovorim, „bolje da idem nego da sam kod kuće“. Tako ja mislim. 
Bolje da se držimo svoga reda i rasporeda pa smo onda manje uočljivi. Počeo 
je naš uobičajeni jutarnji rad i raspored. Pođem da otvorim kapiju i vidim 
da Živko upravo izlazi iz dvorišta. Malo ga sačekam pa krenusmo zajedno, 
ali, prije nas netko iz donjeg kraja sa konjskom zapregom u kasu skrene u 
Singerov sokak i napravi oblak prašine. Koliko god je rosa obilna, debeloj 
prašini nije ništa naškodila. Kako je pomenuta zaprega odmicala i prašina 
je bila rjeđa, a vidik bolji. Nismo vidjeli gdje su skrenuli. Pod dojmom 
jučerašnjeg događaja, šutimo obojica. Idemo doslovno odmah iza repova i 
tako stižemo do Gavranove kuće.

 Tu nam se noge odsjekoše, ukočismo se, ali u jedan glas nazdravismo 
„dobro jutro“ – nikom drugom nego Nogalu! Sjedi u grabi na brini, a noge 
mu u grabi u travi. „Zdravo monci“, odgovori on kao uvijek, a ja ću brže: 
„Ma šta je to bilo? Rekli su da su vas otjerali partizani“? A on će: „Jesu, majku 
im jeben, al’ sam im pobiga“. Pošto ovaj razgovor krave nije zanimao, one 
odoše, ubrzaše prema livadi i dadoše nam razlog da potrčimo i završimo 
sa ovim zaprepašćujućim prizorom i razgovorom. Idemo, ne razgovaramo. 
Povremeno pogledamo jedan u drugoga. Živko blijed k’o krpa. Na sreću, sebe 
ne vidim kako izgledam. Prekidam tišinu prije nego uđosmo u šumu: „Živko, 
ja idem naprijed da vidim gdje ima bolje trave. Ako tko naiđe, isto mu to 
reci. Ti nastavi uz pašu pored bajte prema Širokoj bari. Tamo ćemo se naći“. 

Požurim, prijeđem liniju i nastavim starim zaraslim putom koji je 
paralelan sa putom i stazom koja izvodi prema Maloj Jasenovači. Prijeđem 
preko Injačkog jarka, potrčavam uzbrdo, oprezno prijeđem put koji ide 
visom između Injačke i Široke bare. Idem i dalje van puta, povremeno 
zastanem, osluškujem, pa dalje. Već vidim prelaz, brvno na riječici, i Šukića 
kuću. Dođem do brvna pa opet zastanem. Strina Šukićka je na dvorištu. 
Ode prema drvljaniku. Sve izgleda uobičajeno. Pređem brvno i trčim preko 
livade pa preko puta i otvaram vratašca. Kad me ugledala, sva razdragana 
raširi ruke: „Evo moga Miloša, našeg junaka! ’Ajde u kuću. Jesi l’ gladan? 
Sav si se oznojio. Jesi l’ žedan“? „Ma nisam ni gladan ni žedan, moram brže 
natrag“, boreći se za dah kažem.  „Ma, kud ćeš brže? Sjed’ da čuješ kako su 
jučer na noć dotjerali ustašu emigranta, krvavog Hercegovca. Dotjerali ga 
Gojko i Joško, već se svanjivalo. Natovarili su mu oko vrata njegovu pušku i 
opasač sa pištoljom i nožom. Sjedio je tu dok su oni jeli, nije ćijo ništa jesti. 
Maloj Mitrovoj je davao kuna, a, zamisli, dijete veli: ’Ja neću ustaških kuna, 
ja sam došla viđeti ustašu’! Oćerali su ga na Polum, a onda će u Djakovac 
na Narodni sud. Eto, vidiš kako je dolij’o? A zamisli kako je ovaj moj Gojko 
benast?! Otišli samo nji’ dvojica. Mog’o ji je obadvojicu ubiti koliko je bio 
naoružan. A znaš ’ko ga je izd’o? Slavek Seližov, njegov ustaša! Valjda misli da 
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će se tako izvući pa je izd’o goreg od sebe. Neka ih neka, nek’ se sami sređuju. 
Al’ ja mislim da ga Gojko nije treb’o ’vamo dovodit’. Kog ga vraga dovodio“? 
Tek poslije te priče dođoh i ja do riječi: „Strina, ja sam vam doš’o reći jednu 
gadnu stvar. Taj ustaša je njima pobjeg’o i eno ga u Stalovici kod kuće. Sjedio 
je jutros pred kućom i Živko i ja smo se s njime pozdravili. Došao sam vam to 
reći jer smo jučer ujutro čuli jauk u njihovom dvorištu i jedna žena nam reče 
da su ga otjerali partizani. Uvečer smo saznali da su ga uhvatila i otjerala dva 
partizana. Dajte mi sad malo vode i ja moram ići jer Živko je sam sa kravama, 
a može netko i naići pa pripitati đe sam ja“. Ona zagrabi lim’cu vode, pruži mi 
je nekako sva zabezeknuta, ukočenog pogleda i bez riječi. Ispraznim ja lim’cu 
nadušak i rekoh „do viđenja“. Nisam čuo da li je što odgovorila, trčao sam 
prema šumi, da što prije pređem tu, uvijek nesigurnu čistinu, njihovu livadu. 

Vraćam se istim putem i tek kad sam došao na vis između bara, počnem 
osluškivati ne bi li ustanovio gdje je Živko. Krenem prema bajti, šupi gdje se 
može skloniti od nevremena. Ponovo oslušnem, ništa se ne čuje. Nastavim 
dalje putem i na lijevoj kosi vidim na proplanku jednu od Živkovih krava. 
Naperim koso prema proplanku i vidim još neke krave, a Živko me primjetio 
i ide prema meni. Predložim mu da krave pretjeramo na Injačku stranu pa 
neka pasu idući kući. To učinismo pa krenemo putem i pričamo o travi. Ja 
mu opišem kuda sam išao i kakva je trava. On je znatiželjan, hoće da sazna 
što je bilo u Barni, pa mu ukratko ispričam kako su ga dotjerali kod Šukića, 
a onda produžili za Djakovac. Vraćamo se natrag istim putem kojim sam 
ja došao. Malo šetamo linijom, a onda se spuštamo prema Injačkoj bari u 
pravcu gdje su otišle krave. 

Iz šume smo izašli kad je sunce bilo na najvećoj visini. Prašina na putu 
upravo peče za tabane i cijela stopala. Suša je velika, krave su opet žedne 
pa žure kući dižući ponešto prašine. Opet je najinteresantnija situacija oko 
Nogala. Što ćemo sad tamo vidjeti? Kad stigosmo do kapije Gavranove kuće, 
vidimo da je ona otvorena, a na dvorištu su nekakve stolice, ormar i kredenci. 
Na njima jastuci, plahte i krpare. Ima još nekih stvari. Od čeljadi nikoga. 
Prozori su otvoreni, iz kuće se čuju glasovi – razgovor koji ne možemo 
razumjeti. Nijemo prođosmo. Do kuće smo došli bez ikakvih posebnosti. 
Najprije napojismo krave pa odoh na ručak. Bez pitanja počeo sam da 
pričam što sam doživio jutros pred Gavranovom kućom, a šta sam vidio 
sada na povratku. „Ma, čuli smo mi još jutros da je on pobjeg’o. Ispričala 
je to Irkalka. Išla je nekud gore i malo je zastala kod Tregnera. Pa oni sele 
u ’žicu’“, kaže Jovanka. „Već su odvezli dva puta u kolima. Sele ih vojnim 
kolima. Kočijera domobran. Eto, uvjeravaju se i oni kako u tuđem nema mira 
i sreće. Onoga Miličevića iz kuće Bože Bogarinovića ubio je Geco, Mirka iz 
Bastašića kuće otjerali partizani, tako i onoga iz kuće Mitra Popare, a ima ih 
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još. Pa i svi ostali nemaju mira – uvečer u ’žicu’, ujutro iz ’žice’, a i preko dana 
su stalno na oprezu. Ako negdje na vrh sela ili u šumi povrh sela opali po 
koja puška, pojedinci brišu trkom niz put. Oteto – prokleto“, završi mama 
svoju priču. Onda ja ispričam da sam bio kod Šukića i kažem šta mi je strina 
ispričala. „Ajoj, moje dijete, al’ si ti nedokazan! Među ustašama nervoza, svi 
su na nogama, on im je rek’o da su ga dotjerali Šukićima, a ti kod Šukića!? 
Zamisli šta bi od tebe učinili da su te tamo našli ili neđe blizo sreli“, uznemiri 
se mama. „Eto, bio sam i šta sad mogu“, kažem. „Sva sreća da nisu tamo išli. 
A da i sada u’vate Šukićku, znaš da bi i iz nje iscijedili da si tamo bio. Rekla 
sam ti da je najbolje da tamo ne ideš. Ima ljudi koji to trebaju raditi, a ne ti. 
Oni znadu bolje i misliti nego ti. Nitko se od njih ne bi danas usudio otići do 
Šukića. Svi bi se bojali da će tamo doći ustaše, a moj sin ne – on ode k’o grlom 
u jagode! To se više ne smije desiti! Bez moga znanja ne smiješ odlaziti! To 
dobro upamti“, kaže mi mama uznemireno. „Ma, dobro, neću. Sad vidim da 
sam mogao nastradati“, skrušeno odgovorim. 

Uto na vrata dolaze kuma Milka i Tina. Dok one rondaju vratima, mama 
kaže: „O Šukićima…“, i stavi prst na usta. Znači – ni „zuc“. Ista priča, ali poče 
od selidbe. „Jeb’la ji nji’ova mat’. Eto im, poj’li su vraga u Gavranovoj kući“, 
poče kuma Milka. „A šta su bolje očekivali u tom dvorištu strave i užasa? Al’ 
kako im uteče, bog i’ jeb’o dragi“, reče pa se prekrsti, „Bog mi oprosti! A vidiš, 
ženu i djecu mu nisu dirali, samo njega. A nji’ovi nas redom. Ne biraju“. „Al’ 
ja mislim da se i oni sad uče pameti“, oglasi se Tina, „Vide oni da su i njihova 
djeca i žene dokučivi partizanima, pa će se možda drugačije ponašati“. Ove 
riječi nas nekako malo umiriše poslije dvodnevne napetosti i straha. Čini 
nam se da kolona u „žicu“ danas ide nešto ranije i da je nešto duža i brojnija. 
„Ajte, ’ajte, da Bog da i ne vratili se“, komentira kuma. „E, da mi je viđet 
kako će proć’ kad partizani zauzmu ’žicu’. Kud će onda“, komentira ona kao 
za sebe.

DRAMA PORODICE TRANDLER

Jedne noći, već pred zoru, opali puška tu negdje poviše naše kuće. 
Mislimo, možda Lucin zet Slavko, ustaša, puca. A možda su i partizani. Na 
tome jednom pucnju se i završi. Nikad se nije dešavalo da čujemo jedan 
pucanj, uvijek se iza prvog pucnja čuje još po desetak i po koji rafal. Tako se 
pucnjevi čuju iz varoša, a ovaj je prema gornjem kraju i samo je jedan. Ipak 
mislimo da je to pucao taj Slavko. Ali, što bi on tu tako rano radio kad znamo 
da i on spava u “žici”? Prvi čovjek koji je toga jutra iz gornjeg kraja otišao u 
varoš bio je Juži Kiš, omanji čovjek, otac moga vršnjaka Antike. Iz varoša još 
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nema uobičajene kolone i njihove prethodnice. Konačno idu. Opet se kreću 
po grabama, puške im u rukama, ali kolone spavalaca u „žici“ nema!  Šta 
je sad? Nešto očito nije u redu. Ne možemo dokučiti šta je u pitanju. Izašli 
Tregnerovi iz kuće, skoro svi stoje kraj plota. Golštajnovi su na prozorima. 
Oni nemaju plota, a valjda nisu željeli na stazu. Mi otvorismo oba kuhinjska 
prozora. Na jedan se naslonismo sestra i ja, na drugi mama. Šutimo. Onda 
se oglasi teta Anka: „Joj, jes’ ćula da su partizani ubili Trandlerovku tuj na 
Pricinoj bašći, a ćoj’ka su joj oterali“? Mama nekako spontano zapita: „Pa 
šta je radila na Pricinoj bašči“? „Pa ne znam“, odgovori ona, „tako je rekao 
Juži Kiš. On je javio u varoš, jer dećki i đed i babika plaću i ne mogu nikuda“. 
Prođe tako neko vrijeme, poče da se vraća i poneki ustaša, a odozdo se 
pojavi čelo “u žici spavajućih”. Idu polako, neki zastajkuju i razgovaraju sa 
Tregnerima. Mama reče da zatvorimo prozor. Negdje oko podneva mama 
rukom pozva tetu Anku i ona dođe. Kaže da su Anćika Golštajnova i Lojzo 
bili gore kod Trandlera pa su ispričali da su Trandlera našli u bunkeru pod 
štagljom gdje je spavao. Upregli su njegove konje, njemu svezali ruke i noge, 
bacili ga u kola iza federsica i odvezli. Kad su partizani otišli, njegova žena 
je pošla preko ograda u varoš da javi što se dogodilo. Ubili su je kad je došla 
do Pricine bašte. Eto vidiš, kaže, kako ta djeca ostadoše i bez mame i tate 
odjedanput. Jovanka i ja zanijemili smo od straha. Nije nama žao Trandlera. 
On je 1941. godine od prije Jelene Parmakove uzeo Đukića amove i federsic. 
Te stvari je od Đukića donijela Savka Đukića, udata za Gojka Parmaka, sina 
Jeleninog. A 28. oktobra 1942. zaključao je vrata pred Jelenom koja je pošla 
kod njega da bi se sklonila od onog pokolja. 

Strah nas je nadolazeće odmazde ustaša. 
Ode teta Anka, a mi, puni straha, ne znamo što da radimo. Mama nam 

zabrani da izlazimo iz dvorišta. Kaže da je najbolje da budemo u kući. Pratimo 
šta se događa na ulici. Gledamo tko prolazi. Nekako je življe nego obično – 
muvaju se i ustaše, prolaze gore i vraćaju se. Odlaze gore i žene u crnini i po 
koji čovjek, to je uglavnom rodbina Trandlerovih. Stari Vorel vozi u kolima 
“ladcu”, mrtvački sanduk, i križ. Po običaju, predvečer u kuću pokojnika 
navraćaju komšije, bez obzira na vjeru. Tako je i na sahranama. Neka žena 
iz bliže rodbine u plaču reče: „Jadna djeca, šta će sad i bez oca i bez majke“!  
Plaču i ostale žene. Eto, plače i Jula Popovića, žena poodmaklih godina, pa 
kroz plač reče: „A kako će? Naši su još gore prolazili – jedni poubijani, drugi 
izranjavani, bez roditelja, sve opljačkano... Ovi su bar u svojoj kući, a kuća 
puna, nedirnuta. I baba i đed su, na sreću, živi. Živit će, moraju živ’t’, k’o i 
drugi“. Nasta tajac poslije ovog neočekivanog komentara. Ali, reče to Jula 
Popovića, baba Jula, čiji je sin Milan, mlađi od dvadeset godina 26. aprila 
1941. godine otjeran sa preko pet stotina Srba u Koprivnicu, a odatle u 
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Jadovno gdje je završio svoj život u ambisu Šaranove jame – kao i svi ostali. 
Reče to Jula koja je 28. septembra 1942. godine istjerana na strijeljanje sa 
kćerkom Milkom i mužem. Potjerali su ih u grupi ostalih srpskih žena, djece 
i par staraca upravo na Trandlerovu djetelinu. U masakru tog jadnog svijeta, 
među ostalima, ubijena je njezina Milka i suprug, a ona je pala u nesvijest 
i ostala živa. Eto otkud joj petlja da u jednoj izuzetnoj prilici, bez obzira na 
prisutnost svakakvih, dade svoj iskren, spontan komentar. I ovom prilikom 
potvrdi se poznata izreka – narod je gadan sudija! Valjda zato nije bilo replike 
– dogodilo se nešto “na drugoj strani”, ono što se nama već dugo događalo, a 
toga su prisutni očito bili svjesni. Mama je tu bila prisutna. Kaže da su se svi 
međusobno samo pogledali, ali su šutjeli. 

Sprovod je bio sutradan. Išle su i naše žene, kako je to i ranije bio običaj. 
Nažalost, pravoslavce u posljednje tri godine ubijaju i sahranjuju bez ikakvog 
obreda. Zakopavanje obave Cigani. Sahrana je obavljena poslije podne, pa 
su se učesnici sprovoda vraćali kući još za dana. Kuma Milka i teta Cvijeta 
Popovića navratile su da malo posjede i popričaju sa mamom. Govore da je 
sprovod bio velik, da je župnik dugo govorio, da je u raki bilo dosta vode... 
„Ma, eto, to je zlo, pa ona i nije ništa kriva, ali on je bio pas pa uz njega 
nastrada i ona“, započe raspravu kuma Milka. „Ma njega nije šteta. Kad 
se samo sjetim kako je od Savke, iz njezine kuće, otimao Đukića amove i 
federsic. Eto, sad su ga ti amovi odvezli kako je i zaslužio. Da ne spominjem 
kako je priji Jeleni zatvorio vrata pred nosom, puštajući da je ustaše ubiju“, 
dodaje mama. „Ma, znao je on šta je napravio i zaslužio. Zato je i iskop’o 
bunker. Samo vrag zna ’ko ga je izd’o“, nastavlja se rasprava. „Kako Lojći 
Furijan nije kopao bunker? Pa ni Juži Kiš“, dodaje mama. „Čast Lojćinu, pa 
i Južinu, al’ ona njegova žena je vel’ki gad. Pa, eto, i Ringlovi svi spavaju kod 
kuće – i Vendel i Jozef i Lojzo“, dodaju one. Tako je u povjerljivom sastavu 
završena rasprava o tom događaju. Za to vrijeme kolona za “žicu” je išla 
prema varošu. 

Poslije rata čuli smo i drugu stranu priče – akcija je organizirana da se 
uhvati Trandler u njegovom bunkeru. Akcijom je rukovodila Ljuba Pejnović.

Izjava Ljube Pejnović 
Komandir desetine je rasporedio ljude sat ranije nego je akcija počela. 

Zadatak desetine je bio da zaštiti akciju od iznenadnog napada bande. Svi 
smo došli pješice – desetina i izvođači akcije. U slučaju nailaska bande – ustaša 
– trebalo ih je vatrom zadržati, toliko da se oni iz akcije povuku. Mene je 
komandir postavio na gornju stranu Živkovog sokaka i rekao mi da tu ostanem 
dok on po mene ne dođe. Tako sam ja tu stajala dugo, više od sata, uz debeli 
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rušt. Noć je bila tiha, vedra, bilo je pomalo zima. U jednom času nešto, gotovo 
nečujno, projuri između mene i Živkovog plota. Dobro trči, u nešto bijelo je 
obučen. Brzo odmiče. Pomislim da je taj što ga hapse utek’o. Dignem pušku, 
nanišanim i opalim. On pade. Stojim za ruštom, zgledam se, kad dođe komandir 
(već svanjiva). Pita šta je bilo, ja mu pokazujem rukom i objašnjavam. „Drži 
ga na nišanu“, naredi on i ode do toga koji leži. Obilazi ga, dirne ga nogom, a 
onda ga okrene i odma’ ide prema meni. „Žena! Mrtva“, kaže. „Ajde za mnom“, 
naredi mi. Nešto dalje priključe nam se još trojica drugova i mi krenusmo 
prema malobarnjanskoj stazi. Ostali su se utovarili u kola i otišli prije nego 
sam ja pucao. 

DOBRE VIJESTI – KOLABORACIONISTI ODLAZE

Ujutro uobičajena slika – ustaše po grabama u prethodnici, a onda 
kolona... Kad je lijep, sunčan dan, krave tjeramo u šumu na pašu. Tu se, 
uz puteve, nađe mlade trave, a ima i mladica sa mekanim listom što krave 
isto jedu. Odemo od kuće negdje oko deset ili jedanaest sati, a vraćamo se 
oko tri poslije podne. Živko je pripazio krave, a ja sam skoknuo do Šukića. 
Nikoga od partizana nisam vidio, ali mama Šukićka mi je dosta toga ispričala. 
Kaže da Rusi brzo napreduju, a Inglezi (tako ona izgovara) i Amerikanci 
razbili su pola Njemačke – polovica gradova u Njemačkoj je sravnjena sa 
zemljom. Sva zadovoljna priča kako njemački tenkovi ne mogu da idu jer su 
im naši saveznici srušili i popalili sve izvore naft e koje su imali – neke čak i 
u Rumunjskoj. Slušam je otvorenih ušiju i usta, ali moram natrag kravama. 
Kratko sam joj ispričao o Trandlerovima, a ona reče da sve zna i dodade kako 
ju je Popržan iz Male Barne pogodio prvim metkom, misleći da bježi onaj 
gad, a ne njegova žena. „Važno je da su njega u’vat’li. Dobro je to Ljuba sve 
pripremila i obavila“, zaključila je. 

Živka sam našao gdje smo se i dogovorili, pa okrenusmo krave prema 
kući. Ispričao sam mu nešto iz priče koju sam čuo, ali imena nisam spominjao. 

Sada je život potpuniji – ima posla u vrtu, nosi se trava iz vrta u kotac, 
imamo dvoje malih prasaca. Nedavno je Jelinek zaklao naše tele, istrančerio 
ga i prodali smo meso. To su i ostali komšije povremeno radili, pa su ljudi 
dolazili do nešto kuna. Meso je bilo jeft inije nego u mesnici, gdje ga i nije 
bilo. Za te novce smo kupili prasce. Kad odrastu, jedno ćemo zaklati za 
zimu, a jedno prodati da se stvore novci za druge potrebe. Vidimo putem 
da se u kolima voze neki Pemci – Švabe, familije Folksdojčera, ali i neki 
Mađari. Prošlo je bar dvadesetak kola. Oko kola neki idu i pješice, jer su 
kola puna stvari. Vidimo da neki voze i po dva puta. Ne voze namještaj, 



 Dr Milan Bastašić

262 SVJEDOČANSTVA O GENOCIDU 

već samo posteljinu, robu, garderobu, vreće žita i kante masti. Došla teta 
Anka pa priča da se ovi sele u Njemačku, da je otišla i Anćika Golštajnova 
sa kćerkicom. Otišla je zajedno sa ocem, mamom i sestrom. To je familija 
Folksdojčera Capla (Zappe). Otišle su još dvije porodice Capla – trgovac sa 
ženom i dvoje djece i još im jedan rođak, brat ili bratić, iz gornjeg kraja. Onda 
su tu Krauzovi, Levovi, Šomođi i još neki. Ima i onih koji su došli iz okolnih 
sela bježeći od partizana, pa idu i oni. Ode i sladoledar Berger. Sad se javljaju 
pitanja – pa zašto idu, radi čega, je li oni to bježe od partizana?! To i nas uvlači 
u neku zlu slutnju, podsjeća nas na naše progone. Ali, šta je ovo? Uglavnom 
oni odoše. Teta Anka nam priča da su zvali i njih, i Jeru Golštajna (Gottstein), 
i Maru Golštajnovu, udovicu Ferde i majku nestalog vojnika na Istočnom 
frontu Fanouša. Zvali su i Tregnere, njihova su dvojica u gestapovcima. 
Poziva ih neko njemačko udruženje. Može ići svatko tko se tu ne osjeća 
sigurno od partizana. „Mi ne idemo nikuda“, odrešita je ona. „Mi nismo 
nikome ništa krivi. Oni koji su u vojsci neka rade šta znadu, ali mi nećemo 
ostaviti kuću i štalu i sve“, govori. Slušamo mi pa sami sebi ne vjerujemo šta 
čujemo. A poslije nam ono opet dođe – samo da nas ne poubijaju prije nego 
svi odu! Čujemo da je otišao i Gašpar Kišosondi sa snajom i unukom, a da je 
njegova žena Juliška ostala. Sin Gašpara i Juliške je početkom rata šurovao sa 
ustašama, u Jasnovači je, kad su Srbi tjerani u Srbiju, navodno silovao neku 
staricu, pravoslavku. Poslije je otišao u njemačku vojsku gdje mu se izgubio 
trag. Gašpar je bio dobar čovjek, zidar. Često je volio da više popije, ali je 
slovio kao dobar majstor koji je pošteno živio od svog teškog rada. Za razliku 
od njega, Juliška je, kako naš narod kaže, bila gad, naročito u početku rata. 
Od Tregnera saznajemo da je otišlo dosta takvih familija iz Poljana, Grbavca 
i donjeg kraja, te da su svi odvezeni vlakom. 

BARNJANSKI CIRKUS U KOLOVOZU

Drago Vukelić je rijetko dolazio k nama jer za to nije bilo pokrića, 
opravdanja. Svi njegovi poslovi vezani su za šumu i drva, a mi tu nismo imali 
čestih potreba. Došao je jednom predvečer, već smo podmirili blago i sve 
živo za počinak. „Snašo, ako bi vas ’ko pitao što sam dolazio, recite da sam 
pitao Milana da li je vidio nekoga da vozi nekakva drva iz šume. Otići ću i 
do Lucinog Zvonka pa ću i njega pitati istu stvar, da imam izgovor. Došao 
sam vam reći da Milan ujutro treba otići rano sa kravama i javiti Šukićima 
da banda ide ujutro po pokošeno žito u Veliku Barnu. Pripremljeno je puno 
foringi sa dugačkim lotrama, prate ih ustaše i domobrani“, kaže Vukelić 
mojoj mami. „Ne može on ići sam tako rano. Tko zna kako će oni i otkuda 
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ići prema Barni, pa da ga u’vate. Zamislite da ga nađu kod Šukića il’ neđe na 
onoj livadi đe trči k njima? Izmrcvarili bi ga da prizna i na kraju ubili! To on 
nikako ne može napraviti. To neka ide netko od ljudi noćas i do ujutro neka 
se vrati“, odlučna je mama. „A, bi li vi mogli javiti Dragani, pa da ona ode“, 
pita Vukelić. „Ma kak’i, ni govora. Ona, žena, sama u noć... A ni ujutro rano. 
To ona ne bi ćela učinit’“, kaže mama. „Onda ništa. Idem ja sad do Zvonka. 
Laku noć“, pozdravi se Vukelić. Dok još nismo zaspali, čulo se nekoliko 
pucnjeva u varošu, a onda je noć bila uglavnom mirna. Mama mi reče da 
idem normalno sa kravama i da Živku ništa ne govorim. Jedino što mogu 
reći: „Dolazio je Vukelić i pitao za drva“. Jovanka dođe negdje iz vana i reče 
da ide Živko. Požurim da odvežem krave, pustim ih na put i nastavismo 
zajedno. Kod Najhauzera nam se pridruži Zvonko sa Bastašića puta. Kaže da 
je sinoć dolazio šumar Vukelić da ga pita da li je ovih dana vidio da je netko 
vozio drva ili ’rašće. „Ma i kod mene je bio“, brže rekoh, „isto me pitao“. „Ja 
nisam nikoga vidio, a da sam ja vidio, vidjeli bi i vas dvojica. Je li dolazio i do 
tebe“, obrati se Zvonko Živku prije mene. „K meni nije dolazio“, reče Živko. 
Ja sam pun zadovoljstva jer samo ja znam šta treba da se dogodi. Već smo 
ušli u put uz livadu Krtašicu kad Živko zapita gdje ćemo danas napasati. 
„Dobro bi bilo da idemo odma’ preko linije, pa prema Širokoj bari. Tamo 
nismo bili već dugo“, rekoh ja. „Pa ’ajmo, al’ onda se dugo nećemo vraćati 
kući“, odvrati Živko. „Ma ’ajmo. Danas je sigurno. U Barni će danas biti 
domobrani i ustaše, idu po partizansko žito. Ide mnogo kola – odozgo su 
morali ići Nićo, Vorel i dvoja kola Ringlovih“, kažem. „Ma, još moja mama 
veli jutros: ’Kud odoše ove foringe sa dugačkim lotrama’“, veli Živko. „E, tako 
im je naređeno – dugačke lotre da više žita stane. Ja ih nisam vidio“, rekoh, a 
tako se izjasni i Zvonko. Čim smo prešli liniju, krave sjuriše u Injacu, pređoše 
kanal i počeše da pasu prema visu koji dijeli ove dvije bare. Uglavnom pasu 
po putu, ne skreću van njega i uskoro pređoše na porebru prema Širokoj bari. 
Nas trojica tu zastanemo, malo hodamo po putu. Živko po starom običaju 
pucketa bičom i pita Zvonka zašto po žito nisu išli i njihovi konji i kola. „Nije 
dala mati nikome konje, a Mijo je doli u domobranima“, objašnjava on. 
Krenemo pomalo za kravama jer ih više ne vidimo. One znadu da dolje u 
kanalu i potoku ima vode. Možda odoše da se napiju. Ja sve čekam početak 
priredbe – pucnjavu – a ona nikako da počne. Ne vjerujem da Šukićima nije 
javljeno. Nije Vukelić dolazio onako kasno bez razloga. Netko mu je naredio 
– ili Bujićka ili Martin Smolčić. Vezu je morao prenijeti, pa makar da je noćas 
sam išao. Eto koliko je to vražija stvar – Zvonko i ja imamo isti podatak, ali 
iz dva različita izvora, sa dvije suprotne strane, a jadni Tlibo, kako smo Živka 
iz milja zvali, od Zvonka je saznao, za njega, samo žalosnu stranu. Nema 
pojma o čemu se radi s druge strane. Takav je red, razmišljam ja za sebe i 
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nekako se osjećam nepravedan prema njemu. Kad odjednom razveze! Najpre 
kratki, a onda dugački rafal. Oglasiše se i puške, i to nekako na gusto, pa opet 
rafal. Uskoro se oglasi još nekoliko strojnica i dosta pušaka. Čuje se to kao 
neka velika borba. Nije blizu, ali ni predaleko. Predviđam da je oko križanja 
u Barni ili na Kreševinama. „Bježmo mi kući! Vrag zna što se događa i ’ko će 
još ovuda prolaziti“, oglasim se ja. „Najbolje je tako“, složi se Zvonko, a Živko 
već vraća i poteruje krave prema kući. „Mora da su ih napali partizani“, 
govori Zvonko, a svaka dlaka na licu mu se naježila. Nekako je brži i od mene 
i od Živka. Svi smo u polutrku, i stoka i mi. A pucnjava ne jenjava, traje 
jednako oštro i gusto. Već smo uzašli uz Injački brijeg kad se pucnjava 
razrijedila, jenjala. Čuje se još po koji pucanj. „Mora da su ih odbili“, junači 
se Zvonko. Slavko je kod njih rekao da ide mnogo i ustaša i domobrana jer 
će se svi voziti u kolima. Nastavljamo nekim ubrzanim tempom prema kući. 
Nije bilo nikakvog dogovora šta da činimo – nastaviti kući ili nastaviti pašu. 
Prođosmo tako i kroz Stalovicu. Poneko nas pripita gdje se to puca i šta smo 
vidjeli u šumi. Odgovara im Zvonko sa „ne znamo“, „nismo“... Zvonko se 
odvoji na Bastašića put, kad ugledasmo moju i njegovu mamu, idu zajedno 
pred nas. Ista briga ih natjerala da što prije vide jesmo li živi i čitavi jer, 
pucnjava je vrag, a teško je i odrediti u kojem dijelu šume se puca. Žure 
prema nama, svaka zagrli svoje dijete. Tu su radost i briga u obje majke 
jednaki – živi su sinovi. Ali, kada je konkretno o ovom događaju riječ, ima 
nešto drugo, mnogo različito u njima. Još od sinoć Luce je znala da banda 
ide u Barnu po žito, znala je i Evica – saznale su iz suprotnih izvora. Prva je 
sigurna u uspjeh bande i bila je zabrinuta kad je počelo da se puca. Druga se 
radovala neuspjehu bande pljačkaša, priželjkivala je da čuje pucnjavu, 
nadajući se da je veza sinoć uspostavljena. Kad je pucnjava počela, a bogme 
se i produžila, opet je svakoj, na njezin način, sve bilo jasno. Luci je bilo jasno 
– propade akcija, neće dovesti partizansko žito. Evica je znala – veza je 
uspjela, nema, bando, žita, bit će gadne frke među foringašima po onoj 
narodnoj: „Bjež’te pete, posrat ću vas“. Mame odoše sa Zvonkom jer to je ipak 
poprijeko, bliže, a ja odoh sa Živkom Singerovim sokakom. Jovanka je već 
otvorila velika dvorišna vrata i nosi u štalu dvije kante vode. Krave otrčaše za 
njom, žedne su. Ja zatvorim vrata i odmah skrenem u ganjak, pa u kuhinju. 
Nema još ni podne. Vidim, nema užine, ali miriši kajgana koju mama stavi 
preda me i doda mi dva lijepa paradajza. Pojeo sam to u slast, kad na vrata 
dođe teta Anka. „Onda, ’este se u šumi najeli straha“, pita ona već sa vrata. 
„Ma ’esmo, al’ to se pucalo daleko, neđe oko Kreševina ili na dnu Barne. Mi 
smo bili ’vamo kod bajte i prema Jasnovačkoj stazi“, kažem. „Ma, pucalo se 
na križanju kod kuće Joška Kolara i poviše nje, gore sa one porebre“, kaže 
ona. Sve nam je isprič’o Lojzo Ringlov. Stao je kod našeg mosta sa praznim 
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trapom. Tu je bio i Jero, a priš’o je i Slavko, Lucin zet. Veli Lojzo da je izgubio 
vile. Naređeno je da svatko mora povesti vile, a on ponio nove, tek nasađene. 
Neđe su mu ispale iz kola. „Na križanju, kad smo jutros došli, bilo je ljudi bez 
kola, oni su pozvani da trpaju žito. Neki ofi cir domobranski je naredio da u 
svaka kola sjedne po jedan od njih. Onda je rek’o, ako bude koji falio, neka 
snopove trpa neki domobran. Bilo je puno kola, a u svakima po nekoliko 
domobrana i ustaša. Svi su pjevali, galamili, a poneki je i opalio u zrak“, kaže 
Lojzo. On je bio neđe u sredini dugačke kolone foringi i taman je došao do 
križanja. Ispred njega su bila jedno troja-četvora kola. Po jedna kola su 
skretala na križanju lijevo, druga desno. „Taman sam ocijenio“, priča Lojzo, 
„da ja moram skretati lijevo, a ono čujem strojnicu, cijeli rafal, a onda i puške. 
Domobrani iskaču iz kola i liježu u grabe sa obje strane puta. Pucaju u zrak. 
Kola ispred mene stala, ne mogu na križanje, a put je uzak da se okrenem. A 
metki fi juču, konji se uznemirili. Ove foringe ispred mene su se okrenule. 
Doš’o sam i ja do križanja, ali ne mogu se okrenuti. Neki jure natrag, i sa lijeve 
i sa desne strane. U nekom trapu ima i po nekoliko snopova žita – nekima 
snopovi ispadaju na put. Tu čekam priliku da okrenem. Pucnjava traje, konji 
se propinju. Onda se dvoja kola nekako zakvačiše, odguraše se desno od 
križanja i ja u tom momentu uspijem okrenuti kola. Jurim i sustižem kola 
ispred sebe. Domobrani bježe grabama i mašu rukama da stanem da ih 
povezem. Popeše se njih trojica, a oni drugi u kola iza mene. Neki ljudi su i 
iz desnog i lijevog dijela sela pobjegli kroz dvorišta na ovu stranu puta prema 
crkvi Sv. Antuna. Ali, za vraga, duboke su grabe pa ne mogu izaći na put! 
Neki isprežu konje, ostavljaju kola i pretjeruju konje preko graba pa bježe. 
Kad sam doš’o do dubokog puta u Kreševinama, nisam više vidio šta se 
događa. Ali još se pucalo jako, vraški jako, a metki stalno fi juču. Valjda su ih 
domobrani i ustaše kasnije odbili, proterali“. „Ma da, sigurno jesu, jer da 
nisu, partizani bi išli za vama i uzeli vam konje“, umiješao se ustaša Slavko. 

Eto, tako se završila velika akcija koja je Srbe Barnjane trebala ostaviti 
bez njihovog truda i muke, bez kruha. Nas troje pažljivo smo slušali ovu 
priču, jedva sakrivši radost i zadovoljstvo koji su nas prožimali. Valjda da se 
ostane pod istim dojmovima saslušane priče, mama dodade: „Ma, joj, dobro 
je da ova djeca sa kravama nisu nastradala“. Onda i ja dodam: „A kad smo 
jutros išli na pašu, Zvonko veli: ’Ajmo u Široku baru. Danas smo sigurni – 
ustaše i domobrani idu sa puno foringi po žito u Veliku Barnu’. To je njemu 
rekao Slavko, pa smo tako i krenuli tamo. A ono, eto, kako ispade. Bogami 
smo dobro prajčili natrag“. Sad mama opet dopuni: „Ma, joj, kad je počelo 
pucati, doleti do plota Luca pa viče da idemo pred vas. Viče da su ustaše 
otišle u Barnu, pa se valjda biju sa partizanima. Tako smo mi potrčale pred 
vas“. Predvečer smo pustili krave da malo pasu u bašči, voćnjaku, pa smo 



 Dr Milan Bastašić

266 SVJEDOČANSTVA O GENOCIDU 

Zvonko i ja izvršili analizu događaja, uključujući i Ringlovu priču. Zaključili 
smo da smo dobro prošli – partizane nismo ni vidjeli, a pucalo se daleko 
od nas. Dogovorili smo se da ujutro idemo samo do linije, a onda ćemo 
vidjeti kako dalje. Tada se raziđosmo. Ali, ne lezi vraže, opet u gornjem kraju 
nasta tarapana i to na njihovu štetu. Poslije dvije, tri noći, odigrala se gadna 
akcija, jako složena, kako se god okrene. Ni oni ni mi ne znamo kako da se 
poslije toga vladamo i kako da se prema tome odnosimo. Kao i uvijek kad 
se nešto dogodi, bilo nama po volji ili ne, mi smo u većem strahu. Ali, i mi 
to uviđamo, i za njih je vrag odnio šalu!  Nezgode su za njih sve češće – prije 
Nogalo, Trandleri, pa onda akcija za žito, a sad ovo. 

ZAKLANI SU VIMER I TAKAČ

Već je negdje polovica avgusta, mašinanje se privodi kraju. Opet jedna 
nemirna noć sa mnogo pucnjave u varošu. Čule su se i mine. Jedna je pala 
negdje blizu u našoj bašči. Grmilo je od rafala, pušaka i mina do u svitanje, 
a onda odjednom prestade. Kako nismo gotovo ništa spavali, rano smo 
poustajali i završili svakodnevne jutarnje obaveze. Ne izlazimo nikuda iz 
dvorišta. Tregnerovi isto hrane stoku. Svatko ima svoje dojmove o protekloj 
noći. Mi se prećutno radujemo što su partizani stalno prisutni sa svojim 
aktivnostima. Oni nas hrabre – osjećamo da su jaki, sve jači. Međutim, ne 
smijemo to ispoljiti ni na koji način, a već je teško i glumiti, da ne kažem 
lagati. Doručkujemo i čekamo da ugledamo štićenike „žice“ – već je osam, 
a njih nema. Onda iza fi range ja prvi opazim ustašu kako ide grabom na 
Tregnerovoj strani, sa puškom u ruci i pognut. Ide i drugi iza njega. Neki 
idu i našom grabom, a preko u grabi prepoznam ustašu Mirka Markotu, 
Hercegovca, i njegovog mlađeg sina Miroslava. Idu pognuti jedan za drugim. 
Nešto poslije toga, ide uobičajena kolona – na čelu je Markotina žena i oko nje 
još nekoliko žena, pa onda idu ostali. Idu polako, a u grabama se i dalje kreću 
ustaše. Konačno prođoše svi, a mi se pogledasmo bez komentara. „Ajde, ti 
otiđi, nasjeci nekih sitnih drva i granja“, reče mi mama. U bašči vidim, tik uz 
onaj mlađi orah, crnu jamu u zemlji, a odbijena je i kora od oraha. Dođem 
bliže, vidim da je orah oštećen od gelera, a jama poduboka. Nasjekao sam 
drva i ponesem jedan naramak u kuću, kad vidim tetu Anku, sjedi za stolom. 
Pričaju o prošloj noći, a ja odmah upadnem sa pričom o orahu. „Ma, je l’ ga 
jako oštetilo“, pitaju. „Pa, dosta“, odgovorim ja. „I mi smo noćas ćuli da je tu 
neđe kod vas pala mina“, reče teta. Ustadoše i one i Jovanka pa idu da vide 
orah. Eto iz đedovog dvorišta Luce i Zvonka, pa kad su čuli za orah, otvoriše 
ljesu i dođu u našu bašču. Putem se vraćaju ustaše iz obavljene pratnje. Idu 



ZAKLANI SU VIMER I TAKAČ 267

Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.

pojedinačno i u grupicama. Pošto su se komšinice dovoljno iščudile jami i 
orahu, Luca potvrdi da je i ona čula kako je nešto blizu grunulo. Poče priča 
o protekloj nesanoj noći i velikoj pucnjavi. Složiše se da skoro nikad nije 
tako jako pucalo k’o noćas. „Pa i ono u Barni je bilo vražije“, dodade teta 
jer je od Jozefa Ringlovog čula još goru priču od one Lojzine. Lucu zove 
kći Matija da „iđe kući“ jer su došli Slavko i Miroslav. Ode Luca i sa njome 
Zvonko. Vraćamo se u kuću i ja ponesem još jedan naramak sitnih drva. 
Teta Anka i mama porazgovaraše idući prema plotu, gdje su još malo zastale, 
pa se raziđoše. Poslije njih priđem i ja k plotu i sjednem na onaj plotić što 
ograđuje cvjetni vrtić pod prozorima od dvorišta. Sjedim tu i bez posebnoga 
razloga gledam niz put-uz put. Prolaznika nema, sve je prazno, a onda mi se 
učini da idu neka dvojica odozgo, negdje u visini užareve kuće. Prepoznajem 
Markotu, a onoga što ide nekako ispred njega ne poznam. Onda mi se učini 
poznatim, ali nekako ne hoda normalno pa nisam siguran. Kad su došli 
negdje ispred Pricine kuće, prepoznajem Takača iz gornjeg kraja, Emičinog 
tatu. Ruke su mu pozadi, izgleda da je svezan. Markota ide za njim sa puškom 
na ramenu. Odmah sjašim sa plotića i otrčim u kuću. Ispričam šta sam vidio. 
Jovanka pođe prozoru, ali je mama prekori: „Gledaj iza fi rangi“. Čekamo 
mi tako neko vrijeme, a ono se odužilo. Već su trebali proći. Mama otvori 
vrata, izađe van, ali se uskoro vrati. Pred kapijom je vidjela Lucu, Markotu 
joj prijaka, njegove sinove i Zvonka. Takač kraj grabe stoji svezan. Nešto 
se raspravljaju, ali Markota na kraju gurne Takača kundakom, ne skidajući 
pušku sa ramena, i oni pođoše prema varošu. Prošli su mimo naše kuće. 
Tregnerovi stoje kraj plota, gledaju i šute. Sad i mama otvori prozor pa sačeka 
da se Anka oglasi. „Pa kuda ga tera, pa bar je Takać miran i povućen ćovjek“, 
kaže Anka. Kad, eto Zvonka, ide i smije se. Veli: „Reka je Mirko da je Takač 
partizanski predsednik i da ga tera ustaškom logorniku na sud“. Izađem ja na 
dvorište i tu se nas dvojica sretosmo. Njemu je i dalje smješno kako Markota 
tjera Takača na sud. „Reka je Mirko Slavku i Miroslavu da je on jednom 
partizanskom saradniku već prisudija gori. Mirko sudija... Ha, ha, ha... On 
sudija... A znaš li ti kako su noćas partizani došli blizu ’žici’“, pita on mene. 
„Miroslav kaže da ih je vidija. On je puca iz puške cilu noć. Pokaziva nam je 
ruke – sve su mu žute i garave od puške“, priča Zvonko. Vidim ja da odozgo 
prođe Emica, Takačeva kćerka, i ode mimo nas u varoš. Ona je inače dobra 
kolegica sa Jovankom. Pozdravim se ja sa Zvonkom i uđem u kuću, a mama 
nešto kori Jovanku: „Ti bi nju zvala, a ustaša joj otera svezanog ćaću. Hoćeš 
da i tebe sveže“? Tada jaučući prođoše niz put dvije žene. Ne poznamo ih. 
Mama kaže da joj se čini da su to žene iz one kuće poviše šustera Gloca, 
pa otvori prozor da se u to uvjeri. „Ma, gle’te koliko se svijeta skupilo pred 
Šegića baščom! Nešto se dogodilo“, kaže ona. Odoh ja bez pitanja da vidim o 
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čemu se radi. Žurim se kad me sustiže Zvonko i pita šta je to bilo. „Ne znam“, 
kratko mu odgovorim i oba potrčavamo da što prije vidimo o čemu se radi. 
Čuje se jauk, pa sam pomislio da se nešto događa sa onim ženama što malo 
prije prođoše jaučući. Ne možemo se progurati do plota, ali vidimo da u bašči 
kleči neka žena i jako plače, maše rukama. Prepoznam Emicu! Ne shvatam 
šta se događa. Svi uglavnom šute, znatiželjno se propinju... Nitko ne kaže 
šta je. Onda netko izgovori: „Ma, Markota zakl’o Takača. Doter’o ga dovle, 
skren’o u bašču i tu ga svezanog povalio i zakl’o“. Netko još dodade: „Zakl’o je 
i Vimera. Eto, ode mu žena i sestra u varoš prijaviti da ga je zakl’o u dvorištu“. 
Sav sam van sebe od straha. Odlazim kući. Zvonko isto ide i govori: „Ma ne 
znan zašto je to učinija“, i produži kući. Ispričam mami i Jovanki što sam 
vidio i čuo. One su kroz prozor gledale onu gomilu svijeta, ali nisu znale što 
se događa. Kažem i za Vimera, a one zanijemile, odrvenile. „Jadna Emica“, 
prva se oglasi Jovanka. „Jadna je, ali ti joj ni iz daleka ne prilazi. Mogu i nju 
zaklati, a kamoli tebe kraj nje. Vidiš da kolju i svoje, a sa nama oduvijek rade 
šta ’oće“, reče joj mama. Ove mamine riječi još me više uplašiše. Sjedim na 
sećiji i drhtim. Ovladao je muk. Znači, ako se nekome prohtije da nas, danas 
ili noćas, zakolje, to će se i dogoditi! Ako preživimo danas i noćas, to ne 
znači da ćemo preživjeti sutra. Tko zna po koji put ja gledam smrti u oči i 
samo igrom slučaja ostajem živ. Da, samo igrom slučaja, jer prisutni dželat je 
uvijek bio spreman da to učini. Bilo je to na ogradi 27. septembra (kad sam 
ispod đedovog oraha odveo Ankicu Šimunovića kojoj je klanjem zaprijetio 
ustaša Slavko Markota), pa 28. septembra 1942. godine, sutradan na ogradi u 
pokušaju bijega sa Jovankom i petnaestak minuta kasnije kod ljese u bašči, a 
onda i pola sata kasnije kad sam išao po mamu kod Nane Ringlove u pratnji 
ustaše. Pa onoliko puta u Jasenovcu tokom dva mjeseca... Isto tako je bilo kad 
su nam lupali, razbijali vrata. A onda mi lijepo reče i moj vršnjak Zvonko: 
„Meni je tebe zaklati – ovako“, kaže pa iščupa jednu travku. 

MAMA, JA IDEM U PARTIZANE

E, pa sad je stvarno dosta i previše. Imam krvavo, stravično, pojedinačno 
i grupno, pogibeljno, samrtničko iskustvo. Još samo nemam nož u grlu, a to 
mi svakoga dana stalno prijeti. Moram se maknuti od dželata. Više im ne 
mogu i neću biti dostupan. I, otkačim: „Mama, ja idem u partizane! Ne 
možeš mi to zabraniti“! Muk potraja još kratko. „A šta će biti sa nama, sa 
mnom i s Jovankom? Nas će poubijati ili zaklati“, reče mama. „Ajte i vi“, 
odgovorim i nastavim, „ja idem odmah. Ne znam koje ću cipele ponijeti, 
velike ili one druge“? „Ma, šta će ti velike, da ti naprave žuljeve“, odgovara 
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mama. Obujem se i donesem kaput iz ormara iako mu nije sezona. „Ako te 
sretne Pepa ili tko drugi, pitat će te kuda sa tim kaputom po ovoj vrućini“, 
govori mama. „Idem ja kroz Točak, mimo Stalovicu, pa ću kroz polja na 
malobarnjansku stazu. Tamo nikoga nema“, spremno odgovaram. „Ma ostavi 
taj kaput i sačekaj ručak“, kaže ona. Pometnem kaput i sjednem za stol. 
„Mama, najbolje bi bilo da bježimo svi, ja se isto jako bojim“, oglasi se i 
Jovanka. Mama joj odgovori: „Ma ne možemo svi istovremeno u ’rpi, to bi 
bilo upadljivo. Neka Milan ide, a mi dvije ćemo vidjeti. Možda nas sada 
ostave na miru. Vidiš da su sad na redu njihovi muški“. Pošto smo ručali 
čorbu i sataraš sa jajima, napio sam se vode i dohvatio kaput. Izljubimo se, 
plačemo. Odoh sa kaputom preko ruke. Navratim do štalskih vrata koja su 
radi vrućine otvorena, pogledam krave, preživaju. Tu mi još jednom krenuše 
suze. Sad će se i njihov život promijeniti. Brzo sam se spustio u Točak i 
presjekao putić za Stalovicu. Idem preko livade na most preko kanala, pa ću 
poljskim putem uzbrdo. Nema nigdje nikoga. Čuje se samo poneki glas iz 
pravca ciganskih kuća. Sa obje strane puta su kukuruzi, sve do livade Injace. 
Tu opet pređem kanal preko mosta i uskoro sam na uzbrdici koja prelazi u 
visoravan do šume. Sad se već osjećam sigurnim, ali neću nastaviti 
malobarnjanskom stazom na koju sam već blizu šume izbio. Presječem stazu 
i preko manjeg krumpirišta dođem do šume. Vruće je, sunce prži, dobro sam 
se oznojio, a pomalo i umorio. Pa prešao sam tri dobra kilometra i u tome 
dva podugačka i strma brega. Sjednem na jedan od panjeva, pedesetak 
metara od ruba šume. Prisutna je jedna doza opreza, ali to nije strah. Straha 
sam se riješio – ja sam bez straha, ja sam slobodan. Još samo malo da se 
sklonim dublje u šumu. Da, da, miči se što dalje od tih dželata, miči se kad 
možeš! Oni te više ne mogu dohvatiti. A tek kad dobijem pušku, pa počnu i 
oni da se mene boje! U tom lijepom razmišljanju ustanem sa panja i pođem 
poznatom dijagonalom kroz šumu van, isto tako poznatih, staza i puteva. 
Pravac Šukići! Tamo je prva veza, a onda je dalje lako. Odlučim da ne idem 
preko uobičajenog prelaza i stazom preko livade, nego ću preko mosta pa ću 
doći do puta Velika Barna–Mala Barna i Jasnovača. Kad sam prešao most, 
skrenem lijevo i idem prema rubu ’rastika. Tu zastanem, lijepo se vidi livada, 
glavni put i obje kuće Šukića. Čekam da vidim nekoga u dvorištu. Stojim 
podugo, ali nikoga ne vidim. Sad idem bliže potoku jer otuda se vidi skoro 
cijelo Ilijino dvorište. Opet ne vidim nikoga. Sjednem na panj i promatram 
dvorište, imam vremena. Tu je lijepa ’ladovina od ’rastova pa ja počnem da 
drijemam. Valjda je to posljedica svega što sam danas proživio. Razdrijemao 
sam se kad sam u drijemežu ugledao da iz štale izlaze krave, a za njima i 
Milica, Nikolina žena, snaja Ilije i Bosiljke. Krave izađoše na put i okrenu 
prema ‘rastiku. Za njima krene i Milica. Da ne razgovaramo na putu, ja 
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priđem bliže i sačekam je kraj puta u boriku. Ona me uočila prije nego što 
sam joj se javio. Krave su već prošle mimo mene i skrenule prema mostu. 
Pođem prema njoj uz put pa i ona uđe u šumu. Pozdravimo se i ja pitam šta 
ima novoga, jesu li čuli da je Markota jutros zakl’o Takača i Vimera. „Ma, baš 
sad Gojku priča Seliž, onaj ustaša što dolazi ’vamo. ’Uh, bogati, dobro da 
nisam uletio u kuću dok je on tamo’, kažem. Ma da, bolje da te ne vidi, vrag 
š njim. On dolazi sam, a onoga prije doteraše, pa im utek’o. Svekrva se ljuti i 
psuje Gojka što joj te gadove dovodi u kuću. Oni već poduže razgovaraju, 
valjda će skoro završiti“, kaže Milica. „A kako je bilo sa žitom“, pripitam ja. 
„Ma, cijela strka i cirkus. Već je bila prošla ponoć kad je doš’o onaj Lojz 
Vujnović, čuvar zatvora u Grubišnom. Sve nas je uplašio, lupa u prozor, ne 
poznamo ga u mraku, glas mu ne poznamo, a na ramenu nosi pušku. Svekar 
ga je prepoznao (zna ga još od prije rata), a i Gojko nam je rek’o ako on dolazi 
da se ne bojimo i da saslušamo zašto je došao. Svekar je odma’ probudio brata 
Mitra i on je brže odnio poruku na Polum. Vratio se neđe oko četiri sata sa 
dvoja kola partizana – nji’ oko deset. On je tu izaš’o iz kola, a oni su produžili 
prema donjem kraju. Mi smo baš doručkovali, kad dođe mala Mitrova pa 
kaže da idemo slušat’ kako se dolje jako puca. Stvarno je bilo gadno slušati“, 
govori Milica. „Ma, i ja sam to slušao. Bili smo mi tu na visu sa kravama. 
Nego, reci mi šta su pričali partizani kad su se vratili“, pitam Milicu. „Stali su 
tu kod Mitra, neki su popili rakiju, neki samo vode. Nisu se dugo zadržali, ali 
su rekli da je bilo veselo, pravi cirkus. Kažu da su pustili bandu da se sa 
kolima raziđu po strništima, a onda su raspalili – svi odjedanput. Bježali su, 
kažu, ’ko kolima, ’ko pješice. Kočijaši su ipadali iz kola, snopovi što su ih bili 
natrpali u kola lete na sve strane. Više su se, veli jedan od njih, smijali nego 
što su pucali. Domobrani i ustaše počeli su pucati nasum’ce, ali svi jako, a to 
je još više plašilo konje jer su im bili blizo. Neki konji bez kočijaša jurili su 
prema gornjem kraju, neki dolje. Gužva je, kažu, bila vražija. Uglavnom, nisu 
odvezli žito, a naši su sutradan organizirali odvoženje žita na sigurnija mjesta. 
Iz Podravine dopremljene su dvije vršalice. Valjda su otete u Vukosavljevici 
i Bukovici, ne znam. Eno, ode onaj gad. Gojko će samo do prelaza pa će se 
vratiti“, reče Milica. Nisam joj uspio ni reći da sam došao u partizane. Siđem 
na put i naperim prema kućama. Vidim, Gojko se vraća. Uđem u kuću da ga 
tu sačekam, a strina Bosiljka glasno govori: „Đe si, moj Milošu, otkud ti sad? 
Dobro da nisi doš’o ranije, zatek’o bi Seliža, jeb’o ga onaj moj benasti Gojko. 
Stalno mu govorim: ’Gojko, ubit ćete’, a on ne sluša, k’o da je, bože m’ oprost’, 
nedotepavan. Sad će on doć’, uvijek ga isprati do prelaza“. Kad je ušao, 
iznenadio se jer ja sam redovito navraćao u prijepodnevnim satima. „Šta je, 
Mili? Otkud ti sad“, reče pa pogleda na sat. „Dobro da se nisi vidio sa mojim 
gostom, baš sam ga ispratio“, kaže. „Vidio sam ga s tobom, a Milica me 
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upozorila da ne idem jer je on u kući“, rekao sam. „Pa šta je novo, Mili? Da 
čujem od tebe“, pita me Gojko. „O zaklanima, reče mi Milica, ti je isprič’o 
Seliž, a ja sam vidio zaklanog Takača. Evo, Gojko, ja sam došao u partizane. 
Radi sa mnom što god hoćeš, rasporedi me kako hoćeš, ali ja natrag ne idem“, 
brzo mu kažem. „Ma, kako to sad? A šta je sa mamom i Jovankom, šta će sa 
njima biti“, upita on zabrinuto. „One su isto u strahu, ali ostadoše. Boje se šta 
će biti kad se sazna da sam ja nekuda nestao“, odgovorim. „Ma da, to se i ja 
bojim“, opet će on. „Znaš, Mili, ti i tvoja porodica nama puno vredite. Puno 
poslova ste odradili i uvijek dobro. Vašim dolaskom ovamo mi puno gubimo 
i nastojat ćemo da se tamo što duže održite. A onda, i to Grubišno Polje treba 
uskoro pasti, pa će onda sve to prestati“, kaže on. Brže-bolje, odgovorim mu: 
„Gojko, kako bilo da bilo, ja se ne vraćam“. „Pa dobro“, procijedi on kroz zube. 
„Čuj, ja imam neke poslove, moram da idem, a ti ostani ovde. Netko od 
mojih će ovamo navratiti, a ti, mama, reci da Milog povedu gore sa sobom“, 
dogovori se Gojko sa nama. Ode on. Čini mi se da se nije ni pozdravio. Sad 
je njegova mama dobila priliku da mi ispriča sve o Nogalu, što mi zadnji put 
nije stigla reći. „Pa onda kad si mi ti rek’o da je onaj ustaša pobjeg’o, ja sam 
prosto poludila. Nitko od našije nije javio da je pobjeg’o, nego ti! Pa zamisli 
ti to? Mog’o nas je sa svojih par ustaša doći poklat’. Sve nas je vidio, lijepo 
upoznao. Moj pametni Gojko nas sve predstavio. O, Bože mi oprosti“, prekrsti 
se ona, „psovala sam ga i proklinjala i krstila se cijeli dan. Ma, osjetila sam ja 
da ga nije treb’o dovodit’ u kuću, kog će vraga tu, al’ eto. Bar da je posluš’o 
Joška, da su krvnika ubili u šumi... Prič’o Gojko da je ustaša, onako svezan, 
pao. Osklizn’o se na rosnu travu i nije se mog’o dignit. Ovaj moj mu pomože 
da se digne, a Joško mu veli: ’Ma ostavi ga’, i izvadi pištolj. Gojko mu je 
zaprijetio. Rekao mu je da se ne igra jer ustaša mora pred sud. Tako je u 
vražiji lonac stavio sve nas“. Nudila me jelom od ručka, al’ sam je zapitao da 
li ima kiselog mlijeka. Popio sam dvije šolje. Sunce je već nisko, a nitko ne 
nailazi. Bojim se da ću tu morati spavati. Na to, poslije svega, nikako ne bih 
pristao. „Eto, k vragu, prvi dan u partizanima, a ono kvrgavija sigurnost nego 
u Grubišnom. Pa zamisli da ja ovdje spavam, a grupa ustaša dođe preko šume 
da pokolje Šukiće, pa među njima nađu mene iz Grubišnog! Ode i ja i one 
moje dvije kod kuće. Sve u svemu, nekako loš početak“, razmišljam. Eto i 
Milice sa kravama, a za njom ulazi neki omanji čovjek, partizan. Ima titovku, 
vojničku bluzu i pušku manliher. Pita ga strina, obraćajući mu se po imenu, 
je l’ gladan. Kaže da je jeo maloprije i da žuri. „Nema nikakve pošte. Gojko 
je bio prije par sati i rek’o je da ovaj dečko ode s tobom na Polum“, dodade 
strina. „Onda ’ajmo“, reče mi neznanac i krenu prema dvorišnim vratima. 
Milica je bila negdje u štali pa sam samo strini rekao „do viđenja“, a ona nas 
isprati i reče „sretno“. Ide on desnom stranom puta, ja lijevom i tako dođosmo 
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do puta za Jasnovaču. Tu skrenemo lijevo i nastavismo tim putem nekih sat 
vremena. Pada noć, već se lijepo smrklo kad skrenusmo desno, uzbrdo. 
Razgovarali smo malo, uglavnom o akciji u vezi sa žitom u kojoj je i on 
učestvovao. „Sad smo blizo. Ima još malo više od kilometar“, reče on. Pitam 
ja za tetu Mariju Smiljanića i njezinog sina Stevu. Čuo sam od Gojka da su 
tamo. „Da, da, tuj su oni. Možda je Stevo sad na straži. Njega stavljamo preko 
dana i predvečer, a po noći smo mi stariji. Sad će nas i stražar zaustaviti. 
Nemoj se uplašit’“, upozori me. Tako je i bilo. U razgovor nam uskoro upade 
stražar: „Stoj, ’ko ide“!? „Ranko i jedan drug“, odgovori partizan. „Ranko 
naprijed, ostali stoj“, glasan je stražar. Ode Ranko, a onda me zovnu. Viču: 
„Ajde“. Priđem stražaru i pozdravim ga: „Zdravo druže“. „Zdravo“, odvrati 
on i mi nastavismo prema kući koja se nazirala u vedroj ljetnoj noći. Kad smo 
došli blizu, vidjeli smo kroz prozor da gori lampa. Zaobiđemo kuću sa lijeve 
strane i dođemo pred otvorena vrata. Nasred prostorije je poveći stol. Neka 
žena ga briše krpom. Primijetila nas je kad je Ranko prekoračio prag, pa se 
okrenu, a on joj reče: „Zdravo Marija“. Odmah sam je prepoznao i pođem da 
je poljubim. Zagrlila me pa me ljubi, u suzama radosnicama pita kako su 
mama i Jovanka. Kaže mi: „Sa’ ć’ ja zovnut’ Stevu. Još nije leg’o, doš’o je sa 
straže pa je sad večer’o“. Dođe Stevo, potrčasmo jedan prema drugom, 
zagrlismo se i poljubismo. „O’š sad ostat ovdje“, pita Stevo, a ja brže odgovorim: 
„Da, ne idem ja više natrag“. „A đe su mama i Jovanka“, pita teta Marija. 
„Ostale su kod kuće, ali i one su u velikom strahu. Ja više nisam mogao 
izdržati i, evo, doš’o sam ’vamo. Posl’o me Gojko“, kažem. „’Esi gladan“, pita 
me teta Marija. „Ma nisam, al’ sam umoran“, odgovorim. „Ajte vi odmah 
spavati. Odmarajte jer Stevo ima stražu od šest. Ti Milane spavaj dok ’oćeš pa 
ćete skupa doručkovati. Evo ti vode pa operi noge“, donese ona lavor i peškir. 

MIRAN SAN POSLIJE VIŠE OD 
1.200 ZLOSLUTNIH NOĆI
Zaspao sam iznenada, nisam ništa razmišljao. Bila je to prva sigurna 

noć, noć bez zloslutnih neizvjesnosti, kakvih je bilo na stotine od početka 
1941. godine. Dok sam ja oprao noge, Stevo je već zaspao. Ujutro je ustao i 
otišao, nisam ga ni čuo. U jednom momentu mi se učini kao da čujem 
kuckanje i struganje žlica, onako iza sna. Priberem se i shvatim gdje sam – 
valjda to ti partizani doručkuju. Ne znam da li je baš sad pametno da ustanem. 
Ili da to učinim kad oni odu? Ležim i šutim. Čujem neki odlaze, pozdravljaju 
se, žlice se ne čuju. Ustanem, obučem hlače, navlačim čarape i obujem se pa 
pođem van. Pozdravim tetu Mariju, a ona me uputi gdje je zahod. Kad sam 
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se vratio, ona mi reče da operem ruke u lavoru, a ona će mi politi da se 
umijem. Pometnula mi je ručnik na rame pa opet ode k stolu. Kad sam se 
obrisao, gledam kud ću sa ručnikom, a ona kaže: „Metni ga na vješal’cu“. Reče 
mi da malo sačekam – sad će doći Stevo sa straže pa da doručkujemo skupa. 
Kaže mi da je noćas kasno došao Gojko. Još spava. „A kako je onaj ustaša što 
je utek’o ovim našima? ’E l’ se kome osvetio“, pita me. „Nisam ništa čuo, ali 
znam da je odselio porodicu iz Gavranove kuće. Otiš’o u varoš Gableru. 
Nego, jučer ustaša Markota zakl’o Vimera i Takača iz gornjeg kraja. Takača 
sam vidio u Šegića bašči u lokvi krvi, a Emica kraj njega kleči i jauče“, pričam 
joj. Evo, stiže i Stevo. Odložio pušku u ćošak kraj sobnih vrata i sjeda za stol. 
„Evo, sad ću ja vama napravit’ kajganu. Ima paprike, a ti Stevo idi uberi koji 
paradajz“, kaže teta Marija. Podijeli kajganu svakom u tanjur. Paprika i 
paradajz su na stolu. Primaknu nam sol i dodade dva noža. Počesmo jesti, a 
ona nam dobaci: „Je l’ se sjećate kako dugo niste skupa jeli? Ne sjećam se više 
ni ja. Al’ znate da ste obojica sisali i mene i snašu Ev’cu. Kad je jedna u polju, 
ona druga daje sisu obadvojici. Tako je bilo čitava dva ljeta, u ljetnjim 
mjesecima. Sisali ste, a već ste prešli dvije godine. Boga mi, baš tako“, priča 
ona. „A je l’ se sjećaš, Stevo, kako su nas u Jasenovcu razdvojili“, pitam Stevu. 
„A, joj, da. A ti opet poš’o na onu moju stranu, a ustaša se izder’o i poletio k 
tebi. Da, onda su nas djecu i starce, koji smo izdvojeni, vratili u vagone pa 
smo odvezeni u Sisak“, kaže Stevo, a teta Marija nastavlja: „O, Bože, kad se 
sjetim kako ti je mama plakala kad joj je Stevo u Sisku isprič’o da si ostao u 
Jasenovcu i kako si ćijo prijeć’ na njegovu stranu. A onda sa ostalom djecom 
oteše i meni Stevu i sve ih nekud otpremiše. A neka je vrag s njima, sad više 
ne mogu do nas. Samo da se i Jovanka i snaša nekako sklone dok to uporište 
ne padne. Idite vi sad. Malo prošetajte po bašči dok ja operem suđe. Stevo, 
nemojte ići daleko. Nikako van straže. Bolje uzmi ovu košarku pa pokupite i 
naberite jabuka. Nastojat ću, sad kad imamo gosta, da ispečem gibanicu sa 
jabukama“, kaže nam teta Marija. Odosmo mi nekako veseli. Jabuka je bilo 
na zemlji, a nešto i ubrasmo. Košarka skoro puna. Ja je pometnem na zemlju, 
a Stevo kaže da idemo potražiti pečenjaka. „Oni kukuruzi tamo su kasno 
sađeni pa ima pečenjaka. Uberi ti četiri-pet, a i ja ću tako, pa će biti za sve. 
Nemoj brati zrele, načni klip prije nego ubereš“, upozori me on. „Ma, znam 
ja, Stevo, šta je pečenjak. Budi bez brige“, kažem. Izađosmo iz kukuruza, 
idemo prema jabukama. Bacim ja moje pečenjake na jabuke, uzmem košarku 
i krenemo. „Baš dobro da si doš’o. Sad ćemo biti skupa. Ovdje sam dobar 
uglavnom sa Gojkom i sa Nikolom, al’ on rijetko navrati. Ove ostale ne 
poznam od ranije, a nekako su i prgavi. Kad se oni raziđu ili kad spavaju 
između straža, uglavnom razgovaram sa mamom. Ja stražarim tri puta – 
ujutro od šest do osam, onda od dvanajst do dva, pa onda opet od šest do 
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osam. Gadno je to što ne smiješ sjediti, niti se na drvo naslanjati, nego stoj i, 
ono na kratko, šetaj. A između toga se i odmorim pa nekako ide. Dobro da 
ne moram po noći. Mami je teško. Cijeli dan je na nogama, a svima kuha i 
pere veš. Za velike rubne, posteljinu, dođe jedna druga žena“, priča mi Stevo. 
Tako stigosmo odakle smo pošli. „Okomušajte pečenjake da ih stavim kuhati, 
pa gulite jabuke“, zapovijedi nam teta Marija, a na klupicu stavi dva noža. 
Gulimo jabuke, pomalo zarezujemo i jedemo iako nisu bogzna kakve. 
Završismo sa jabukama. Teta Marija veli Stevi da legnemo neđe u ’lad da ne 
bismo probudili one što stražare noću, a i da se Stevo odmori za stražu. 
Prostro on nekakvu krparu, pa pozva i mene da si donesemo slame pod 
glavu. Podmetnusmo slamu pod krparu i izvalimo se koliko smo dugački. 
„Ne znam kako će Gojko odlučit’ s tobom. Ovi drugi vele da mene drže samo 
radi mame, jer im ona treba, a bila je i suradnik pa ima i ona neko pravo. Prije 
su nešto o tome raspravljali, al’ im je svašta rekla, pa su, bo’me, zašutili. A 
onda, znaš, ni Gojko sam ne odlučuje – tu su Đorđe i Bukvić, a ovi drugi se 
ne pitaju. Pa dobro. Viđe’ ćemo kad dođe Gojko. Znam ja i Đorđa i Bukvića, 
al’ sa Gojkom sam dobar“, kaže Stevo. „Pa šta misliš? Šta bi mogli sa mnom 
napraviti“, pitam. „Čuj, mogu te poslati neđe u jedinicu za kurira ili za borca, 
a mogu i nekoga od ovih poslati u jedinicu, a tebe ostaviti ovdje“, kaže mi. Ne 
znam da li smo i nešto drijemali, kad dođe jedan drug i zovne Stevu da ide u 
stražaru zbog toga što tamo mora biti sat prije straže. „Ti tu lezi ili otiđi do 
mame pa sačekaj ručak“, kaže mi Stevo. Ležim ja dalje i premećem po glavi 
ono što mi Stevo reče o mojim izgledima. Trgnem se na Gojkov glas: „Đe si 
Mili, jesi l’ se odmorio“? „Ma jesam. Noćas sam dobro spavao. Već dugo 
nisam tako mirno zaspao i spavao“, kažem mu. „A ja hodao skoro cijelu noć. 
Malo pred jutro sam odrijemao na sjedeć’. Ti si vidio Takača, a ja sam dobio 
priču o tome Vimeru. Markota ga zakl’o u dvorištu. Čovjek se vratio sa kolima 
od vrh sela, taman ispregao konje, kad doš’o Markota pa ga pita gde je bio. 
Ovaj odgovori da je morao voziti mine i minobacače partizanima. ’E, sad 
ideš sa mnom da vidiš kako prođu oni koji rade za partizane’, kaže mu 
Markota. Naredi mu da se okrene, nekakvom špagom mu je zavezao ruke i 
odmah ga srušio na zemlju. Klekn’o na njega i zakl’o ga pred ženom i sestrom“, 
ispriča mi Gojko. „Pa njih sam ja vidio kad su išle u varoš kukajući i plačući“, 
rekoh ja. „Kad je zakl’o Vimera, otišao je po Takača. Rekao mu da mora ići 
sa njim u ustaški logor. Naredio mu da se okrene i stavi ruke od’zada, pa ga 
je svezao. Njegovoj ženi i ćeri je rekao da će mu se suditi jer je partizanski 
predsjednik. Eto, i on mu presudio bajonetom, kao što si vidio. ’Ajmo mi sad 
ručati, pa da ja odmorim“, pozva me Gojko. Za stolom smo samo nas dvojica. 
„Ručak će biti brzo“, kaže teta Marija i ponudi nas pečenjacima. Meni reče da 
jedan odnesem Stevi prije nego ide na stražu. U trku sam to obavio i vratio 
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se. Dođoše još trojica drugova, pa još dva. Gojko im reče da sam ja kurir iz 
uporišta, a domaćica svakome dade pun duboki tanjur čorbastog krumpira 
sa komadićima mesa. Kruha ima narezanog na stolu u hrpicama pa svako 
sebi uzima. Gojko pojeo svoje sledovanje i reče da ide odmoriti. Jedan od 
drugova pita ima li repete, pa mu domaćica nasu još pola tanjura. Drugi se 
oglasi da i njemu još naspe, a ona upita mene da li hoću još. „Ne mogu, teto. 
Jeo sam i kuruza. Baš sam sit“, odgovorim. Ustanem i idući iza stola rekoh da 
idem u ’ladovinu. Popravim ono uzglavlje od slame pod krparom i legnem. 
Dobro sam zaspao, a kad sam se probudio, vidim da Stevo spava pa ostanem 
ležati dok se nije probudio. Nemam sata, ne znam koliko je sati, ali sunce je 
dobro prevalilo prema zapadu. Evo tete Marije, a ja joj dajem znak prstom 
na ustima da Stevo spava. „Od’ ti ’vamo“, reče ona tiho i zove me rukom. 
„Eno, ja sam umijesila gibanicu pa kad se Stevo probudi nakupite sitnih drva 
i donesite pred kuhinju. Donesite više da ostane i za ujutro“, reče ona i ode 
natrag. Ja ustanem i krenem prema drvljaniku gdje je bilo otpadaka, ali vidim 
u voćnjaku suhe grane. Dovučem dvije baš povelike i trgam komadiće za peć. 
Eto, radim nekakav koristan posao. U tome osjećanju odem po još jednu 
granu. Na kraju je bila velika hrpa i trebalo je to prenijeti do kuhinje. Nosim 
u naramcima. Kad sam se vraćao, vidim da Stevo sjedi na krpari. „Ajde na 
posao“, podviknem ja i on dođe na drvljanik. Naredasmo mi pravi red toga 
granja ispod streve, upravo je lijepo vidjeti. „Ma, znate šta, ’ajte vi toga još 
donesite. Može sutra i kiša, pa da imamo suhoga“, reče teta. Odem u kuhinju 
da se napijem vode i vidim kako ona razvija tijesto za gibanicu. Potrgasmo 
još po koju granu, kad Stevo reče da opet mora u stražaru. 

OPET O NOGALU

Ode on, a evo Gojka. Nekako mi nazdravi i sjede na panj. Odnesem 
ja već složen naramak pred kuhinju i brzo se vratim, uzbuđen i znatiželjan 
šta će mi reći. Sad imam nekakav osjećaj da ja sa njim više ne mogu onako 
razgovarati kao kad smo se sretali tamo u Barni. Sad ja ovisim o nekom 
njegovom rješenju koje će u potpunosti promijeniti moj život. Nije to više 
ono – dođem Šukićima, kažem šta imam, saslušam šta moram reći drugima 
i idem kući. Uvijek isto. Sad, međutim, očekujem nekakvu njegovu odluku, 
koju ću morati poštivati i po kojoj ću morati živjeti. Ali, šta je tu je. Ja njemu 
vjerujem, on će riješiti po mene najbolje, a glavno je da sam ja od jučer na 
sigurnom, van dohvata ustaša. Projuriše mi te misli kroz glavu prije nego 
sam sjeo na jarac za rezanje drva, nasuprot Gojka. „Pa dobro, reci mi šta 
pričaju o Nogalu“, zapita on. „Pa čude se kako su se dva partizana usudila 
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doći po emigranta u Stalovicu. Mi Srbi smo u strahu od odmazde, a on je 
porodicu odselio u ’žicu’, kod Gablera“, pričam ja. „Evo, vidi, ovo je njegov 
pištolj, a imao je još karabin i nož. U jednoj fi šekliji imao je i bombu“, kaže 
mi Gojko. „Ma dobro, sve je to u redu, ali kako vam je pobjeg’o“, raspitujem 
se. „Ma nije on pobjegao meni i Jošku. Ovdje smo mi njega, i to prije podne, 
predali dvojici drugova da ga tjeraju za Djakovac. Oni su tamo došli već 
uvečer. U toj kući nije bilo prikladne prostorije da ga zatvore, pa su ga lancom 
za poprezanje pauzine privezali i metnuli lokot. Dok su oni tamo večerali, 
ćaća od domaćina je sjedio na dvorištu i pazio na ustašu. Poslije večere oni 
su navratili u Komandu područja i rekli koga su dotjerali, đe su ga ostavili, 
da je na sigurnom i da će ga stari čuvati. Rekli su im da ujutro odu po njega. 
Međutim, kad se starome pridrijemalo, on zaključi da ustaša ne može strgati 
lanac i da nema smisla da on tu ispred njega sa puškom drijema. Stari otišao 
leći, a kad je ujutro izašao na dvorište, vidi da je lanac oko podsjeka, a da 
ustaše nema – pobjegao!  Odgovarat će sin od toga staroga jer je on uvjerio 
one u Okružnom da je čuvanje potpuno sigurno. Poslane su patrole na sve 
strane, a onda je iza podne došla vijest koju si ti donio u Barnu. Čiča Mitar je 
na neosedlanom konju dojurio ovamo, a drugi jahač je produžio u Djakovac. 
Eto, desilo se. Sigurno je da ga nitko nije htio pustiti. Uskoro ćemo mi njega 
ponovo naći u ’žici’. Neće se izvući ako ostane u Grubišnom. To će po svoj 
prilici biti uskoro“, reče Gojko. 

GOJKO, SAMO ME NE VRAĆAJ NATRAG

„Nego, ’ajde da se sada mi dogovorimo kako ćemo s tobom. Znaš, ako 
ti ostaješ ovdje, mama i Jovanka su u smrtnoj opasnosti. One se ne mogu 
izgovarati da si ti potreban Milevi u Orlovcu. Oni mogu otići i tamo pa 
ustanoviti da te nema. Puno sam razmišljao o svemu tome i mislim, Mili, da 
je najbolje da se vratiš kući. Eto, ostani koji dan i kod mojih u Barni pa da se 
uvjeriš da ustaše više neće dirati žene i djecu“, kaže mi Gojko. „Gojko, da ti 
kažem, to ja ni jedno ni drugo neću. Ako sam u Barni, tamo je nesigurnije 
nego u Grubišnom otkako vam je Nogalo utekao. E, da vam nije utek’o, možda 
bi stvari bile drugačije, ali ovako... Ne znam. Da me uhvate u Barni, rek’o sam 
ti – odoh i ja, i njih dvije u Grubišnom. A u Grubišno... Gojko, to je takvo 
mjesto stradanja u koje se ja nikako ne mogu i neću vratiti. Ti znaš šta sam 
ja svašta preživio. Meni je strah u kostima. Svaki dan se taj strah povećava, 
dodaje, a nema više gdje da stane. Rasporedi me gdje možeš. Ja tebi vjerujem. 
Ili ovdje kod tebe, ili negdje za kurira u Okružnom, ili u jedinicu... Ja mogu 
da nosim pušku. Gojko, samo me natrag ne šalji. Ja ću radije tumarati po 
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šumi, spavati u šušnju, jesti šta se nađe i bit će mi bolje nego u Jasenovcu. A, 
i sam veliš, uporište treba pasti uskoro“, kažem odlučno. 

„Ma, i past će. Eto, nisam ti neke stvari htio reći, al’ sad nek ti bude. Čuj, 
velike se pripreme vrše za napad i na Grubišno i na Viroviticu i na Daruvar. 
Stalno se izviđaju položaji. Neke jedinice pomalo napadaju da vide kako bi 
to trebalo ići. Ozbiljno se puškara oko Daruvara. Evo, ja sam dva dana i 
jednu noć boravio u jednom štaglju sa domobranskim podofi cirom ispred 
same ’žice’. Crtali smo bunkere, puškarnice, rovove, tranšeje između rovova... 
Stražu oko štaglja je organizirao i kontrolirao – domobranski ofi cir! Tako je 
napravljeno i na drugim pravcima. Kažem ti, velike pripreme su izvršene, 
planovi su gotovi i neće se dugo čekati. Svi oni u uporištu su u strahu. Imamo 
podatke da se međusobno svađaju. Neki neće da razgovaraju sa onima koji su 
činili zla. Dijele se na nekakve dobre i na one koji su svašta radili, zvjerstva 
činili. Već se dosta zna o tome tko su bili tamo odakle su došli oni koji su 
klali Srbe. Neke žene se svađaju sa muževima. Prigovaraju im kud su ih 
doveli sa djecom da stradaju. Veći je, Mili, strah kod njih nego kod tebe. Ti 
nekakvi, kao dobri, koji bi se usudili vraćati tamo odakle su došli, nemaju 
za to nikakvog izgleda. Kamo god mrdnu, vozom ili cestom, nabasaju na 
partizane. A ovdje, opet, sjede i čekaju nekakvu, što ti kažeš, neizvjesnu i 
zloslutnu sudbinu. Ne znaju da li im je bolje da to dođe što prije ili da ovako 
još potraje. Kako vidiš, gadno su se zabavili sami sa sobom. Strah kod njih 
povećavaju i sve gore vijesti sa ruskog fronta. Tamo Rusi ganjaju Rumune i 
Bugare koji su pred kapitulacijom. A sve to baš i nije tako daleko odavdje. 
Najvažnije je to da se oni svi boje Rusa k’o vrag tamjana. 

Čuj, idem ja potražit nešto za pojesti prije večere, jer moram na jedan 
sastanak. Dogovoreno je sa drugovima iz Podravine da se večeras nađemo, 
da čujem što se tamo događa. Ti se nekako zabavi do večere i dok Stevo ne 
dođe sa straže. I razmisli o ovome što sam ti rekao, pa ćemo još sutra 
porazgovarati. Ja ću vjerojatno malo duže spavati. Ovisi o tome kad ću se 
noćas vratiti“, kaže Gojko. Podiže se ja sa jarca, a ne znam kuda da krenem. 
Neću za njim jer ode u kuhinju. Stevo je na straži. Odlučim da krenem prema 
zahodu. Vratim se ponovo na drvljanik. Kupim ono krupnije triješće i 
komadiće drveta i bacam na hrpu. Kad sam to uglavnom završio, sjednem 
na jarac i čekam kad će Gojko napustiti kuhinju da odem po košarku. Uskoro 
izađe, mahne mi rukom i ode u onu drugu kuću gdje inače radi i spava. Stevo 
mi je ispričao da tamo, osim Gojka, rade i spavaju Đorđe Sekulić i Dušan 
Bukvić. Oni su ovih dana negdje dalje na terenu pa ne dolaze ni na spavanje. 
Odnio sam ono triješće u kuhinju i istresao ga pred šporet. Miriši gibanica 
pa ja to sa zadovoljstvom glasno kažem. „Da, da“, kaže teta Marija, „a sad će 
skoro i večera. Imamo prisiljeno zelje i za svakoga jaje na oko. Šta ti kaže 
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Gojko? Kako misli sa tobom“? „Ma, joj, ne sviđa mi se kako misli. Predlaže i 
misli da je najbolje da se vratim kući radi mame i Jovanke. Rekao sam mu da 
se neću tamo vraćati dok uporište ne padne. Pa makar tumarao po šumi, a 
šušnjom se pokrivao. Ja mogu nositi pušku i neka me šalje gdje misli da mogu 
biti koristan“, govorim joj svoju muku. „Ja te potpuno razumijem. Stevo i ja 
smo bili u istom položaju dok nismo ’vamo došli. Gojko na sve to drugačije 
gleda. On nije živio u tim uvjetima. Istina je da je preživio veliki strah kad su 
ono u’vatili njega i pokojnog Milu Bubića. Ono kad je Gojko uspio uteći, a 
Milu ubiše u bijegu. Al’, eto, to je bilo prije dvije godine i od tada on živi na 
slobodi. Ne može mu nitko ništa. Al’ sad se, Boga mi, jako boji za ćaću i 
mater i sve Šukiće. Boji se otkako im je onaj ustaša emigrant pobjegao. Ovdje 
smo na slobodi i u miru, to nam je jako važno, al’ ni ovo nije nekakav život. 
Meni je teško, stalno sam na nogama, nikakve pomoći nema. Osim pranja 
veša, sve moram sama. A i Stevi nije lako – tri puta na stražu po dva sata. 
Pogotovo je gadno zimi. Dobro, onda skrate vrijeme i posuđuju jedni 
drugima kapute i cipele. Pa onda kiša... Sušenje tog jedinog odijela... Nema 
rezerve i presvlake. Jedino što nas u svemu tješi su priče da će uporište uskoro 
pasti... Kad bi Bog dao da bude istina ono što nam Gojko priča. Tada bi 
najbolje bilo da slobodu dočekate sve troje kod kuće. Al’, ajd’ znaj Bože“, 
zabrinuto kaže teta Marija. Počeše da dolaze drugovi na večeru. Sjedaju za 
stol, a teta postavlja tanjure i onda lonac sa šefl jom. Kruh je stavila u dvije 
hrpice. Sad ide oko stola i svakome na zelje daje pečeno jaje na oko. „Teto, ja 
ću vani sačekat’ Stevu pa ću s njim večerati“, to sam rekao pošto sam se sjetio 
da nije pristojno gledati u tuđi tanjur. Prošetam pod stabla jabuka, gledam 
plodove, a po glavi mi se vrzmaju priče tete Marije. Za mene je ovdje sve 
najbolje, a ona, eto, baš i nije zadovoljna. Pa iz svega što mi je ispričao i Stevo, 
ispada da baš ni on nije zadovoljan. Vidim da izlaze sa večere, a Steve još 
nema. U onu drugu kuću ode neki čovjek. Na njemu torbica, opasač i pištolj. 
Začas se vrati i naperi prema kuhinji. Ide raspasan, bez torbice i pištolja. 
Prepoznam Đorđa i krenem prema njemu skoro trčeći. Pozdravim ga, a on, 
kao i uvijek, odgovori: „Zdravo drugar“! Rukujemo se. Pita me šta ima novo. 
„Ma ima svašta, a ja sam došao u partizane“, odgovorim. On se malo 
zabezeknu u mene, pa me pozva da mu polijevam vodom dok pere ruke. „Pa 
kako si to odlučio da ideš u partizane? A šta je sa mamom i Jovankom“, pita. 
„One su ostale, a ja tamo više ne mogu biti, ne mogu više durati“, odlučno 
odgovorim. „U, Boga mu, tako neće valjati. Koliko dana si ovde“, opet pita. 
„Dva. Sad treći“, kažem. „Pa nji’ će banda pohapsit’ čim saznaju da te nema“, 
zabrinuto reče Đorđe. Oprao je ruke i ide prema kuhinji, a ja sa njim. Pozdravi 
se sa domaćicom i dvojicom drugova koji su još večerali i sjede za stol. „Sjedi 
drugar. Jesi li ti večer’o“, upita me. „Nisam, ja čekam Stevu“, kažem. „’Esi bio 
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sa Gojkom“, pita me. „Jesam. Puno toga smo pretresli. Rekao mi je da 
razmislim o onome što mi je rekao“, odgovorim. „A šta ti je rekao“, opet me 
ispituje Đorđe. „Ma, puno toga. Veli i da bih se trebao vratiti kući, a ja neću“, 
uporno ponavljam. U kuhinju ulazi jedan drug, stariji čovjek, i Stevo. Oni su 
ista smjena jer postoje dva stražarska mjesta. „Pa je l’ ti rek’o kako bi drukčije 
mogao to riješiti“, nastavlja Đorđe ispitivanje. „Ma, nije. Samo je rekao da 
razmislim o svemu što mi je rekao“, kažem mu. „Pa dobro. Vidim da Gojka 
večeras nema. Sutra ću i ja biti ovdje, a možda naiđe i Dušan“, zaključi on. 
Pošto je brzo pojeo i pohvalio gibanicu, veli da ide odmarati jer su mu od 
hodanja cipele prirasle za noge. Ode i onaj čovjek pa ostadosmo sami teta, 
Stevo i ja. Sad smo nas dvojica dobili još po jedan komad gibanice. „Onda, 
šta ti je Gojko obećao, šta će sa tobom“, zabrinuto me pitaju. „Ma, nije ništa 
obećao. Svašta mi je lijepo ispričao, a misli da bi bilo najbolje da se vratim 
kući. Veli da je to najsigurnije za sve nas. Kao, ustaše nas neće dirati jer se 
sada oni boje za svoju djecu i žene. Ma, možda je to i istina, ali, razumite vi 
mene, ja više neću da budem njima na raspolaganju – da me mogu u’vatiti 
za vrat kad ’oće. Eto, to ja više neću“, jadam se. „Ma dobro. Eto, sad je doš’o i 
Đorđe. On je mekši i od Dušana i od Gojka, pa ćemo vidjeti sutra. ’Ajte vi sad 
operite noge pa lezite spavat“, kaže teta Marija. U sobi netko hrče, čuje se i 
na dvorište. Stevo je brzo zaspao, povremeno i on krklja, a meni san ne dolazi. 
Rekao mi je da o svemu razmislim pa premećem po glavi sve što sam čuo, 
bez nekog reda. Ali, otkud god počnem, vratim se na pitanje povratka. To je, 
kako je rekao, za Gojka najpametnije ili najbolje! Tako ja vrtim sva ta saznanja 
koja sam čuo i od Gojka i od tete Marije i od Steve. A, kako reče Đorđe, sutra 
će biti svi na okupu pa će nešto riješiti. Opet je u centru povratak. Može sve, 
ali povratak ne dolazi u obzir. Ja hoću da budem slobodan, ja sam već sada 
slobodan! Ne želim više doći nemoćan na dohvat ruke krvnika, koji su mojoj 
porodici i rodbini, a, bogami, i meni nanijeli toliko zla, smrti, torture, 
mučenja, ponižavanja i straha. Jednostavno, više si ne dozvoljavam da budem 
na dohvat ruke dželata i da ovisim od njegove milosti. Ja već jesam ovdje 
slobodan i želim ostati slobodan. U stanju sam i želim braniti tu slobodu. Ne 
dam na se, ne dozvoljavam dželatu niti da priđe. Ja sam mu ravnopravan, 
ravnopravan poslije svega što sam podnio! Neka mi nigdje i nikako ne prilazi. 
Spreman sam da ubijem! Da li ću živjeti ili život izgubiti – o tome u buduće 
odlučujem ja. Branim slobodu i svoj život. Imam krvavo životno iskustvo, 
sabijeno u posljednje tri godine. Dobro znam, iskusio sam na sebi, da bez 
slobode nema života. Ne idem natrag, zaključio sam prije nego što sam 
zaspao. Zaspao još jednu večer u slobodi, zaspao bez uobičajenih zlih slutnji 
u više od hiljadu i stotinu pedeset minulih noći. Osjetio sam kad je Stevu 
netko probudio da ide na stražu. Nisam se javljao radi drugih koji su spavali. 
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Još sam lijepo odspavao. Već su svi otišli, a da ih nisam čuo. Koje li ljepote u 
slobodi. Kod kuće kad mačka skoči na tavanu za mišom, svi se prenemo, 
probudimo se i dalje osluškujemo. Više se san ne vraća. Kakva je to promjena... 
Opijen sam slobodom i svojom mirnoćom. Ne prolaze ustaše, ne prolaze 
neke zle komšije, nema kolone u „žicu“ i iz „žice“ onih što su srpske kuće 
dobili zato što su Srbe klali tamo odakle su došli, a i nas izmasakrirali krajem 
septembra i početkom oktobra 1942. godine. Nema osvetničke familije sa 
krvavom prošlošću koja je kao nagradu za nedjela dobila kuću moga djeda 
Mile. Ne moram da ih gledam iz časa u čas. Kod njih je često i ustaša Slavko 
Markota, Šimin muž, zet Lucin, a sin Mirka Markote. Riješio sam se ova dva 
dana više desetaka utisaka, viđenja i svakakvih dojmova koji su potencirali 
stalni strah i izazivali nove strahove. Kakvo zadovoljstvo i rasterećenje! U tim 
razmišljanjima sam ustao i obukao se. Odem do bunara i nekako si sam 
polijevam vodu iz lim’ce, pa onako mokrog lica i ruku krenem prema kuhinji. 
Zamolim tetu da mi dade peškir. Ostavim ga na vješalicu i sjednem za stol. 
Pitam je hoće li Stevo uskoro sa straže. „Ma, neće dugo, a ti pojedi gibanice. 
Ostavila sam vam svakome po komadić“, kaže teta. Netko nazdravi sa „dobar 
dan“. Vidim na vratima čovjeka, seljaka, loše obučenog. Na ramenu nosi 
korito koje pridržava rukom. Nas dvoje mu odzdravismo i on uđe u kuhinju. 
Ono korito pometnu na klupicu kraj stola. „Ma, eto, ja jutros zakl’o nekakvo 
nazime, povel’ko je, pa sam donio i vama. Nestalo nam je masti, a i sa 
kokošima ovog ljeta stojimo loše, pa me žena nagovori da zakoljem svinjče. 
Nešto će zalit’ u mast da ga sačuva od vrućine, a nešto će ispeć’ pa će biti za 
više dana. Marija, molim te, isprazni mi korito, a ja ću donijet’ i masti kad 
otopim slaninu“, kaže seljak. „Ma dobro. Puno ti fala i na ovome. Samo 
sačekaj da operem korito“, kaže mu teta. „Ne treba, ne treba“, užurbano reče 
seljak pa uze korito, baci u njega onaj stolnjak, reče „zbogom“ i ode. „Baš 
lijepo. Vidiš koliko je mesa donio“, iznese ona iz sobe vanglu sa mesom. 
„Samo da Stevo dođe, da ja vama postavim doručak pa ću ja odmah pristaviti 
ručak sa ovim svježim mesom. Vi dvojica ćete priredit’ krupnijih drva pa ću 
ostalo ispeći, a malo ću ostavit na ’ladno, pod krevet, da imamo i sutra 
friškoga za ručak“, reče ona. Pojeo sam ja onu gibanicu, al’ sve se zgledam. 
Ne znam šta je za doručak, a miriši mi prženi luk. Znatiželju o doručku 
prekinu Đorđe sa glasnim: „Dobro jutro, jeste li vrijedni“. Odzdravimo mu 
na isti način i on sjede na klupicu kraj mene. „Đorđe, za doručak su bijeli 
žganci sa prelivom od masti i skorupa, sa preprženim lukom“, kaže mu teta 
pa tako zadovolji i moju znatiželju. „Ma dobro, daj šta ima. Baš sam ogladnio. 
Jučer mi se od umora nije ništa račilo“, kaže Đorđe. Ja sav sretan šutim i 
čekam da se počne jesti. Donese teta poveliku raljku, a u njoj skoro do 
polovice žganci. Prije nego ju je pometnula na stol malo ju je izvagala i 
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natresla da se preliv svuda rasporedi. Nagrabi Đorđe skoro uvr’ duboki 
tanijer, a ja isto tako. „Oh, dobri su“, hvalim ja k’o da se opravdavam što sam 
toliko natrp’o. „Marija, baš su pravi“, dodade Đorđe. „Gojko još spava. Ne 
znam kad se vratio, nisam osjetio kad je došao“, nastavi. „Doš’o je neđe iza 
dva. Čula sam ja kad ga je stražar ustavio. Ja nji’ poznam sve po glasu, kad 
viknu ’stoj’, a ovaj ima stražu od dva do četiri“, kaže teta Marija. „Pa dobro, 
kako se osjećaš ovdje među partizanima? Čim si došao ovamo, na našu 
stranu, i ti si partizan“, obrati mi se Đorđe. „Ma dobro, jako dobro Đorđe. U 
ova dva dana slobode ja sam se preporodio, svega zla i strahova sam se 
oslobodio“, spremno odgovorim. Evo i Steve. Pozdravi nas i sjeda za stol. 
Odmah se laća žlice i natrpa žganaca, ništa manje od mene. Đorđe još navadi. 
“Ajde i ti“, veli meni. „Ne mogu“, odgovaram ja, ali ne iz pristojnosti nego sam 
se baš nakrkao, a i masni su. Ode on u onu drugu kuću. Kaže da ima puno 
posla, pisanja. Sad teta dade Stevi i gibanicu. „Milan je svoju pojeo. Ostavila 
sam vam od sinoć“, kaže. Nedugo otkako je Stevo u slast pojeo gibanicu, još 
nije ni krpu odložio brišući ruke, u kuhinju uđe Gojko. „Dobro jutro svima“, 
reče on nekako raspoložen. „Jeste li obavili taj posao. Reče mi Đorđe šta je 
za doručak pa ja požurio da ne pobjegnu žganci. Mili je novi pa ne znam 
kako on jede“, našali se on uz smijeh. „Ostavila sam ja za tebe, bez brige ti 
budi“, reče mu teta. „Ma šalim se ja na račun našeg gosta. On je naš gost dok 
ga ne primimo ili dok ga negdje ne smjestimo“, kaže Gojko. Završi on sa 
žgancima i kaže da ima dobrih vijesti iz Virovitice i Podravine. Vimerova 
rodbina, Virovitičani, došli pred domobransku kasarnu i tražili da ih primi 
glavni komandant. Skupilo se još njihovih prijatelja i drugog svijeta kad su 
čuli o čemu se radi. Primio ih je i obećao da više nitko u Virovitici ne smije 
dirati civile, žene i djecu. „Drugovi mi kažu da je izdao naredbu da nitko u 
noći ne smije samostalno izlaziti van ’žice’, a unutar ’žice’ nitko osim ovlaštenih 
žandara ne smije ulaziti u kuće i stanove. Kažu da je takva naredba napisana 
i u Grubišnom i da je Markotu domobranska komanda zatvorila u zahod gdje 
je bio cijeli dan. To sve potvrđuje ono što smo i iz Grubišnog saznali. Sad se 
svi oni boje za svoje glave, ali i za svoju djecu i žene. Dobro, mi žene i djecu 
ne diramo, ali dobro je da se oni tako boje. Pa vidite, eto sad je taj gad zaklao 
jednog Mađara i jednog Hrvata, ali naše žene i djecu ne diraju. To je taj 
njihov strah koji štiti naše“, priča Gojko. Osjetim ja da on to mene obrađuje, 
ohrabruje... Kao, nema više ništa od klanja. Priča on još ponešto, ali ja imam 
svoje… Konačno kažem: „Gojko, jebe se meni za njihov strah, nek’ se boje, 
nek’ idu u pičku materinu, ali ja imam svoj strah Gojko. Moj strah je posljedica 
krvavog iskustva sa njima u posljednje tri godine“. „Dobro, dobro, idem ja 
neke stvari srediti pa da kurir ide u Barnu, a odanle da se obavijeste drugovi 
u Grubišnom. Mog’o bi to i Mili odnijeti direktno u Grubišno, al’ vidim da 
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mu se nekako ne ide“, reče. „Ma ne ide se meni, Gojko, nikako“, dobacim ja, 
a on ode. „Ajte vi priređujte drva. Nasijecite krupnija, ima tamo i grabovine“, 
kaže teta Marija Stevi i meni. Odosmo Stevo i ja na drvljanik. Nađosmo tu 
nekakvu sikiru sa otrcanom držalicom pri sječivu. On drži onaj grabovi prigl, 
to mu je lakše, a ja siječem. Kad je bilo za dva naramka, odložim sikiru pa 
odnesemo sve u kuhinju. Teta nas pohvali i pokaza nam meso u pekaču 
premazano sa masti. „Sad ću ovo metnuti u rernu, a ima još za dva puta. 
Onda ću pristavit ručak sa dosta mesa“, nekako nas hrabri. Kad smo donijeli 
još dva naramka, meso je već mirisalo, peče se... Sjedimo na drvljaniku. Stevo 
utrese nekoliko jabuka pritkom i pruži dvije meni. „Nekako mi se čini da 
Gojku nije pravo što nećeš da ga poslušaš da se vratiš“, poče priču Stevo. „Ma, 
i ja to osjećam cijelo vrijeme i uvijek kad razgovaramo. Ali, Stevo, recite vi 
svi što ste ovdje, recite mi što hoćete, ali ja se bojim, ja nemam hrabrosti da 
se tamo vratim“, ostajem ja pri svome. Pojeli smo jabuke. Stevo mi predloži 
da legnemo u naš brlog, pa zajedno protresemo i prostremo krparu. „Ma, 
moram uvijek malo odležat’, jer vražije je dva sata stajati na ono par koraka“, 
jada se Stevo. On je brzo zaspao, a ja tjeram svoje brige. Ipak me prevari san. 
Osjetio sam kad su Stevu budili da ide u stražaru. Negdje je jedanaest ili više 
sati. Nisam više zaspao. Opet, tko zna po koji put, naviru iste misli i uvijek 
isti kraj – ne idem natrag. Ležim, pomalo mi je dosadno, pa odlučim da sam 
odem presijecati drva. Sad vidim koliko je sikira tupa jer siječem jednom 
rukom, a drugom držim ovaj podugačak prigl, suvarak. Kad sam nasjekao za 
dobar naramak, odnesem ih i poslažem uza zid.  „Baš dobro da si još nasjek’o. 
Evo, malo prije sam met’la drugi pekač u rernu. Ono prvo sam met’la ’ladit. 
Bit će za večeru, za ručak ima dosta kuhanoga. Ručak će biti malo ranije jer 
Đorđe mora na put. Bogami, oni se puno na’odaju, i dan i noć. Eto, Dušana 
nema već treći dan. Čim jedan dođe sa jedne strane, već drugi ide na drugu. 
Nekad ih nema ni jednoga, tu je samo komandir straže. Nekako nam je ljepše 
kad je bar jedan od njih ovdje. Kad ih nema, i komandir je nemiran, stalno 
obilazi straže i kruži okolo“, govori mi teta. „Al’ lijepo miriši cijela kuhinja“, 
oglasim se ja. „Ti isto ručaj sa prvom partijom. Nemoj čekat’ Stevu. Bolje ćeš 
večerat’“, savjetuje mi teta. „Dobro, dobro, idem ja još po drva“, kažem. Odem 
pa isiječem dva pruta i složim za naramak. Pošto sam složio drva, krenem u 
šetnju prema onoj kući gdje rade i spavaju Gojko i Đorđe. Produžim još malo 
nizbrdo i vidim da je Stevo na straži. Znači, prošlo je podne. Kad sam se 
okrenuo da idem natrag, vidim da Đorđe ode u kuhinju. Idem polako ne bi 
li još neki od drugova otišao za njim prije mene. Još sam se tu malo muvao, 
kad odoše njih trojica. Sjednem nasuprot Đorđu i zaželim svima dobar tek. 
Oni se zahvališe, a Đorđe, kao za sebe, ali da svi čujemo, kaže: „Eto, kad je 
moj drugar ovdje, sad ću ja iz Barne i do Grubišnog“. Pošto su svi nagrabili 
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u svoje tanijere, i ja se uhvatim šefl je i nagrabim toga gustog kuhanja od 
povrća i tijesta sa puno mesa. Dobro jelo, baš fi no. Nije mi pravo ono što reče 
Đorđe, ali šutim. „A šta misliš, drugar, da krenemo zajedno“, pita me on. „E, 
Đorđe, do Barne može, ali onda ja natrag, a ti dalje kako ’oćeš“, odlučno 
odgovorim. „E, a ja baš mislio da ti nastaviš za Grubišno, a ja za Grđevac“, 
uporan je. Jedem ja dalje, nekako teško gutam, prisjelo mi, ali šutim. Na kraju 
on pohvali ručak i reče: „Pozdrav svima, doviđenja“, a u prolazu se nasloni 
rukom na moje rame. ’Ajde, to me nekako malo utješi jer su zalogaji već teško 
prolazili. Sad sam opet opterećen razmišljanjem. Valjda je osjetio da mi nije 
pravo, pa se tim gestom ispravio. A opet, čeprka me misao, možda su se on i 
Gojko dogovorili da me pokušaju nekako udobrovoljiti i vratiti, a ovo je, kao, 
prilika, da idemo skupa. Sve mi se čini da ne znaju šta da učine sa mnom. 
Kao da nemaju rješenja, a nemaju duše da me protiv moje volje vrate 
ustašama. Dižu se drugovi iza stola, pa idem i ja van. „Prinesi, Milane, drva 
’vamo pred peć“, reče teta Marija. Prinesem ja dobar naramak i uputim se k 
drvljaniku da još malo nasiječem. Tek sam počeo sjeći kad dođe jedan od 
stražara sa kojim sam maloprije ručao i kaže da me zove Gojko. Ostavim 
sikiru i odem za njim prema onoj drugoj kući. On mi pokaza rukom da idem 
unutra i produži prema stražari. 

POVRATAK U PAKAO

Pokucam. Čujem Gojkov glas i otvorim vrata. Za stolom sjedi Gojko i 
moja mama!? Stanem kao ukopan i gledam, a ona pođe prema meni, prigrli 
me i poče me ljubiti. Kad sam došao sebi, pitam: „Đe je Jovanka“. „Kod kuće 
je. Ja sam došla po tebe“, odgovori ona. „Sjedite, teta Evica. Sjedi i ti, Mili, 
tu na krevet. Evo, da čuješ kakve vijesti je donijela tvoja mama. ’Ajte, teto, 
počnite nekako ispočetka“, reče Gojko. „Pa, za ova dva, tri dana puno toga 
sam čula i svakako sam to slagala i prevrtala dok nisam odlučila da idem po 
tebe. Gore su, Takačima i Vimerovima, išli domobranski ofi ciri i neki ustaše, 
da ih nekako umire, utješe. Najprije su išli kod Takača, pa ih je Emica uz 
plač i jauke proklela i išćerala iz dvorišta. ’Ubijte najprije Markotu, onda mi 
dođite izraziti saučešće’, vikala je na glas. Kod Vimera ista stvar, sestra i žena 
viču plačući: ’Zakoljite i nas! Ne možemo vas gledati! Idite odavle’! Onda su 
otišle u kuću zalupivši vratima. Sve je to kod Tregnerovih ispričala Marila 
Kiselova, žena Vence Kiselovog, koja ja slušala. A jučer, ja podojila krave, a 
Luca dođe plotu pa kaže: ’Eto, jesi l’ čula, sestro moja, šta se sve ovo događa’. 
’Ma, jesam, Luce moja, zlo je veliko. Milan mi se uplašio i otiš’o u Orlovac 
kod moje Mileve. Sad ’oće da ide i Jovanka, žao joj Emice’, kažem, a ona će 
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meni: ’Ništa se ti ne boj, sestro moja, tebe i tvoju dicu ne smije nitko dirati. 
Rekla san zetu Slavku: ’Svima reci da moje komšinice i dicu ne diraju. Ja 
neman muža i ’oću sačuvat’ moju dicu, a i tvog sina, mog unuka. Ti si u ’žici’, 
a mi smo ovdekan, na milost i nemilost svima, ka’ i one’. Eto, Evice, sestro 
moja, tako san mu rekla, mi moramo čuvati jedni druge. Neka Jovanka ne iđe 
nikuda, a i Milan neka se vrati pa da je sa Zvonkom, oni se volu i obojica su 
dobri kolege i sa Živkom. Onda da ti kažem, sestro moja, a molin te ne govori 
nikome, Mirka-Koljača Markotu domobrani su svezali, zatvorili ga u klozet 
i cili dan ga nisu otvarali, ni vode mu dali. Kad je Slavko, sin Markotin, ćuja 
i sazna di mu je otac, svadija se sa domobranima i onda su Mirka premistili 
u zatvor i sudit će mu. Slavko se jako naljutija na glavne domobrane. A šta 
in može kad su oni glavni? Anka Tregnerova veli mi neki dan da su dolazili 
neki ljudi iz Njemačkog saveza da ih zovu neka se sele u Njemačku dok se 
rat ne završi. Rekli su da im je tamo sigurnije’“, priča mama događaje. „Eto, 
vidite dokle ih je strah dotjerao“, umiješa se Gojko. Kaže da su ponovo zvali i 
Maru Golštajnovu, Jerinu familiju i sve Ringlove, a da nitko neće da ide. Veli 
ona: „Ako me misle ubiti partizani ili Rusi, neka me ubiju kod kuće“. „Velim 
vam ja, vide oni u kakvom su velikom sosu, a izlaza nema“, dodade Gojko pa 
se obrati meni, „Ja ti savjetujem, Mili, da se vratiš, pa da i sa strahom još ovo 
malo izdržiš. Tako će i mama i Jovanka ostati žive u svojoj kući. Dosta su vas 
opljačkali jedanput, pa da to ne naprave opet. Oni su zabavljeni sa sobom. U 
velikom su strahu i samo razmišljaju kako bi im dobro došlo da im vi kažete 
koju riječ spasa pred partizanima ili, kako kažu, Rusima. I da vam još nešto 
kažem – mi imamo dobre veze u vrhu domobranske komande, pa da se bilo 
šta nepovoljno sprema, obavijest se brzo prenosi i mi im vrlo brzo kvarimo 
posao. Sa svih strana pošalje se grupa drugova da oštro pripuca u blizini ’žice’ 
i oni neće ni mrdnuti van bunkera, ustaše pogotovo. 

Mili, ja mislim da smo se nas troje dogovorili. Mama i ja te razumijemo 
i znaš da te volimo. Mi smo danas jaki, oni znadu da je pobjeda naša. To će 
doći brzo. Teto Evica, ako ste gladni, idemo u kuhinju da nešto pojedete, pa 
da krenete da vas ne u’vati mrak“. „Ma, nisam gladna, ali da vidim Mariju“, 
reče mama. Uđosmo sve troje u kuhinju. Teta Marija postavila tanjur, a mama 
odlučno odbi jelo i zatraži lim’cu vode. Popijem i ja jednu. Za to vrijeme teta 
Marija dade mami nekakav smotak u salveti, culce. „Ponesi“, veli, „za put“. 
Poljubiše se Stevina i moja majka sa suzama u očima, poljubiše se mama i 
Gojko, a onda dođoh na red ja. Poljubi me najprije teta Marija, a onda Gojko: 
„Budi junak k’o do sada i brzo ćemo se vidjeti u oslobođenom Grubišnom“. 
Zagrlio me i poljubio, pa udario desnom rukom po ramenu. Izlazimo iz 
kuhinje, naperismo stazom nizbrdo, okrećemo se i mašemo rukama. Staza 
je tvrda, ravno utabana, vidi se da je tu promet slab. Puzava trava, koliko 
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zelena toliko i žuta, prelazi stazu sa obje strane. Lijevo i desno je zapuštena 
oranica, obrasla uglavnom visokom travom, starežina. Stevo se zadržao 
nešto duže oko straže, pa kad nas je vidio, pritrča k stazi. Najprije ga mama 
poljubi, a onda on priđe meni. Zagrlismo se i za to vrijeme naiđoše suze. 
Plače Stevo sa puškom, ja bez nje. Pružio mi je ruku sa svojom izobličenom 
šakom koju pamtim od djetinjstva. Još mu mahnem uzdignutom rukom, on 
mi jednako uzvrati. Požurim za mamom koja je polako odmicala. Ulazimo 
stazom u kukuruze sa obje strane. Strmina staze je sve veća i vodi nas tako 
do livade koju naziremo. Nepokošena trava nadvija se nad stazu i postaje 
sve veća što se više približavamo kanalu. Nagnula se trava sa obje strane, 
naprosto se ispreplela. Kad sam tuda prolazio sa onim Rankom, nisam to 
niti primijetio. Tada sam hitao u slobodu, a sada… I tada mi nekako dođe 
u pamet da se zapitam šta se to tako brzo i odjednom sa mnom dogodilo? 
Ma, kako su to oni mene tako za čas smuvali? Jesu li me smuvali ili sam ja 
povjerovao u neku veliku snagu naše strane? Nije to meni jasno, ali, eto, 
oni mene izvedoše na ovu stazu koja vodi natrag, tko zna u šta. Pa kako 
to, poslije tolikog moga otpora i odbijanja da se vratim, oni mene gurnuše 
natrag, a da me nisu ni pitali hoću li ja ići natrag ili neću. Ne znam, mislim 
da im to neću nikako oprostiti. Onda mi opet naiđe ono urođeno, od ranog 
djetinjstva nametano – stariji se moraju slušati i to je to. Pa, na kraju, ja ne 
znam koga bih, osim njih dvoje, i mogao poslušati u ovako velikoj odluci. 
Nema drugih, boljih i dražih od njih. Onda neka bude kako će biti. Idemo 
uz kanal u sjeni visokog i zelenog šiblja koje daje lijepu hladovinu zajedno sa 
visokim, krošnjastim i debelim jošićima. Poslije nekog vremena prelazimo 
na desnu obalu kanala. Prelaz je napravljen od četiri polovice rascijepljenog 
komada drveta koji su dobro uglavljeni u zemlju sa obje brine kanala. Sad 
tu puca pogled na Jasnovaču. Kuće su, idući odavdje, na desnoj, a krušne 
peći na lijevoj strani. Dvorišta su nekako nejasna jer je visoka trava sakrila 
plotove koji su najčešće pleteni i u pravilu niži od onih sa šteketama. Sad 
se mama prvi put oglasi: „Mimo kuće ćemo brže ići. Ako nas tko sretne ili 
počne razgovor, ja govorim, ti šuti. Reci ’dobar dan’ i gotovo. Kad uđemo 
u šumu, razgovora nema. Čim prijeđemo put Velika Barna–Mala Barna, 
pojest ćemo ovo što je Marija spakovala, ostatak baciti pa ću u salvetu ubrati 
par kuruza kad dođemo na našu krčevinu. Od Subotove krčevine ići ćemo 
lijevom porebrom od Bastašića puta preko Vranješove mekote pa u Šelovića 
šib. Iz šiba ulazimo u duboki put i odma’ iz njega u naše kuruze“. 
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KUKURUZI SU ALIBI

„Tu ćemo otkinuti nekoliko klipova i svezati ih u salvetu, napraviti 
culo. Od tada imamo izgovor da smo išli obilaziti kuruze. Dalje preko livade 
Grabara, pa pokraj Šimunovića kuće“, kaže mi mama. Jasnovačka dvorišta 
i kuće su uglavnom prazni. Neki Srbi su otjerani u Srbiju pa su tu naseljene 
ustaške porodice. Veći dio je u oktobru 1942. godine poubijan i poklan, a 
ostatak otjeran u logore Jasenovac i Sisak, odakle se gotovo nitko nije vratio. 
Ustaške porodice su poslije oktobarskog masakra Srba i povratka partizana 
pobjegle u Grubišno Polje ili Viroviticu. Jedino je dvorište Stojana Mikelića 
uređeno, vidi se i nekoliko kokoši. Ima lijepo složeno đubre, a u kanaliću 
od đubreta ima đubrence. To govori da nešto ima i u štali. Prolazimo brzo 
i bez komentara. Nitko nas nije vidio. Kad smo izašli iz sela i prešli preko 
pomenutog puta, sjeli smo na uzvišenu stranu staze da pojedemo onu miloštu 
iz cula. Bilo je par lijepih komadića pečene prasetine i dvije povelike šnite 
kruha. Kad smo pojeli, mama sveže salvetu oko pasa pa preko nje spusti bluzu 
i reče: „Ajmo“. Kad smo starim putem i kroz visoku travu izašli iz šume, naše 
kretanje je bilo zaštićeno od mogućih pogleda i konfi guracijom zemljišta i 
pokrivenošću kukuruzima, živicama i dugačkim Šelovića šibom. Laknulo 
nam je kad smo konačno u svojim kukuruzima otkinuli šest klipova. Imali 
smo alibi. Sad smo bili sigurniji. Da nas bilo tko sretne, imamo nesumnjiv 
izgovor. Ako hoće, neka idu i vidjeti gdje su ubrani. Dubokim putom silazimo 
u livadu, vidimo krave dolje desno, na Amidžića livadama. Djeca trčkaraju, 
izgleda da se krmačaju, pa ih ništa drugo ne zanima. Uostalom, i da nas 
vide, daleko su da bi mogli započeti bilo kakav razgovor. Dotad zaklonjena 
kravama, odjednom se pomoli Evka, starija žena koja tuda prolazi predvečer 
i nešto kasnije ujutro. Ona ima u Orašini, zarasloj uvali sa izvorom vode koji 
pravi kanalić u kome ima vode cijele godine, komad zemlje koji godinama 
obrađuje. Ona uređuje taj izvor i po povratku kući uvijek ponese vode u nekoj 
metalnoj, šarenoj posudi – štuci. Mi djeca često bi trčali prema njoj i tražili 
da nam dade piti vode. Bilo nam je zadovoljstvo dudati vodu iz te posude 
koja je imala jedan bočni produžetak, kakav imaju čajnici. Nekad bi joj popili 
gotovo svu vodu, a ona je samo čekala da joj vratimo posudu. Nikad nas nije 
požurivala da pijemo brže niti nam je govorila da pijemo manje. Tada nismo 
mislili na to da ona, sirotica, nema bunara kod svoje kućice-kolibe. Njezina 
kućica-slobodica, u kojoj je sama stanovala, bila je prva kad se dolazi od 
šume. Iza nje je bila nešto bolja kućica od njene u kojoj su stanovali Slovenci 
Klajdrmanovi, jedna baka i njeni, već postariji kćerka i sin. Dalje su bile kolibe 
Cigana, a onda se oko pola kilometra protezao prazan prostor do prvih kuća 
Stalovice. Normalno smo prehodali livadu u čijem kanalu nije bilo vode zbog 
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suše. Penjemo se uz Grabar. Tu se nastavlja naša zemlja, preko livade sve od 
krčevine. Naše je sa desne strane, đedovo sa lijeve, zatim Janjića parcela, pa je 
onda, sa obje strane poljskog puta kojim idemo, do kraja naše. Put izvodi na 
Bartlov sokak, a Bartl je međaš sa cintorom crkve Svetog Đurđa. Skrećemo 
lijevo, stazom koja ide međom između Amidžića i Vranješove mekote pa 
završava na putu Stalovica–Grubišno, kod kuće Šimunovića. Pređemo taj put 
i dolazimo pod đedovu mekotu. Tu je zapušteni put koji ide prema đedovom 
i Šelovića vinogradu. Sa lijeve strane je mala, lijepo okrečena kuća tete Slave 
u kojoj sa njom živi njezin sin Zdravko Ferenčaba, ustaša, i vanbračni joj 
muž Pero Popara. Pero je šef mašinhauza u paromlinu i vozač vlasnika 
paromlina Novaka. Pero je uvijek lijepo obučen, ima i kravatu. Slava mu 
svaki dan nosi ručak stazom ispod Šimunovića kuće, pa preko Bartlovog 
sokaka iza naše crkve, odakle izbije na križanje kod predstojnikovog stana. 
Onda nastavi niz put trotoarom do paromlina. U jednom pravcu to je tura 
pješačenja od oko tri kilometra. Tako je bilo prije rata, tako je sve do danas. 
Peru, rođenog brata Milana Popare, ustaše nisu dirale. Milan je, kako znamo, 
u partizanima, a njihovi roditelji su jedne ljetne noći 1942. godine otišli za 
Milanom. Nažalost, u oktobru iste godine ustaše su ih negdje u šumi zarobile 
i bili su ubijeni. Milanova žena Pava iz Velike Peratovice, rođena Kundak, 
otjerana je sa jednogodišnjim sinom Savom u logor Sisak. Tu su joj, kao i 
ostalim našim ženama, oduzeli dijete. Pava se, na nagovor ostalih žena u 
logoru, predstavila tako što je rekla da joj je muž otjeran u Koprivnicu 1941. 
godine. Na taj način je izašla sa njima iz logora na Sv. Petku 1942. godine. 
Sinčića Savu nikad nisu pronašli... U tuzi su i Milan i Pava živjeli sa dvije 
mogućnosti – ili je hrvatski janičar ili je negdje u „milosrđu“ katoličke crkve 
i hrvatske „humanosti“ usmrćen kao i četrdesetak hiljada ostale srpske djece 
Slavonije, Banije, Korduna, Like, Srema i najveći broj iz Potkozarja i Kozare. 

Konačno ulazimo među đedov i Šelovića vinograd. Prijeđemo Bastašića 
put i eto nas u našem vinogradu. Sunce je već nestalo sa vidika. Žedni smo 
pa beremo još zeleno grožđe, a mama mi reče da probam da li je slađe ono 
roza, koje raste pri kraju reda kojim sam ja išao. Nešto je slađe i ima ugodan, 
mirisav okus. „Ajd’ probaj“, kažem joj. To nam je bio prvi razgovor od 
jasnovačkih livada. „Eno Luce pod nji’ovim orajom. Bolje da malo sačekamo, 
mislim da nas nije vidjela“, reče mama. Razumijem situaciju, a kroz glavu mi 
prođe – kako se sad sklanja, a, po Lucinom, od jučer su sestre! Ipak, šutim i 
dalje jedem rozu šnjozu, kako joj je tepao pokojni tata. Nismo dugo čekali, a 
Luce nestade sa vidika. Sad dolazimo u vrt. Mama mi šuteći dade ono culce 
sa kukuruzima, a ona ubra u krilo nekoliko lijepih paradajza i paprika. „Ne 
znam“, veli ona, „kako je Jovanka završila ručak, pa nek’ se nađe. A može i 
za doručak“. Idemo kroz mladi šljivik. To je otac posadio neposredno pred 
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rat. Kad bi se tu našao, govorio je, gledajući u mlade šljive: „Al’ ću se napiti 
lijepe rakije kad počnu roditi“. Nažalost, nije to dočekao. Moje se loše misli 
nastavljaju – tuda smo Jovanka i ja onog crnog dana na kraju septembra 
1942. godine bježali ispred ustaša koji su išli ubijajući uz put. Drugi nas 
presretoše u bašti. Uspjeli smo pobjeći u dvorište gdje nas je spasio Marijan. 
Mama otvara ljesu, taj crni detalj istog dana, a onda se oglasi stari Jerebič iz 
Brzinove kuće. Pošao je da čupa slamu za prostirku kravama. Odgovorimo 
mu: „Dobar dan komšija“, i produžismo u kuću. Mislimo da nas iz đedovog 
dvorišta nije nitko vidio.  Možda i jest, ali to ćemo saznati sutra – mama 
od „sestre“ Luce, a ja od „voljenog“ prijatelja Zvonka kod krava. Za stolom 
u kuhinji sjede Jovanka i Tina. Obje skočiše sa stolica kad su nas ugledale. 
Poljubiše me, plaču od radosti, a ni meni nije svejedno, brišem suze i šutim. 
Drago mi je što ih vidim, a nekako me sram što sam se vratio. „Aj’ ti sjed’ na 
svoje mjesto pa da ručate. Napravila sam sve kako si rekla“, obrati se Jovanka 
mami. „A, da, ja sad idem, pa ću reći mami da si došao“, kaže Tina. „Ma, 
Tino, sjedi ili kako ’oćeš, ali i kumi Milki reci da sam doš’o oko podne iz 
Orlovca, a da smo kasnije išli obići kukuruze“, kažem joj. „Ma, reći ću ja njoj, 
al’ znate da će ona odma’ doć’ ’vamo“, kaže Tina. „Dobro, dobro, kako ’oćeš“, 
završi mama priču. Sipam kokošiju čorbu sa puno rezanaca, a tu je, vidim, 
još kokošetina i paradajz sos. „Kako je bilo i kako su oni tamo“, pita Jovanka. 
„Ma, šut’ o tome, nego reci nam je li i’ko dolazio i pitao gdje smo“, presiječe 
je mama. „Dolazila je samo teta Anka. Baš si ti bila otišla. Došla po stepku za 
putar koju im nismo vratili. Nakupila je skorupa pa veli da joj treba. Malo je 
posjedila, pita đe si ti, a ja velim da si otišla kumi Dragani u Stalovicu i da si 
pričala da ćeš ić’ po Milana u Orlovac. Kao, ja sam bila kod Tine pa ne znam 
’esi l’ odma’ produžila za Orlovac. Ona je sjela pa priča šta je čula od Mare 
Golštajnove. Veli da ju je skren’o Mato Fricov. To joj je brat. Pričao joj je, kaže, 
o Markoti. Mato ima dolje nekakvoga domobranskog ofi cira, sina njegovog 
prijatelja. S njim se našao u birtiji. Počeli su priču o Takaču i Vimeru, a kaže 
da su domobrani Markotu zatvorili u zahod i to naglavce u onu rupu gdje se 
sjedi. Kaže da se derao i zapomag’o k’o vol, a onda su ga sutradan svezanog 
otjerali u Bjelovar na sud. Veli da gore pričaju kako je Markotinka dva dana 
jaukala po dvorištu i bašči i proklinjala muža zbog toga što je uradio. Kaže da 
je vikala: ’Ne idem više nikuda, ni u ’žicu’ spavati. Neka me ubiju partizani, 
neka me ubije ’ko god hoće’. Priča joj Mara da su joj dolazile i Luca i Šima, 
i da su plakale. Veli da se Slavko izbezumio kad je čuo šta su mu sa ocem 
uradili u domobranskoj komandi, a on ne može ništa učiniti“, ispričala nam 
je Jovanka. 

Jovanka je kravama davala jesti. Idem i ja malo u štalu da ih vidim i 
dodam naramak otave prije napajanja. Kad sam se vraćao iz štale, vidim Lucu 
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kako kupi oraje pod onim koštuncom. Budući da sam imao sve informacije, 
odlučim da joj se, siroti, javim. „Dobar dan teta Luce“, glasno kažem. Ona se 
trže. „E, da si zdravo Milane. Ka’ si doša’“, upita ona i prilazi plotu sa orajima 
u krilu, u fertunu. „Doš’o sam danas“, odgovorim. „E, baš mi je drago šta si 
doša’. Sa’ će i Zvonku biti lipše“, radosno kaže. „A gdje je Zvonko“, pitam je. 
„Negdi je otiša’ u varoš. Poslala ga Šima da kupi neke stvari njoj i ditetu“. „A 
kako je mali dečko“, upitam ja. „Dobar je, dobar. Zdrav i lip je“, odgovara 
ona sva sretna. „Evo, uzmi oras. Lipi su“, kaže. „Ma neću. Ti su jako tvrdi“, 
odgovorim joj i kažem da idem napajati krave. Ispričam mami da sam rekao 
da sam došao sa mamom i ništa više. Mama izađe do bunara pa je pozdravi. 
Ona odmah poče sa radošću što sam se vratio. Kaže da se ne plašim nikoga, 
da će Zvonko biti veseo... Mama izvuče kantu vode i pođe u štalu po kantu, 
ali Luca opet priđe plotu i mamu zovnu rukom. Kad su se približile, Luca 
poče: „Sestro moja, tebi mogu reći. Kome ću drugom? Zlo nam je, sestro, 
u kući. Slavko je izludija, ćuja je da su mu domobrani svašta radili sa ocen 
i da su ga svezana gonili u Belovar. Tili su i on i Miroslav da iđu u Belovar 
za njin, ali im ne dadoše. Ako krenu, da će i njija zatvorit’ i puške im vazeti. 
Rekli su, ćer’ce moja, i da će Miroslava nekamo premistit, a Slavka ne mogu 
jer je on pravi ustaša. O, Bože, neka njega ostave, on će nas sve čuvati jer je 
i njegovo dite ođe. A šta će? Otac mu je. Slavko nije kriv za zlo što je Mirko 
učinija tim ljudima. On neka za svoje odgovara prid sudon, šta se tu može, 
rečen ja Slavku“. „Ma, da, nije Slavko kriv“, dodade mama, a Luca nastavi: 
„I znaš, sestro moja, mati mu izludi. Onoga oteraše, Miroslava će nekud 
premistit, ostade ona i ćera same. Slavko, kako se oženija, ode tamo samo 
ponekad. Stalno je ovdi, a spava u ’žici’. Ljut je na mater što više neće da iđe 
spavati u ’žicu’, a ne da ni ćeri. Samo glasno kuka i plače po dvorištu. Niti 
jede, niti šta radi. Kaže da bi išla natrag u Ercegovinu. ’A di će sama, kome’, 
govori Slavko. Sigurno proklinje dan kad je amo došla. Kao i ja, moja sestro, 
kad san ostala bez moga Mirka“. „A šta ćeš, moja Luce? Jedino se tješi da nisi 
sama. Puno je žena tako ostalo. Tako sam i ja prošla. Ja sam, uz muža, i sina 
izgubila. Tvoja su bar djeca na broju“, tad i mami potekoše suze. Sjedim na 
štalskom pragu i čujem taj razgovor. Eto, sad su im i suze donekle jednake. 
„Jes’ ti napojio“, upita mama. „Ma, nisam. Aj’ ti vuci vodu, a ja ću nosit’“, 
kažem. Tako se prekinuo ovaj, sestrinski nazvan, razgovor. Taman smo krave 
napojili, kad eto kume Milke. „Ma, dobro da si doš’o. Sad nas ima više. ’Este 
čul’ sve o Markoti? Jebla ih mat’, sam’ nek’ se gnjavore međ’ sobom. Prije će 
ih vrag odnijeti“, kaže kuma. „Ma, da. Eto, ispričala mi Jovanka to što je Mato 
Fricov rek’o Mari“, odgovara mama. „Al’ ima još novosti. Naiš’o Petar Anić, 
onaj što mu uvijek uva cure od gnoja“, kaže kuma. „Ma, znam An’će. Bil’ su 
mi komšije dok se nisam udala“, dodaje mama, a kuma odmah nastavlja: 
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„Stao kod Steve Pricnog i priča kako je onaj ustaša Rončević, nevjenčani zet 
Đure Novalj’ća, porazbijo i razbac’o sve po Iharušovoj kući. Veli da su Marko 
Iharuš i njegov mlađi brat otišli u partizane, da je Marko bio domobran i 
da je odnio i parabelu. Kaže da mu je Štef ’ca Jozingov prič’o da je na njega i 
ustaše Dukariće sa vrh’ sela pucao Nikola Kopčinović iz donjeg kraja. On je 
isto Hrvat. Eto, vidiš što sam ti rekla – sve gadnije se zabavljaju izmeđ’ sebe“. 
Mama joj ispriča šta je razgovarala sa Lucom. Ona to sve sa zadovoljstvom 
sasluša i pošto joj uputi nekoliko svojih tipičnih psovki, reče da ona sa njom 
uglavnom ne razgovara jer ih dijeli zid jedne i druge štale, a dolje niže štagalj. 
Svi ovi razgovori su meni davali neko ohrabrenje i bili su ugodni. Ali, ipak 
sam ja njima na dohvatu, a nemoćan sam. Jeste to ohrabrenje – vidim pomalo 
da je Gojko u pravu kad govori da se oni dijele, svađaju, boje se više oni nas 
nego mi njih. Više se oni boje partizana, nego partizani njih, međutim, ja 
nisam u partizanima, ja sam na raspolaganju. Nisam ja ono što sam zamišljao 
na Polumu – „stani,  ne prilazi, ubijam“! Tu sam u kući. Oni dođu, opkole 
kuću, razbiju vrata i mene bez problema uhvate za kosu!  Eto meni koristi od 
njihovog straha. Opet ja noćas, poslije svih lijepih priča i istina, idem spavati 
sa strepnjom i zloslutnjom hoću li dočekati zoru. Ne znam da li sam sretniji 
ili žalosniji kad se sjetim onih triju prespavanih noći na Polumu. Već je lijepo 
zamračilo kad je kuma Milka napustila ovaj informativni sastanak. 

NAPAD NA DARUVAR I VIJESTI O LUDBREGU

Sutradan je došla kuma Marica Bricinka. Odmah se dogovoriše o 
razlogu dolaska ako bi to bilo tko pitao – došla da si odnese nešto krumpira, 
grincajga i koji paradajz. Ona je tjedan dana bila u Daruvaru kod sestre Julke. 
Tamo se, kaže, puca, i to jako, svaku noć. „Jedne noći tako je jako pucalo da 
je noć bila k’o dan. Mogla si igle kupit kako se svijetlilo od eksplozija. Napali 
su partizani Daruvar i Badljevinu. Priča se da je bilo puno mrtvih i ranjenih 
domobrana i ustaša. U Daruvaru nema bolnice, pa su tek drugi dan ranjenike 
uspjeli otpremiti za Pakrac. Kažu da su mrtve sa’ranjivali na groblju pod 
Kalvarijom. Vele da je ostalo dosta mrtvih partizana u Badljevini pa su i nji’ 
morali sahranjivati. Po Daruvaru se priča da su čitali u novinama kako su 
partizani napali Ludbreg, neđe u Zagorju. Kažu da je nađeno preko stotinu 
mrtvih partizana, a da nisu mjesto zauzeli. Tko će znat’ je l’ to istina il’ nije, al’ 
kažu da su o tome nekoliko dana novine puno pisale. Sad se opet preko radija 
fale kako su odbranili Daruvar i Badljevinu, a i novine o tome pišu. Fale se 
da su partizani sve slabiji, da su slabo naoružani, da ginu k’o snoplje kad 
napadaju, a da ništa ne mogu“, kaže kuma Marica. „Ma, valjda tu ima istine. 
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Meni su Bosiljka i Mil’ca Šuk’ća pričale da puno žena po tim našim selima 
kuka i plače da su im sinovi i muževi izginuli u nekakvom Ludbregu. Kako 
Bosiljka reče, taj Ludbreg je ponovo cijelu Bilogoru zavio u crno“, ispriča 
mama. Ja zin’o zabezeknut i to slušam. Eto ti ga, vraže, tek se malo središ, 
okuražiš, nečem’ se ponadaš, a ono opet na ono moje – nemoćan i dostižan. 
Kako sad – tko se sad koga više boji? I šta ja imam od toga da znam na kojoj 
strani je veća snaga ili strah? Ja sam još uvijek na istom, na nekoj jadnoj 
poziciji koja se ne mijenja. Dok su njih dvije razgovarale i ja slušao, Jovanka 
je kumi prinijela, više od polovine punu, krumpijersku košaru. “Ponesi, 
kumo, to u toj košari, a netko od nas će doći po nju. Il’ je ti donesi ako bude 
nekih novih vijesti“, kaže Jovanka. „Da, skoro da zaboravim“, reče mama, „je 
l’ se kum Mile javlja iz Jasenovca“? „Javlja se, javlja. Nedavno sam dobila tu 
logorsku dopisnicu sa deset riječi. Za koji dan imat ću pravo da mu pošaljem 
paket“, kaže. „Kumo, šaljite kruva, slanine, suvog sira i masti. Nemojte neke 
kolače i palačinke. One se ili pokvare ili ih ustaše pojedu. Sluš’o sam kad je 
jedan čovjek kukao da mu žena šalje palačinke, a ne zna da je on željan kruha. 
Kru’, slan’na i mast su tamo najpoželjniji i najviše vrijede“, dodam ja. One 
zašutiše, proplakaše i kuma ode. 

POKRADOŠE NAM KOKOŠI

Otkako sam došao sa Poluma, samo dva puta sam išao sa kravama u 
livadu. Nije bilo pitanja oko moga boravka u Orlovcu. Pomagao sam Milevi i 
djeci cijepat i unositi drva. Na tome se završilo. Ono malo žita što smo imali, 
svega dva voza, odvezli smo Tregnerovima i tamo smo izmašinali. Lojzo nam 
je u dva navrata dovezao slamu koju smo istrpali u uvoz štaglja. Eto, sad je 
i slama lijepo suha i pod krovom. Ako zatreba, pored nastiranja, valjat će 
pomiješana sa sijenom i za hranit’ krave – daleko je proljeće. Otkidam vilama 
slamu od gomile i bacam na vrh da ne zauzima puno prostora u uvozu. Tu 
mora biti mjesta za one dvije kace što su u njima šljive, a tu ćemo unijeti 
i pocijepana drva za zimu, da ih snijeg ne zatrpa. Tko će pravit prtinu do 
drvljanika kad snijeg zapadne? Ovdje je bliže. Za nuždu drva se mogu nositi 
i kroz štalu, a do nje mora biti prtina. Osnažio sam štalu, prostro ono trina 
od slame (ono što se nije dalo bacati vilama) pa idem napajati. Preko đedove 
bašče vidim da je počela procesija one uobičajene kolone za „žicu“. Požurim 
u kuću i kažem Jovanki: „Baš pripazi da li će proći i Markotinka“. „Ma već je 
prošla zajedno sa Dukarićima. Bila je među prvima“, reče mi Jovanka. Odoh 
ja napojiti krave. Poslije toga zatvorim štalska vrata, a ostavim otvoren prozor. 
Vidim, procesija za „žicu“ rijetka, ali još ide. Poznajemo ih sve – Martinjaki, 
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Margete, Petrovići... Zvonko mi dovikuje iz bašče, pita hoćemo li ujutro na 
pašu. „Vidjet ćemo ujutro. Valjda ’oćemo“, viknem mu. Mama je postavila 
pemsku večeru – krompir i kiselo mlijeko „Brambori a mliko“, Jovanka na 
češkom nazva večeru. Svi se pomalo nasmijasmo i poče večera. Svjetlo, po 
običaju, ne palimo da ne svraćamo pozornost na kuću, a i svjetla skoro da i 
nema u lampi. Ljeto je, dugo se vidi, a skoro će i vrijeme za spavanje. A rano 
i svanjiva. Po noći se pucalo. Čas gušće, čas rjeđe, ali do zore. Mama ode 
ujutro pustiti kokoši. Kad se vratila kaže da je netko ukrao šest kokoši. Ostale 
su samo tri kokoši i pijevac. „Prisjele mu, dabogda, i svima njegovima koji 
će ih jesti. Vrag mu oči iskop’o! Zna da nemam ništa drugo za zimu“, ljutito i 
tužno nabraja mama. Svi prešutno znamo da je to Pepino djelo. On nije pravi 
ustaša i uglavnom je kod kuće. Nekome popravi bunar i to je sve, a mora se 
od nečega živjeti. Gad ne smije tamo gde su ljudi ili bar starci, nego ide kod 
nas nemoćnih i nezaštićenih. Proljetos je tako pokrao Anđin kokošinac, ruke 
mu se osušile. Neka, neka, završit će on uskoro sa svima njegovima. O, samo 
da i nama jednom osvane. Kažem mami da bi išao kravama, da me Zvonko 
sinoć pitao. „Pa, kako ’oćeš. Ja ću podojit’, a ti Zvonka zovni. Jovanka, ispeci 
mu placku sa jajetom i ako ’oće paradajz ili papriku, nek’ pojede. Čujem 
kako mama dovikuje Zvonku da ću sad ići, samo da nešto pojedem. Živko 
prolazi sa svojim kravama. Mašem mu da uspori. Jovanka ode odriješiti krave 
i otvoriti velika dvorišna vrata. Kad sam izašao, ubrzam krave da stignem 
Živka, a i Zvonko je već neđe kod vinograda. Još nitko od korisnika „žice“ 
(za nekakvu sigurnost ili smanjenje straha) nije prošao. Valjda se oni u „žici“ 
više boje. Pucnjava je bliža njima, bar iz bunkera, a oni ne znaju čija je. Mi 
nekako shvatamo – pucnjava se odnosi na „žicu“, a ne na nas. Vjerojatno će 
krenuti nešto kasnije, kao i poslije ranijih pucnjava. Dakako, najprije ustaše 
idu grabama sa puškama u rukama, zastajkuju, pa opet idu, a kad prođu naše 
kuće, pred Amidžićima se pojave njihovi štićenici. Kao pravilo važi – ako se 
ništa ne dogodi do Ringla, dalje se rijetko događa. Satjerasmo blago u hrpu, 
negdje iza Najhauzera, pred ulazom u duboki put. Dogovorimo se da niže 
Evkine kuće odmah skrenemo krave u livadu, pa neka pasu prema Bartlovom 
sokaku. Neke se zaustaviše i pasu, a neke odoše dolje preko mosta na desnu 
stranu kanala. Ne žurimo za njima jer su kukuruzi već žuti i tvrdi pa za njih 
više nisu zainteresirane. 

STAZE PARTIZANSKE, ZVONKO PROPOVIJEDA MIR

Nas trojica smo preskočili kanal pa idemo prema mjestu gdje se obično 
krmačamo. „Viđ’, ovdje je opet nekakva friška staza“, oglasi se Živko. „Izgleda 
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da je od noćas. Ima ugažene trave koja je još zelena“, dodam ja. „Mora 
da su opet partizani“, veli Zvonko, „mora da su to oni noćas pucali pa su 
ovuda pobigli“. Evo i Cigana sa kravama – Pero i Joško, Đurini sinovi. Evo 
i Miškovih, Bare i Imbre. Ostaviše krave na lijevoj strani kanala. I oni vide 
stazu. Nešto glasno raspravljaju ciganski, a onda nas pozdrave. „Rano jutros 
su tuda išli partizani“, oglasi se Imbra. „Imaju svakakvih uniformi i kapa sa 
crvenom petokrakom. Neki imaju kape sa rogovima. Vidio ih je moj tata. 
Svi imaju puške. Išli su iz Stalovice, pa onda sa ostalima od kojih se stvorila 
ova staza“, ispriča nam. „Glavno je da su otišli prije nego što smo mi došli“, 
kažemo. „Ma to je bilo jako rano“, kaže Imbra i dodade da je Miško sve gledao 
iz kolibe. Cigani i Živko odoše u naše i Jarebića kuruze da potraže koji nezreli 
kuruz šmanjak, pa da založimo vatru. Zvonko i ja otišli smo pod hrastove 
kupiti suho granje. Kupimo i šutimo. Kad smo se vraćali sa granjem, pita 
mene Zvonko: „Bojiš li se ti, Milane, partizana“? „Ne“, odgovorim ja k’o iz 
topa i brže nastavim: „Oni, Zvonko, do sada nisu dirali ničiju djecu i žene. Ni 
Nogalovu djecu i ženu nisu dirali, ni Trandlerovu. Eto, ubili su Trandlerovku 
na Pricinoj ogradi, ali ne znam kud je tamo išla“. „Ma, išla je javit’ da su joj 
otirali čovika pa naletila“, kaže Zvonko. „Eto, vidiš, al’ u kući žene i djecu 
ne diraju“, dodam ja. „Tako i treba, to je u redu“, veli Zvonko. „Sad ni ustaše 
ne diraju žene i dicu. I Slavko kaže da je naređeno svima da se žene i dica, 
a ni ljudi koji ne nose puške, ne smiju u ovom mistu dirati“, reče on. „Pa i 
to je u redu“, dodam ja, „neka se vojnici tuku, ali neka nas ostave na miru. 
Što ćemo im mi“. „Ma, tako govoru i mati i Šima, a Slavko samo šuti otkako 
su mu oca zatvorili i otirali svezanog u Bjelovar. A znaš da su i Miroslava 
obukli u domobransku uniformu i negdi ga premistili? Ni Slavko ne zna di, 
pa mu je za poludit’. Boji se i on za sina, al’ mu moja mati i Šima govoru da 
se ne triba bojati ako ustaše ne bi dirale pravoslavne žene i dicu“, ispriča mi 
Zvonko. „Pa zašto bi, Zvonko, ustaše nas dirale? Mi nismo ništa krivi, kao 
ni vi, kao ni Slavkov sin“, rekoh. „Ma, tako je. Ne znan ja, ali one tako njemu 
govoru“, promrlja on. „Dobro mu kažu. Najbolje je da nas sve ostave na miru 
k’o do sada“, kažem. „E, tako je“, zaključi Zvonko nekako sav sretan. Ajde, 
to me najviše okuraži. Bolje nego i mamina i Gojkova prodika. Ali, pirim 
ja i dalje i na ’ladno. Naložimo nas dvojica vatru iako se oni još nisu vratili 
iz kukuruza. „Znaš, Milane, Slavko je dobar, on neće da sluša Mirka. Zato 
je tu kod nas. Neće da bude kod kuće. Ma, ljuti se i njegova mati što nije sa 
Šimom i ditetom gori kod njih, nego voli biti ovde“, opet će Zvonko. „Pa 
on nije nikome ništa napravio, pa zašto bi se bojao za svoje dijete? Ali ovo 
što Mirko napravi, to je strašno. Ti si rekao da tjera Takača na saslušanje, 
a on onako...“, nastavim ja, međutim, prekinuše nas. Prvi iz kuruza izađe 
Pero i nosi ponešto u rukama. Zelene se šmanjki. Izađoše i drugi. Svaki nosi 
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ponešto. Zvonko i ja prekinusmo naš, kao važan, razgovor koji se njih ne tiče. 
Komušamo te zelene kuruščiće. Mali su, ali imaju lijepo mliječno zrno. Vatra 
je dobra – izdužena pa ima dosta mjesta, a i žar je debeo. Svatko sebi peče 
po tri, četiri komada. Na hrpi ima još toliko. Najviše su našli u Vranješovim 
kukuruzima. Baba Soka je kasnije sadila. 

CIGANKA BARA, ŽDRIJEBE I FERI

Odjednom vrisnu Bara, nastavi da glasno plače i ode kući, a konja-
ždrijebe ostavi. Imbra bez riječi otrča za njom kući, pa se uskoro sa mamom 
Klarom vrati po konja. Valjda joj je rekao da pečemo kukuruze i da bi on 
htio biti s nama. Klara otjera konja. Objašnjava nam da je Bara sjela odmah 
iza konja, on se ritnuo i izbio joj zube, a usnu rasjekao. Kad se umila, i mama 
je počela da plače. Miško će je voditi doktoru jer to jako gadno izgleda. Sad 
svi komentiramo kako ona uvijek sjedi skoro pod repom ždrebetu i uvijek 
sisa palac. Inače, Bara je slovila za najbalaviju Ciganku u Stalovici. „Valjda 
je i njemu dosadilo što mu stalno čuči i duda iza repa“, smijući se reče 
Zvonko. Na to smo se i mi ostali valjda trebali nasmijati, ali nismo. Najeli 
smo se kukuruza. Ovaj put nije ih bilo dovoljno za takmičenje „tko može 
više pojesti“. Oko usta smo pomalo zagaravljeni od prepaljenih zrna i pepela. 
Živko predloži da polako idemo prema kravama, da ih okrenemo, pa neka 
pasu prema kući. Kako je vatra bila na kraju livade, uz obradivo zemljište, 
odatle smo krenuli prema kravama. Već poslije pedesetak koraka naiđosmo 
na onu novougaženu stazu. Ona je usmjerena na izlaz preko puta, pa je u 
onom dijelu gdje je vatra udaljena od oranice. Svi smo je uočili otprilike 
u isto vrijeme, ali nitko ne komentira na tu temu. Kad smo došli u blizinu 
krava, vidimo da iz pravca Obrašine krave napasa Feri Balokov. Kad nas je 
vidio, požuri svoje krave i priđe k nama. Ponudio nas je jabukama kojih je 
uvijek imao u svome culcu. On je bio desetak godina stariji od nas, ali je 
bio duševno zaostao pa nije bio u vojsci. On je dobričina na čiji račun i mi 
slabiji pravimo šalu, a on to dobro podnosi. Odmah nas pita da li smo vidjeli 
stazu, a i mi i on stojimo na njoj i oko nje. „Moj tata je vidio i partizane kad 
su jutros išli“, progovori Imbra. „Pa i ja sam mislio da su tuda išli partizani 
poslije onog velikog pucanja noćes. A kud su otišli“, nastavlja Feri. „Valjda u 
Peratovicu“, odgovori Imbra. Jedemo jabuke pa puno i ne razgovaramo. Feri 
još reče da staza počinje dolje od Petrovića livada, od Kreševina. On naperi 
sa kravama prema Bartlovom sokaku, a mi prema Stalovici. Kad smo polako 
došli pod naš Grabar, krave same krenuše kući. Valjda su žedne, kanali su 
suhi. Prolazimo Cigane. Tu nam Miško kaže da je doktor Bari zašio ćubu i 
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bacio zub koji se držao na malo mesa. Ne smije dva dana ništa jesti, a vodu 
smije piti samo na slamku. Jako je boli. 

NI STRAHOVI NISU ISTI

Kroz Stalovicu smo prošli uglavnom šuteći. Na prozorima i plotovima 
nema nikoga. Valjda se opet spremaju za doček neke noći puškaranja, pa 
su se rano povukli u kuće. Valjda je i to nekakav znak da se i oni nečega 
boje, razmišljam sa zadovoljstvom. A možda to sluti i na to da sve neće tako 
dugo ni potrajati, kako je rekao Gojko. Sam vrag nek’ zna na što to sve sluti, 
ali sad ja vidim da se i oni boje. Sad i ja to vidim. Sad mi, poslije Lucine i 
Zvonkove priče, Gojkova i ne treba. Sad ja vidim da je to tako – boje se. Ali, 
opet, nemaju oni školu straha kao ja. Oni se boje partizana i to je sve. A ja, 
ja se bojim noža! Meni je duboko u svijesti nož, strijeljanje koje sam gledao, 
odjeća i veš poklanih u jasenovačkom magazinu... Opetovano, tko zna koliko 
puta raspoznavanje odjeće i šešira sinoć otjeranih i poklanih zatočenika. 
Predmete su prepoznavali stariji ljudi i međusobno su o tome raspravljali. 
To je nošeno iz Donje Gradine ili sa Granika gdje su klanja vršena. U snu 
doživljavam da sam u Jasenovcu. Kao da nisam odanle ni izašao, živim u snu 
taj grozni boravak prepun svega lošega i grozne neizvjesnosti. Doživljavam 
svu svoju nemoć pred smrću, radi koje sam tu i dotjeran. Sanjam da bježim 
ispred ustaša preko ograde prema šumi, a već tu me presreće onaj ustaša 
što je onog kobnog dana 1942. godine jedno vrijeme tu stajao. U trku 
se sudaram sa njim i probudim se, ali i dalje ostajem u smrtnom strahu. 
Sanjam neku scenu punu strave i užasa čiji sam učesnik. Ona traje, praćena 
mojim strahom, do nepodnošljivog intenziteta, tolikog da se ja na njegovom 
vrhuncu obraćam sam sebi riječima: „To nije istina, to je san“, pa se probudim. 
Strah mi je stvoren i od Rankine priče kako je gledala kad su joj ubili brata 
Ranka i Milana Bobića, prije nego su masovno pucali na grupu sakupljene 
srpske nejači. To je moj strah. A oni imaju samo nekakav strah od nekakvih 
partizana koje nisu ni vidjeli...

Ode Zvonko preko ograda, a ja i Živko prođemo sokakom na cestu. 
Jedini koga smo vidjeli na tome komadu puta bio je stari Jarebič koji je 
grabljao oko kamare slame i stoga sijena. Krave uđoše u dvorište i kod bunara 
prevrću kantu koju su tu sa vodom ostavile mama ili Jovanka. Nije im pravo 
što ih odatle tjeram u štalu. Tu su očekivale još vode. Napokon uđoše u štalu. 
Svaka ode na svoje mjesto gdje sam ih svezao. Jovanka je već napunila kantu 
sa vodom. Nosio sam im da piju dok su god htjele. Mama ode da ih podoji, 
a Jovanka da zatvori kokoši. Meni ostade obaveza da zatvorim velika i mala 
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dvorišna vrata. Sad je sve spremljeno za konak. Sjedimo za stolom, sunce 
pomalo zalazi. Prolaze čelnici uobičajene, svakodnevne kolone. Mama uđe 
u kuću i veli da ćemo večerati kiselo mlijeko i kruh. „Ima i nešto putra, pa 
si namažite“, kaže. Jovanka dohvati i koji paradajz i papriku. Ima u košarki. 
Pomalo se hvata mračak, a kolona prolaznika postaje sve gušća. Virimo iza 
fi rangi. Svjetlo ne palimo. Na kraju bržim korakom prolaze pojedinci, sustižu 
jedan drugoga. U pravilu svi šute, nema ni razgovora ni dozivanja – valjda 
da ih ne čuju partizani. Strah je veliki vrag! Prođe i Slavko. Jede jabuku i 
popravlja pušku na ramenu. Gleda u naše prozore. Nije vrag da bi nas htio 
pozdraviti?! „Vidite sad, izgleda da se i u njemu nešto mijenja. Brala ja ovo 
paradajza i ove mrnjave paprike za jelo, a dođe mi Luca“, veli mama. „Kaže 
da ona nema toliko paradajza, a i da joj paprika nije uspjela. Ja joj pričala o 
kuhanju paradajza i da ću ovu bolju papriku za zimu stavljati u fl aše“, priča 
nam mama doživljaje. „Ja ću stavit’ dosta kapule u kvasinu, a kupus mi je 
dobar i iman ga dosta“, priča mami Luca pa okrenu priču. „Bija je Slavko 
vojnim kamionom u Bjelovaru kod Mirka. Govori da mu je Mirko u zatvoru 
kod suda. Još mu nisu sudili. Rekli mu da Mirko više neće moći nosit’ pušku 
i bodež. Ne zna kad će kući i di će posli’ zatvora“, prepričava nam mama 
Lucine riječi. „Valjda ga je i to malo opametilo i omekšalo pa bi nas možda 
večeras i pozdravio“, reče Jovanka. Narednih nekoliko noći bilo je uglavnom 
mirno. Ne čuju se koraci po drumu, a u „žici“ ili možda oko nje povremeno 
se čuju pucnji. Jutarnji povratak ustaških porodica i ostalih, koji znadu zašto 
odlaze na spavanje u „žicu“, nekad predvode ustaše, a nekad ne. Partizani ih 
već dugo nisu presretali i ometali povratak sa spavanja. Onda se opet jedne 
noći dobro pucalo. Počelo je već s večeri i nekako podjednako je trajalo do 
pred zoru. Na livadama nismo viđali nove staze. Nismo viđali ni da su stare 
nanovo ugažene. 

NAPAD NA KONČANICU

Jednog dana oko podne odjednom je počela strašna pucnjava negdje u 
pravcu Dioša i Daruvara. Tako jaka i iznenadna još se nikad do sada nije čula. 
Potrajalo je to jedno pola sata i onda odjednom prestade. Mi smo se kod krava 
uplašili i krenuli smo kući. Kad smo već izašli iz Stalovice, počeše u varošu da 
pucaju topovi. A onda se sa pravoslavne crkve čuju glasovi. Čuju se i tristo 
metara dalje, dvjesto desno pa opet na nekih stotinu metara. Opet grmljavina 
topova. Ne znamo šta je, ali, eto, sad se tamo daleko ne čuje pucanje, a čuje se 
ovdje blizu. Tamo daleko čuju se samo krupne eksplozije. Već sam povezao 
krave i došao u kuću, a vikanje sa crkve i topovi stalno se čuju. Prozori su 
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otvoreni. Vidimo da su Tregneri, Golštajni (Gottstein), Jarebići i Palkovi svi 
kod plotova, dovikuju se i povremeno odmahuju rukama. „Ma to padaju 
granate negdje oko Dioša i Šuplje Lipe“, viče Lojzo. Vide se stupovi dima 
tamo gdje padaju. To potraja još malo, a onda se sve utiša. Uz ručak smo 
nagađali što se to i gdje događalo. Još nismo ni završili sa ručkom, a dođe 
kuma Milka. Ona je sva uplašena. Već sa vrata pita šta se to događa. „Ma, tko 
zna, kumo? Jedino Lojzo veli da to što odavle pucaju pada neđe oko Dioša 
i Šuplje Lipe, da se dižu stupci dima“, kaže mama. „Pa zašto bi ovi tukli one 
svoje Zagorce u Šupljoj Lipi? Tamo su sve Šokci. Nego, Slavo Žedljićek veli 
da se ono prvo pucalo u Končanci, da se tamo dimilo, da je nad Končanicom 
nastao cijeli oblak nekakvog dima i prašine. A kad su počeli vikat’ sa naše 
crkve, on se opet uspeo na stog i kaže da se onda dimilo i stvarao se oblak 
neđe u Šupljoj Lipi. A jeb’la i nji’ova mat’“, istrese kuma Milka svoju psovku, 
„i jedni i drugi su nji’ovi. I u Končanci i u Lipi. Ma, glavno da ne tuku po 
našima, a sa svojima nek’ rade kako ’oće“! Mama joj sad ispriča o razgovoru 
sa Lucom. „Ma, vrag š njima i nji’ovim sudom. Samo da ga ’vamo ne vraćaju, 
da je ’vođ jedan krvnik manje. Idem kući. Eno, Tina završava ručak“, reče 
pa ode. 

Negdje pred vrijeme hranjenja stoke i peradi dođe kuma Kata Grubića 
iz varoša. Kao, došla po kiselog mlijekača. Eto, ponijela i par crvenih 
krumpira, pa poče priču: „Ona pucnjava u podne, to je bio napad partizana 
na uporište u Končanici u vrijeme kad su domobrani i ustaše ručali. Onda 
su iz Daruvara dojurili Bobanovci sa tenkovima i otjerali partizane. Kad su 
partizani ispod Dioša izašli u Šuplju Lipu, ustaše su ih sa naše crkve vidile 
pa su odavle počeli pucati topovima po njima. Kažu da ima puno mrtvih 
domobrana i ustaša jer su ih partizani zatekli na sjedeć’, uz jelo. Čim su čuli 
tenkove, partizani su pobjegli. Ima i njih mrtvih. Vesele se da ih ima puno 
mrtvih od ovih topova jer su ih dobro vidjeli sa crkve kad su gađali. Ovo 
nam je isprič’o Martin Smolčić. Bio je u birtiji kod Bujićke. Tamo su o tome 
pričali domobranski ofi ciri. Martin kaže da nećemo dugo čekati oslobođenje 
Grubišnog. Aj’ ti meni naspi kiseloga u moju kanticu pa da idem. Mrak će“. 
„Id’, Jovanka, dones’ onaj zeleni ćup. Nemoj skidati skorup, sve uzmješaj. 
U onaj stari ceker nabiraj kumi crvenog krumpira“, reče mama, dodajući 
Jovanki kanticu. Odoše kuma i mama kroz ganjak, a ja u štalu da osnažim 
i nastrem slamu. Šima, Zvonko i mlađa im sestra Matija beru i jedu šljive. 
„’Esu dobre“, dobacim ja. „Jesu, jesu“, odgovaraju svi. „Ajd’ i ti“, veli Šima. 
„E, ne mogu, moram u štalu“, odgovaram. Kravama sam nabacao sijena u 
kopanj i počeo sam snažit’. Zvonko priđe plotu i kaže mi da su partizani 
napali Končanicu, kad je ono jako pucalo, ali ih je Bobanova legija najurila, 
a ovi ih odavdje topovima i minobacačima pobili na putu kod Šuplje Lipe. 
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„Bobanovci ih dalje teraju, odoše za njima“, kaže. „Ma, da. Baš se jako pucalo, 
a odavle sa crkve su nešto dovikivali“, dodam ja. „E, e, to su ravnali topovima 
kako da pucaju“, odgovori on pa se raziđosmo. Jovanka je donijela prve kante 
vode. Onda ja nastavim nositi, a ona vuče iz bunara. Mama je nasula vode 
u kravljaču, za pranje sisa kravama, i ode ih podojiti. Krave više neće vode 
pa sam je prosuo na đubre i usput zatvorio vratašca na kokošinjcu. Sunce 
je odavno zašlo pa se pomalo mrači i mi se zatvaramo ukuću. Virimo po 
tko zna koji, stoti, put iza fi rangi na svakodnevnu kolonu, čiji rijetki kraj 
ode prema varošu. Valjda zbog današnjih zbivanja, glavnina je ranije otišla. 
Ni na Tregnerovom dvorištu nema nikoga. Štala i štagalj zatvoreni. Oni, i 
jedni i drugi, u kući. Već smo odspavali jedan san, kad nas probudi nekoliko 
reskih rafala. Nastaviše puške, pa đekoji kratki rafal. Sad dalje osluškujemo, 
iščekujemo... Nasta neugodna tišina koju mozga svako na svoj najgori način. 
Znači, ako je pucnjava prestala, nije to nikakav napad na uporište. A ako je 
istina da je bilo puno mrtvih i ranjenih partizana, onda oni niti ne mogu 
napadati. Opali povremeno po neka puška, tko zna gdje, pa to posta i neka 
vrsta monotonije u kojoj nastavismo san. Jutro. Ništa novo, ali nekako 
smo puni dojmova od jučer, a priželjkujemo i neke nove, povoljnije vijesti. 
Međutim, nema ih. 

PROŽIVLJENA TRAGEDIJA I PLUTAJUĆA NADA

Prođe tako još nekoliko uobičajenih dana. Možda baš i ne uobičajenih, 
ali ipak nema značajnijih događaja. Noći su isto tako uobičajene. A možda i 
nisu. Ipak mi, makar i šutke, od njih i u njima očekujemo velika događanja. 
Upravo one treba da budu presudne, da presijeku! Zato i jesmo u nekoj 
polusvjesnoj neodlučnosti – da li bdijeti i čekati ili spavati? Da, te noći, koje 
su ranije bile pune neizvjesnosti i zloslutnji, postaju i postale su noći nade, 
noći nadanja. To je neka, tko zna kako nadošla zamjena. Prije zamjena, nego 
promjena. Zamjena je nešto kao gotovo, svršen čin, a promjena je nešto šire, 
neodređenije – kao da može i ovako i onako. Ali, zamjena zloslutnje nadom 
u kojoj je smještena i radost – to je nešto posebno i to je nešto određeno, 
tu ne može biti ovako-onako! Sad samo moramo, htjeli-ne htjeli, dalje 
bdijeti, nemirno spavati i sačekati. Ne čekati, to je nešto dugo, nego sačekati. 
„Sačekati“, to je bolji, možda pravi izraz za osjećanje koje nas sve više prožima, 
koje je u nas već gotovo sjelo. To je izraz za ono – eto ga. Sačekaj i eto ga! 
Dakle, zamjena dolazi i samo sačekaj! Međutim, u svemu tome neizbrisiva je 
u nama, u istoj ravni sa tim „sačekaj“, i rizična suprotnost – samo još i preživi. 
Koliko god smo već nekako prihvatili i defi nirali ovo „sačekaj“, to dvojstvo 
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u našoj stvarnoj poziciji ima istu šansu. E, zato se sa Poluma nisam trebao 
vratiti. Ja sam promjenom pozicije, svjesno ili nesvjesno, izvršio zamjenu, a 
jedino zamjena je sve. Ako je ne doživimo, nije nam potrebna. Zato taj teret 
pomenutog dvojstva mi rizično nosimo do njegovog razrješenja – van nas. 
To je teška lična drama svakoga od nas. To je naša višegodišnja, proživljena 
tragedija za čiji sretan završetak imamo samo nekakvu plutajuću nadu. A 
ta nada je sigurna još samo zato što ipak pluta. Te i takve naše zloslutne 
noći (bilo ih je preko hiljadu) valjda su naša sudbina. Tko zna do kada? 
Ovom razmišljanju neizbrisivo se nameće onih šezdesetak zloslutnih večeri 
proživljenih u Jasenovcu. Kažem zloslutnih večeri, ne noći. Večeri su bile 
namijenjene za kratko, uvijek jednako bespomoćno, zloslutno razmišljanje. 
Brzo se padalo u tako priželjkivani san poslije cjelodnevnog umora i teško 
podnošljive gladi. Tu se nije trebalo bdijeti u očekivanju, niti promjena, niti 
zamjena. Valjalo se prepustiti svakoj, pa i ovoj najdragocjenijoj mogućnosti 
odmora. Tu nije bilo dvojstva istog rizika – smrti i zamjene. Jedino što 
može doći bila je smrt, a ona u Jasenovcu ima niz nezamislivih nastupa. 
Da ne zaboravim spomenuti noći (zaboravio sam im točan broj), koje sam 
prespavao između dva sredovječna čovjeka, onih hladnih novembarskih 
dana 1942. godine. Vidjeli su da sam spavam umotan u krparu i čaršav i 
tako se smrzavam, pa mi predložiše da spavam sa njima. Da, ja sam nekad 
spavao sa dva čovjeka – jedan lijevo, drugi od mene desno – koji su doživjeli 
onaj jedini, loši dio rizičnog dvojstva koji smo tamo imali. Tko zna kako bi 
moje sjećanje na ondašnje stanje i osjećanje sad, u drugoj polovini avgusta 
1944. godine, protumačio Frojd ili kakav njegov alijas? Možda je negdje na 
dnu moga mozga i nesvjesno prisutna svijest da sam ostao živ između dvojice 
koji su me među sebe pozvali, a oni su bez mene u smrt otišli. Da li ja upravo 
zbog toga tako, i nemirno i tjeskobno i sa zloslutnjom, stojim pred onim 
dvojstvom? Nema li tu podsvjesne svijesti koja mi se nameće i goni me da 
iskoristim sigurniji put do one famozne zamjene? Po toj logici, možda ima 
podsvjesne sličnosti. Sad u ovoj poziciji sestra mi je sa lijeve, a mama sa desne 
strane. Valjda je snažni poriv moje podsvijesti pokušao da se svi maknemo, 
promijenimo poziciju, napravimo zamjenu. Kad nije išlo, učinio sam to sam 
i osjetio svu blagodat zamjene u tri prespavane noći na Polumu. A onda se 
vratim opet ovdje – sestra lijevo, majka desno, a podsvijest, svjesna pozicije 
u kojoj se nalazimo, neumoljivo se nameće i zahtijeva neodložnu promjenu 
pozicije. Ispada da je zaista na mjesto onih, preko hiljadu zloslutnih noći koje 
su nas obuzimale donedavno, došla i čvrsto se smjestila po sadržaju drugačija 
noć. Nju je vremenom gradilo niz saznanja, dojmova, događanja i tko zna 
kakvih kombinacija. I ona ne nudi mnogo, ali daje rješenje, koje samo treba 
uzeti. Da, treba samo promijeniti poziciju i zamjena je gotova. Ali, sad se u 
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nekome javlja ono ljudsko, iskonsko – hoću još!  To ovaj put nikako ne može 
biti u meni. To je mamina kocka! Misli, ako nas zamjena zatekne u kući, 
pretpostavlja, žive, onda imamo od čega živjeti. Ako zamjenu uzimamo za 
promjenu pozicije, sve će nam propasti, sve će opljačkati, a možda i popaliti. 
Ona tako, svojim dobronamjernim razmišljanjem, stavlja na kocku naše 
živote umjesto ono sirotinje, koja se zove naše gospodarstvo. Zaključujem 
tako jer se to iskonsko osjećanje pojavilo i u meni i to onda kad sam, ne 
znam na osnovu čega, u jasenovačkom logoru, u magazinu robe umorenih, 
zaključivši da me, možda, ipak puštaju kući, rekao magacineru da mi umjesto 
kratkog zimskog kaputa dade dugački! Prije zaključka da postoji šansa da me 
puste, uzimao sam i, drhteći od straha i zime ujedno misleći da će tu završiti i 
moja odjeća, oblačio sam sve što mi je pružao. Zaboravio mi je taj jadnik dati 
gaće, ali nisam prigovarao. Valjda je to previdio jer mi je dao veliku, dugačku 
košulju. Eto, kad se šansa, koju smo čekali više od hiljadu dvije stotine noći, 
ponudila, netko je htio još! Tako je uz svakodnevne poslove prošao još jedan 
dan. Krave smo pustili u bašču. Otvorili smo ljesu da mogu u ogradu gdje 
je više trave. Bez nekog dogovora, i Zvonko je svoje krave pustio na guvno 
i ogradu. Ja presijecam nekakve deblje grane od srušene jabuke. Mama ode 
sa košarom i motikom da navadi krumpira. Kad se vraćala, priđe joj ispod 
đedovog oraha Luca, pa stadoše kod ljese. Vidim, Luca nešto maše rukama, 
a povremeno fertunom briše suze. Pravim se da to ne vidim, pa ne prilazim. 
Budući da je glavna misaona preokupacija posljednjih desetak dana njihov 
strah, ja to odmah, sa svom zluradošću, strpam u tu torbu. Dosadilo mi 
siječenje pa unosim drva u uvoz. Zatim idem da ponesem krumpir. Kao što je 
i red, pitam: „Teto Luco, što plačete“? Ona glasno odgovara: „E, moj Milane, 
govorin ti materi, otišla mi Šima i odnila dite. Otišli su sa Slavkon u Bjelovar. 
Tamo će on biti u službi i blizo oca. Najviše mi je ža’ diteta. Sad je i Slavkova 
mater sama. Mora pazit kuću, a šta će“. „Idi ti, Mili, nanesi nešto drva i u 
šupicu, nekako se vrijeme malo gura, da ne bi sutra kiša. Idem i ja, Luce, da 
ogulim krumpira pa da pristavim ručak“, prekida mama  razgovor. Nosim 
ja drva, a mama u prolazu kaže da ćemo za ručak imati krumpjersku čorbu. 
„Imamo dosta skorupa, a i ti to voliš“, reče mi. „Ma, ja bih volio i nekakve 
placke ili palačinke“, odgovaram. „Dobro, viđet ću šta kaže Jovanka“, reče 
ona i ode u kuću. 
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Nešto prije ručka, navrati k nama Kata Gašparevića, bila je u varošu. 
Ostala je, jadna, sama. Suprug Stevo otjeran je 1941. u Koprivnicu, sin Đuro 
je sa mnom ostao u Jasenovcu, a mlađi sin joj je oduzet u Sisku. Đuro je 
nestao u onom stroju sa Perom Amidžića. Prevarili su ih da idu na rad u 
Njemačku, pa su ih u toj radosti otjerali na klaonicu. Kao i ranije, i ovaj put 
su sutradan živi prepoznali odijela i šešire. I ovaj put me, jadna, pripitivala o 
mom posljednjem viđenju njezinog Đure. Mlađeg sinčića, koji je imao četiri, 
pet godina, našla je negdje u Prigorju. Dovela ga je kući, ali uskoro je umro. 
Iskreno se uvijek radovala što sam se bar ja vratio živ i prebolio onaj tifus. 
Mama ju je zadržala na ručku. Palačinke su lijepo mirisale. Vidim, ima ih 
dosta, ali bez fi le. Ja ih nekako više i volim ovako prazne. Sjedi teta Kata na 
maminom mjestu, nasuprot mene. Mama je postavila tanijere i žlice pa onda 
donese raljku sa čorbom i šefl ju koju namjesti pred gosta. „Ajd’ sipaj, Kato, 
dok je toplo“, kaže. „Evo, sa’ ću i ja. Skoro sam gotova“, javi se Jovanka. Poslije 
tete Kate sipam ja, pa Jovanka, onda mama. „Ev’ca, nemoj ti meni zamjerit’ 
što ja navratim kad idem u varoš. Znaš, kad vidim Milana, lakše mi je. K’o da 
vidim moga Đuru. Nek’ se bar netko spasio iz toga pakla i zla“, reče Kata. 
„Ma, joj, Kato draga, samo ti dođi. Kakvo zamjeranje? Nek’ ti to ne pada na 
pamet“, mama odmah kaže. „Gledam vas sve troje... Znam da s’ izgub’la 
čo’jka k’o i ja i sina. Al’, opet, Bog ti dao pa ti je od troje djece bar dvoje ostalo. 
Ja, kukavna, osta bez moja obadva sina, ja sam k’o okresano stablo. Moje su 
grane odsječene i ja sam gotova“, tužno govori Kata. „A šta ćemo, Kato? Živ 
čovjek u zemlju ne može. Kako se kaže – gore visoko, a dolje tvrdo, pa 
moramo čekat’ Božju volju“, tješi je mama. „Al’, Ev’ca, nemoj se ljutit’ što ću 
t’ ja nešto reć’. Znaš, sviju ovih noći, i kad se puca i kad je mirno, svašta i o 
svačemu razmišljam. Sjetim se i tebe i tvoje djece, pa se pitam, draga Ev’ca, 
što ti s njima nekud ne odeš? Negdje na sigurnije mjesto. Sačuvala si ji nekako 
dosad pa, da zlo ne čuje, više ne bi trebalo reskirat’. Imaš kuda, Ev’ca, i ti to 
bolje znaš od mene, al’, opet, ćela sam ti to reći“, reče Kata. Mama šuti, a ja je 
ispitivački gledam. „Ma, Kato, razmišljam ja o tome, pa kako god okrenem, 
nikako ne mogu sve složiti“, reče. „Evo, da ti kažem iz moga gorkog i crnog 
iskustva. U onom pokolju četrdeset druge, kad sam čula da ustaše gore na 
vrh sela pucaju, pa onda jako nođ’ u Kiselovom jarku odakle su se čuli i jauci, 
ja se sa djecom sklonim u pljevnjak iza nekakvog ritka. Oni k’o gladni psi 
uletiše u dvorište, pa u kuću, pa u štalu. Viču da izlazimo. Tonći Jozingov, 
ono pašče, viče: ’Tuj ih ima troje, mat’ i dva sina’. Mi šutimo, drveni od straha, 
i poslije nekog vremena prijeđemo na parmu, a moj Đuro povuče gore lotru. 
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Tako smo se sakrivali u dvorištu i oko kuće jer se nikud nije moglo, bili su 
svuda. Znaš da su po’vatali i one koji su pobjegli za partizanima. Onda smo 
vidjeli da tjeraju ljude iz tije gore sela, a ne ubijaju. Stari Iharuš iš’o nekud 
dolje, pa ga ja upitam: ’Komšija, a kud’ tjeraju taj svijet’. On ne stajuć’ odgovori: 
’U logor dolje, a onda dalje’. Kroz par dana, kako znaš, sve su nas pokupili i 
eto kako smo prošli. Oć’ ti reć’, Ev’ca, bježi s tom djecom dok je vrijeme. Imaš 
kuda. Idite k našima dok se sve ovo ne promijeni. Ostavljaj k vragu sve. 
Poslušaj me“, tako ona zbori i između toga glasno srče čorbu. Ja zin’o, slušam 
i gledam je zabezeknuto, zaboravio čorbu, pa me mama opomenu: „Ajd’, 
Mili, o’ladiće se“. Posrčem ono čorbe, mama nas nudi da još sipamo (što je 
uvijek bio moj običaj), ali nitko neće. Ni ja ovoga puta neću. Dođoše 
palačinke. Uzimam u prste, presavijam i jedem. Tako nekoliko puta, pa 
rekoh: „Baš su dobre iako su posne“, da prekinem tišinu. Svi jedu palačinke 
i šute. Stazom prođe Veljo Petrović sa još jednim ustašom. Nose puške. „Eno 
vašeg komšije Velje... Kako se on vlada? Gad, k’o gad, al’ se nekako, kao, 
smekšao, pa nekad i pozdravi kad prolazi. Pa, i on je onda ubio... A Milana i 
Maru Bob’ća on je oter’o u Kiselov jarak. Pričala Ranka. Možda je on Milana 
i ubio. Ranka je samo vidjela da je Milan prvi ubijen i da se visoko bacao od 
zemlje. Onda njezin Ranko... Tad je počela bježati, a mala Milena za njom“, 
priča ona. Drago mi je da je teta Kata navratila. Pametno je mami rekla. A 
onda još i ova priča oko hercegovačkog krvnika Velje... Toga Velje što nas je 
sa Lucom i Bergerom onog jutra četrdeset druge tražio kod Tregnera da bi 
nas poklao. Eto, oko te krumpijerske čorbe oživjelo je toliko stravičnih istina 
koje me izbezumljuju. Ne treba više nikakav dodatak pa da uzmem kaput, 
preizujem cipele i – pravac Polum! Razgovor se dalje nastavio o drvima za 
zimu, kokošima i vađenju krumpira... Njih dvije se poljubiše. „Nemoj šta 
zamjer’t“, reče teta Kata i ode. „Trebalo bi krave svezat’ i ponudit’ ih vodom. 
Dosta su pasle. Viđ’ ako baš nisu site, baci im otave i nastri im“, kaže mi 
mama. Završim to i pođem u kuću, al’ ugledam Velju sa Lucom i Zvonkom 
na njihovim malim vratima. Onog drugog ustaše nema. Mama pošla da baci 
krumpirske ljuske na đubre pa u prolazu reče da se ono malo oblaka razišlo. 
Bit će, veli, lijepa noć. „Tko zna“ i „kako za koga“, odvratim ja i produžim u 
kuću. Sjednem za stol, navučem fi rangu i gledam na put. Odem do lavora, 
operem ruke i sa pleja ponesem na stol one palačinke. Dobre su i sve zagledam 
koliko da im ostavim. Jovanka je otišla kod Tine i nešto se podugo zadržala. 
Tregnerovi hrane marvu, nose navilke sijena. Oni imaju i konje. Nekako smo 
sve rano završili, jer su krave dugo pasle pa ne treba dva puta napajati. Samo 
da još one zatvore kokoši. Čekam da onaj gad prođe u varoš. Ne bih volio da 
omrkne negdje gore, da mi je kao za leđima. Tko zna šta mu može pasti na 
pamet kad u noći prolazi mimo srpske kuće? Osobito sad kad mu je, recimo, 



KATINO ISKUSTVO DRAMATIČNO UPOZORAVA – BJEŽITE  303

Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.

prijatelj Markota u zatvoru, a Slavko sa Šimom i djetetom u Bjelovaru. Mora 
da je posrijedi neki dogovor ili poruka. Evo ga! Ode dolje. Virim iza fi range 
da vidim je l’ prošao mimo kuće. Ako skrene, znam zašto dolazi i što me čeka. 
Ostaje mi samo sikira, koju, ne znam zašto, uvijek držimo tu iza vrata, a ne 
na drvljaniku. Prođe, ode. Eto, Milane, opet si im na dohvat ruke. U pitanju 
je samo njihova dobra volja – hoće li navratiti sada ili kasnije, drugi put. A 
ja? Ja sam tu, samo čekam da dođe i jednom rukom me uhvati za kosu, a 
drugom nožem prereže vrat. Scenario je jednostavan. Sve je u funkciji. Ja 
ništa ne ometam, ja sam sa time suglasan. Jer da nisam, scenario ne bi bio 
potpun, ne bi se mogao realizirati. To je ono što sam odlučio onemogućiti, 
što sam na kratko, tri dana, onemogućio i, budala, opet namjestio glavu na 
panj. Mama dođe u kuću, a za njom i Jovanka koja odmah upita da li smo 
vidjeli Velju. Odgovaramo potvrdno, a ona će: „Ma, čekala sam da ode. 
Nisam ćela prolazit’ mimo njih“. „Dakle tako, ti čekala da ode, a ja čekao hoće 
li proći ili će svratiti. Mama, ja mislim da je najpametnije otići na Polum. 
Spreman sam ovog časa da krenem. Ja ovako više zaista ne mogu živjeti i 
neću, zaista neću“, odlučno kažem. „Ma, kud sad u tu noć? Na koga sve 
možeš nabasat’ da te ubije...“, odvraća me mama. „Pa to je, u svakom slučaju, 
bolje nego da je Veljo večeras svratio ili da svrati kasnije večeras. Jes’ ti čula 
ovu jadnu ženu, drvo okresano? Ona ima krvavije iskustvo od tebe. Zamisli 
ti, mama, šta bi bilo da je ona imala šansu četrdeset i druge? Ona bi je zgrabila 
i danas bi bila sretna, sretnija nego ti. Ti nju jednostavno ne razumiješ. Kao 
ni mene. Njoj se, mama, dogodilo sve to što se nama, skupa s tobom, može 
dogoditi već noćas. Mi to moramo izbjeći, a ti to nećeš“, govorio sam ne 
mogavši se suzdržati. „Nemoj mi tako govoriti“, reče ona kroz plač, „k’o da ja 
to sve ne znam“. „Znaš, znam ja da znaš, ali ne znam zašto smo onda još 
ovdje“, nastavljam ne bih li je nekako ubijedio da pobjegnemo. „Mama, i ja 
se jako bojim. Mi moramo iz svega toga nekuda bježati“, kroz plač kaže 
Jovanka. „Ma kuda i kako, djeco draga“, žalosno kaže mama. „K našima, 
lijepo kaže teta Kata. Još ti i reče da ti to bolje znaš od nje. Vidiš, njezino 
iskustvo dramatično upozorava – bježite, već ste to trebali učiniti“, nastavljam 
istom žestinom. „Pa i da idemo, kud’ ćemo sad u noć? Ostavimo to za sutra 
pa ćemo se dogovoriti o svemu“, plače ona, sve jeca, a Jovanka rukom 
zaklonila lice i rida, suze joj teku između prstiju. „Čujte“, kažem, „ja poznam 
svaki putić i stazu, svaku živicu. Znam na kojoj njivi je šta posađeno, a kroz 
šumu isto. Do Šukića mogu doći žmireći. Idem ja odma’, a vi se sutra 
dogovorite na koji način da se domognete šume. Jovanka može otići u 
Orlovac do Mileve, pa odanle sa njom u Barnu do strine i Danke, a dalje je 
lako. Možda je ipak bolje da idete skupa“. „Ma nemoj ti ići sada“, oglasi se 
Jovanka, „otjeraj ti ujutro krave, reci nam đe ćeš biti, a mi ćemo doći za 
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tobom. To je najbolje“. „A zašto ja ne bih otišao sad, a vi dvije otjerajte ujutro 
krave, pa jedna neka ode sa kravama u Krstašicu, a druga kroz kukuruze 
preko krčevina. Onda se nađite u šumi neđe oko linije i dalje pođite nizbrdo. 
Pa dalje ti, mama, znaš. Da vas netko i sretne, recite da ste zalutale, da ste išle 
za kravama. Za mene izmislite šta ’oćete – da sam otišao u Orlovac, eto. 
Mislim da je to dobar plan, a ja ipak sad idem“, odlučan sam. „Ma, joj, nemoj“, 
povikaše i počeše da me zaklinju – ako Boga znam da ih ne ostavljam, da ću 
stradati… Tako me odvratiše... Opet poče noć sa mislima punim zloslutnje, 
poče jedna teška neizvjesna noć koja bi kao takva trebala biti posljednja. 
Premećem po glavi sve ono na šta sam se danas podsjetio, a sve češće i uporno 
nameće mi se ovo „p o s lj e d nj a“. Jer, ono dvojstvo i njegovi dijelovi – 
suprotstavljeno i rizično – imaju različit epilog, a istu šansu. Svjestan sam 
pred dilemom – sa scene zauvijek nestaje takva noć ili sa te iste scene nestajem 
ja. U oba slučaja dvojstva više nema. Dilema, a s njome i neizvjesnost, nestaje. 
Koje rješenje će dočekati zoru, novi dan? U svojoj zloslutnji, koju svatko na 
svoj način premeće i pokušava da zaspi, čujemo i pokoju pušku. Smirismo se 
i san je ipak naišao, tko zna kojim redom, i potrajao je neko vrijeme. 

SLOBODA, GROM IZ VEDRA NEBA 

Neugodno i iznenada, grubim drmusanjem za rame, probudi me 
mama: „Diži se! Joj, nešto se dešava“. „Ma, šta“, pitam još potpuno bunovan 
i nerazdrijeman. „Ma, nekakvi ljudi prođoše kroz dvorište i dvojica sjede u 
Tregnerovoj grabi. Ne dirajte u fi range i ne provirujte! Šutite“, brzo govori. 
„Eto ti sad“, počinjem ja, „sad je gotovo. Kad ja, bena, slušam“. „Šuti, molim 
te, i nikome se nećemo javljati“, upozori nas mama. Drhtimo od straha i od 
studeni. Šutke se oblačimo. Na trotoaru se čuju koraci više ljudi. Idu odozdo 
i otvaraju naša mala dvorišna vrata. Začas uz one dvije stepenice ulaze u 
ganjak. Gotovo je, zaključuje svatko za sebe. „Ne javljamo se i ne otvaramo“, 
prošaputa mama. Kao da nam nisu već nekoliko puta razbili vrata i ušli u kuću. 
Sav sam jadan, pun straha. Slutim, i to ne po prvi put, skori kraj. Odrvenio 
sam. Mirim se sa sudbinom svjestan da izlaza nemam. Njih je nekoliko, nije 
jedan pa da se može pobjeći dok jedno mrcvari. Lupaju na prozor iz ganjka, 
a mi stojimo između njega i sobnih vrata. Lupaju snažno, onako rukom, 
u seriji i viču: „Drugarice, otvori“! Šutimo, a od te lupe ne čujemo da li 
lupaju vrata. Poslije male stanke ponovo udaranje u prozor i: „Drugarice, 
otvori“. Provociraju, prave cirkus, uvertiru u naš masakr. Predstavljaju se kao 
partizani i samo treba da otvorimo i pružimo glavu kroz prozor. A znadu 
koliko nas u kući ima. Da su ustaše zaključujemo i po tome što viču „otvori 
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drugarice“. Otkud bi neki nepoznati 
partizan znao da tu nema muške 
glave kuće? „Otvori drugarice! Ne 
boj se, mi smo partizani“!

Šutimo, drhtimo odrvenjeni, 
a to je posljednji stadij pred nož. 
Čekamo da svaki čas upadnu i 
naprave završnicu. Čujemo kako 
još neki pridolaze... „Snašo Ev’ca, 
otvor’te, ne bojte se, ja sam Pero 
Vrzić“, čuje se jasan glas! Prestravljeni šutimo dalje. Opet čujemo: „Uplašeno 
je to sve i prestravljeno. Ne usude se otvorit’. ’Ajmo, doć’mo kad se svane“. 
Netko dodade: „A možda i spavaju van kuće“. Odoše. „Pošto u ganjku 
nema nikoga, možda su naši“, veli mama. „Samo šuti, molim te. Da ovo sad 
preživim, nikad više te neću slušati“, iscijedim kroz zube. „Ma i ne moraš. 
Samo da ova noć nekako prođe“, zabrinuto kaže mama. 

Kroz prozor vidimo da u našoj bašti ima dosta ljudi. Neki leže, neki 
hodaju. Ima ih nekoliko i u Tregnerovoj bašti. Nemaju jednaku uniformu, 
a i kape su im različite. Ne liče ni na domobrane, a nismo sigurni da nisu 
ustaše. Najčudnije je to da se ne puca! Ustaše nikad ne pucaju kad idu ispred  
kolone povratnika iz „žice“. Ali, opet, koga vraga bi tu radili po dvorištu 
i bašti? Gledamo tako i razmišljamo, međusobno šapućemo, ali zaključka 
nikakvog nema. Čekamo da bolje svane kao da to donosi razrješenje. Šta 
imamo od toga ako ustanovimo da su nam bašta i komšiluk puni ustaša? U 
dvorište Jere Golštajna (Gottstein) ušlo je nekoliko kola sa konjima. Onda 
Jovanka reče da vidi dvojicu u Tregnerovom dvorištu sa trorogim kapama, 
pa odmah utvrdi da su partizani. „Šut’“, reče mama poluglasno, „k’o da i oni 
ne mogu sebi stavit’ trorogu. Šuti“!  Sad neki idu iz bašče i ulaze u ganjak 
pored bunara. Sad lupetaju sa bravom i kucaju. Glasno udaraju u vrata i 
opet kažu: „Ma, Ev’ca, ne bojte se. Vidite koliko je partizana ovdje“. Mama 
prstom na ustima naređuje: „Ni zuc! Tišina“. „Sigurno ne spavaju kod kuće“, 
komentiraju. „Možda su preko, kod Pemaca. Ma, dobro, doći će kasnije“, 
glasno komentiraju i odoše natrag. Dolje u varošu opali po koja puška, ništa 
ozbiljno, pa i to unosi nevjericu. Da su ovo sve partizani, kako ih već ne bi 
opazili i počeli da ozbiljno pucaju? „Otvaraj drugarice, šta si se uplašila“, viče 
ženski glas pred vratima. „Ljuba“, viknu mama glasno i prepade nas. Otrča 
k vratima i otvara ih. Nasta ljubljenje i plakanje, a Ljuba se smije svojim 
zvonkim glasom. „Ajde, spremaj se, idemo u varoš“, radosno viče. „Sad ćemo. 
Još malo sačekaj“, odgovara mama. Eto sad i Vrzića. „Pa je l’ vi, snašo, niste 
mene prepoznali. Dva puta sam dolazio i zvao vas. Već smo mislili da niste 

Juriš partizana na Grubišno Polje 1944. godine
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kod kuće“, kaže. „Joj, Pero dragi, izbezumili smo se od straha pa ništa niti 
znamo, niti poznamo. Osobito noću“, radosno će mama. „I šta je sada? Ne 
puca se, a vi ste tu? I Ljuba poziva u varoš“, reče on. „Sa’ ćemo, za koji časak“. 
„Ovaj stari Horvat odnio im je pismo da se predaju. Obuk’o je bijelu košulju i 
široke gaće da ga bolje vide i ode sredinom puta. Nek’ ide, nek’. Te široke gaće 
su sigurno iz neke od Amidžića kuća, a njihove žene to nisu ni tkale ni šile. 
Kad su ih opljačkali, sigurno nisu ni slutili za što će im poslužiti. Ako počnu 
pucati, odma’ će naši topovi zagrmit’. Eto ih kod Romića sokaka“, priča Pero. 
Mama iznese rakiju na stol, a Jovanka loži vatru u šporetu. 

ZAGRMIŠE TOPOVI, ZATRESLA SE ZEMLJA

Izađem ja van i vidim da je plot između đedove bašče i našeg dvorišta 
razvaljen. Prođem kroz taj otvor, pa na mala dvorišna vrata i preko puta u 
Romića sokak. Da vidim topove! Stvarno – četiri topa, partizani oko njih, a 
jedan sjedi na topu u nekoj stolici. Tu je i Živko. Došao je prije nego ja. Sad 
nas jedan partizan tjera da idemo kući jer kad počnu pucati, probit će nam 
uši. To nam je tako oštro rečeno da smo odmah zbrisali. Nisam ni ušao u 
kuću, kad u varošu poče pucnjava. Prašte puške nekako gusto, a onda i po 
koji rafal. Odjednom se zdrma sva zemlja – zagrmiše topovi. Pucaju sva 
četiri kao da se utrkuju. Ljuba, Vrzić i još neki sjede za stolom i jedu kajganu. 
„Vide dima i prašine! Al’ smo im zasolili doručak“, viču neki u dvorištu. „I 
prisjest će im“, dodaju drugi. „Aj’ ti, Milane, sa ovim drugom u Singerovu 
kuću kod Mire Vončinine. Pitajte je je l’ Alić kod nje spava“, reče mi jedan. 
Idemo preko Brzinovog dvorišta, a taj drug pozva još dvojicu da idu sa nama. 
U tom času zrak iznad nas propara mina. Svi smo nekako čučnuli, pognuli 
se, a ona opali kod đedovog duda. Lupa ovaj drugar u vrata i Mira otvori. 
Pitaju je da li je tu domobran Alić. Ona odgovori da već nekoliko noći tu 
nije spavao. Reče da ponekad, na kratko, dođe preko dana. Tako se završi ta 
bezuspješna akcija u kojoj sam i ja učestvovao. Kad sam se vratio, odmah sam 
sve ispričao, a ovi za stolom se smiju. „Toliko nas se boje da ni sa snašama 
ne smiju spavati“, smiju se oni dalje. Ali, dolje se vraški puca. Povremeno 
opali još po koji top, ali dolje grme i krupne eksplozije. Kažu da su to naši 
minobacači i đumbuli. Vrtim se tuda po dvorištu i bašti, opet prošušti po 
koja mina i neđe gore opali. Oho, evo nose i prve ranjenike. Poneki ranjeni 
u ruku i rame idu pješice. Svi odoše preko bašče kroz onaj razvaljen plot, 
pa kroz vratašca preko puta u Jerino dvorište. Odem za njima i ustanovim 
da su tamo bolničari i doktori. Tu donose sve ranjenike. Poslije ih trpaju u 
kola i odvoze nekuda prema Peratovici. Vraćam se kući i u đedovoj bašti 
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vidim strašan prizor – nose ranjenika na nosilima, a on u rukama drži svoju 
potkoljenicu i viče: „Komesare, vidi šta mi se dogodilo“! „Znao sam ja, Žuro, 
da si ti junačina. Samo se drži junački“, uzvrati komesar i žureći ode prema 
dolje. Opet jedan na nosilima, u zavojima su mu i glava i rame. Na sljedećim 
nosilima je jedan sa zamotanim koljenom i potkoljenicom. Jauče i plače. 
Nešto su se uzvikali borci u bašti pa idem tamo. Čujem kako govore: „Vidite 
da nas gađa sa crkve. Treba srušit’ toranj. Idi reci onima kod topova“, rekoše 
jednom te ovaj otrča. Vratio se brzo i kaže da se toranj ne smije rušiti, ali da 
će sad doći jedan sa šarcom da ga ušutka. Dođe taj sa šarcom, ali ode prema 
Singerovom sokaku, pa tamo nešto zagleda i hoda lijevo, desno. Konačno 
postavi šarca na široki stupac plota. Nišani. Kad se onaj sa tornja oglasio 
rafalom, ovaj mu odmah odgovori i tako nastaviše – čim se onaj javi, i ovaj 
odgovori rafalom. Već je sunce lijepo izašlo, a dolje još dobro puca. Čuje 
se puno rafala i pušaka. Krupnih eksplozija je nekako malo, puno su rijeđe 
nego jutros. A onda opet zdrmaše zemlju topovi. Čujemo dolje eksplozije, 
a ubrzo zatim nekako utihnu pucnjava. Neki ofi cir sa žutim štrajfama na 
rukavima sjedi za nekakvim stolom i ima telefon. Glasno uzviknu: „Gotovo 
je! Dobro su ih sad topovi sredili, ne čuju se više“. I stvarno, nema više one 
grmljavine, rafala i praskanja pušaka. Opali gdjekoja, ali onaj sa tornja još 
uvijek se čuje. „Sad će i ovaj sa tornja prestati da razgovara sa ovim našim 
šarcom“, opet se oglasi onaj ofi cir. „Otići će i predati se našima ili će skočit’ sa 
tornja“, reče. Dođem u kuću, a, ono mama i Jovanka same. Svi su otišli. „Jesi 
ti dav’o kravama jest’“, upita me mama. „Uh“, uzviknem i potrčim u štalu da 
bacim kravama otave. Eto, one, ni krive ni dužne, proslavljaju oslobođenje 
gladovanjem. U tom obilju događanja i utisaka, ja na njih zaboravio. Vidim 
u prolazu, i sada i maloprije, da pronose ranjenike na nosilima. Neki idu 
i pješice. Čuje se kako ječe, neki stenju, a neki jadnici i jauču od bolova. 
Kod Golštajnovih (Gottstein) ima puno kola. Neka sa ranjenicima izlaze iz 
dvorišta, a druga iz onog reda od Romića do Golštajna ulaze u dvorište. 
Odjednom se na putu pojavi kolona zaprežnih kola. Odoše u varoš. „Znači, 
stvarno je dolje sve gotovo“, velim ja mami. „Pa valjda jest jer i ovi svi sa 
Ljubom odoše u varoš. Zvala Ljuba i mene, al’ kud’ ću ja, k vragu, u tu gužvu“, 
reče mama. „Nek’ Jovanka napoji krave, a ja, mama, idem malo dolje da 
vidim kako to sad izgleda“, kažem joj. „Ma bolje da još ne ideš. Još se puca, a 
tih ustaških vragova ima i sakrivenih“. „Idem ja ipak. Neću se dugo zadržati“, 
brzo kažem i odem. Žurim prema dolje, a iz Šegića kuće sa rukama svezanim 
na leđima izlazi Vukelić. Za njim Gojko i Đorđe. „Šta je to“, umjesto pozdrava 
upitam. Sva trojica se nasmijaše. Gojko pritrča i poljubismo se. „Zdravo 
drugar, kako si“, reče Đorđe i pruži mi ruku. „Zdravo Milane. Evo, ja se ne 
mogu rukovati kad su me ovi dvojica svezali“, kaže Vukelić. Vidi Gojko da 
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meni tu nije nešto jasno, pa reče: „Ovo smo napravili radi komšija. Malo 
parade za njihove oči. Otjerat ćemo ga sa nama“. „Idem ja malo da vidim 
kako je u varošu. Vidjet ćemo se“, rekoh umjesto pozdrava, pa požurim. Već 
se odozdo vraćaju kola puna raznih stvari iz trgovina i pojedinih radnji. 
Svašta voze. Prolaze tu i partizani. 

GRUBIŠNO JE OSLOBOĐENO

Čujem komentar: „Ima dosta plijena“. Bunkeri pred našom crkvom 
presijecaju cestu, svaki polovicu sa svoje strane, pa je moguć prolaz između 
njih, oštećeni su. To su borovi balvani iz cintora. Vide se friška oštećenja od 
metaka i gelera. Prije mene u prolaz ulaze dva partizana i zastanu kod mrtvog 
gestapovca. Glava mu je sva krvava. Krv se već sasušila. „Vidi, boga ti, ima i 
švapski križ. Pa on još diše. Ma, taj je jutros na nas ispalio onaj rafal kad smo 
pretrčavali cestu. Eto mu tu i mitraljeza. Vidiš, potrgan. Valjda pala mina ili je 
neki naš ubacio bombu. Dokrajči ga“, reče onaj prvi. Drugi izvadi pištolj i opali 
mu dva metka u srce. Odoše, a ja za njima. Vidim nekoliko mrtvih između 
cintora i kuće Mitra Biškupa. Opet nekoliko na putu prema nogometnom 
igralištu, pred kućom Đurice Pejnovića, i tamo kod Štefana Najhauzera. Neka 
kola puna plijena se vraćaju prema gore. Kod Bukovića kuće vidim onog 
ustašu Ljubu što stanuje u kući Milana i velike Cvijete Pejnovića. On je uvijek 
išao u civilu, pa i sada. Odmiče, onako malo pogrbljen, dugačkim korakom. 
Već je kod Baburekovih. Kažem ja jednom od one dvojice partizana da je 
ono ustaša u civilu. Velim da ga poznam. Jedan odmah viknu: „Hej, civil“. 
Opet ponovi jer se Ljubo ne okreće. Kad se okrenuo, ovaj ga pozva da dođe. 
Stao sam malo podalje pa čekam i ja. Kad je prišao, partizan ga pita da li ima 
oružja. On odgovori: „Ne“. „Pretresi ga“, naredi onom drugom. Pošto nije 
kod Ljube ništa našao, narediše mu da ide pred njima. Već od Ćopove kuće 
vidim pred Vepšekovom pekarom neku gomilu ljudi, a ispred njih nekakav 
stroj, dvored ljudi. Kod Capla prijeđem na drugu stranu. Iz Pejašinovića i 
Gablerove kuće ljudi iznose bale štofova, a dvojica nose šivaću mašinu. Pred 
Kuzlovom kućom i Slavnića birtijom isto stoje kola. U onom stroju preko 
puta ima nekih koje u glavu poznam. Onom jednom znam i prezime. Neki 
su u uniformama –  domobranske, ustaške i gestapovačke. Poneki nose pola 
uniforme, pola civilnog odijela. Neki su u civilu. Među njima je već i Ljubo. 
Pređem preko ceste i sa zadovoljstvom gledam te dojučerašnje junake. Sada 
su pognutih glava, valjda da ih nitko ne prepozna. Partizan jednom od njih 
kaže: „Pa ti si ’U’! Šta si ostao u ovom stroju? Marš tamo“. Ovaj šutke pređe, 
a ja se sjetim onog razdvajanja u Jasenovcu, pa ovom drugu odobravam. 
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Ima njih tri-četiri, koji to zarobljeno društvo prebiru i razdvajaju. Od 
križanja tjeraju prema ovamo još jednu grupu, njih desetak. Idem prema 
predstojnikovom stanu i skrenem kroz veliku otvorenu kapiju. Tu je i jedan 
bunker čiji krov je zatrpan gomilom obrasle zemlje. Tu nisam nikad bio. 
Pred bunkerom leže tri leša u lokvama krvi. U košuljama su, dvojica su bosi. 
Od bunkera dalje iz dvorišta vodi laufgraba prema sljedećem bunkeru. U 
njoj je još jedan leš, a uz tu grabu, malo dalje, leži ubijen magarac. Nema 
okolo nikog živog pa mi bi nekako čudno, uz prisustvo straha, te naperim u 
dvorište stare škole i izađem na cestu pred katoličku crkvu. Na tratoaru ispred 
škole opet dva leša, a na ulaznim vratima u park jedan. Pred predstojnikovim 
stanom vidim Živka i onog drugog Milana, dječaka sa Kozare što ga je Jero 
uzeo sebi. Oni me nagovoriše da idemo do Novaka, do paromlina. Čuli su 
da je prije pao centar varoša, a onda paromlin, jer je to bila posebna „žica“. 
U grabi, sa desne strane kojom idemo, vidjeli smo poneki leš, ali to više nije 
ništa novo. Kad smo prešli put koji se odvaja za željezničku stanicu, vidimo u 
grabi nekoliko leševa, jedan za drugim. A onda kod Milkovića, u otvorenim 
velikim vratima, dva, a u malima jedan leš. Svi su bosi, a onom jednom je 
metak udario točno u skočni zglob. Bilo mi je već dosta tih mrtvaca do kojih 
mi nije stalo. Nisam ih uopće sažaljevao jer su to bili njihovi. Da nije bilo 
tako, ostade ja u zloslutnoj neizvjesnosti. Bitno je da sam ja slobodan, a da 
su oni pobijeni i rastjerani, da se više ovdje ne pojave. Idemo mi natrag kući. 
Pomalo se žurimo i poskakujemo. Prizori su gadni, nesvakidašnji, ali mi 
smo zadovoljni jer – to su učinili naši oslobodioci. Poubijali su oni jutros i 
naših oslobodilaca. Tko zna koliko su i izranjavali. Baš kao onoga što je držao 
svoju potkoljenicu u ruci. Mi njih žalimo, a ove već godinama mrzimo iz dna 
duše – i žive i mrtve. Ovi su njihovi i nek’ je vrag s njima. Moje razmišljanje 
prekide Živko: „Vrag zna šta je sa Nogalom, a Markota se, k’o za vraga, izvuče. 
I on i Slavko“. Luci su otjerali konje i kola. Našli su nekog kočijaša i odvezli su 
ranjenike. Na križanju, i tamo sve do Ćopa, ima dosta partizana. Onog stroja 
ustaša i domobrana nema. Još se ponešto tovari u neka kola. Kad smo došli 
do Brkića spaljene kuće, podsjetim Živka kako smo tuda perjali 1942. godine 
kad smo vidjeli da odozdo ide grupa ustaša i šta se sve poslije dogodilo. 
„Da, da“, reče on, a Milan dodade: „“E, više tako neće biti. Dosta su nama 
bile dvije Kozare – ona naša i ova, zajednička sa vama, Bilogora. Već četiri 
godine mi plaćamo u krvi ovu slobodu i više je niko ne može uzeti“. Izgovori 
to Milan nekako kao zreo čovjek. Budući da nam je to prijalo, nasta tajac. 
„’Este vid’li onoga, tuj u bunkeru, mrtvoga“, velim ja. „Nismo“, veli Milan. 
„Ma, kako niste, pa tu je odma’ sa strane“, kažem ja. Dođosmo do tog mjesta, 
a gestapovca nema. „Kažu da je tu ubijen onaj gestapovac Đebro“, reče Živko. 
„Poznali su ga po čukljavoj ruci. To je onaj što je izbo Vilka“, dodade on. 
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„Ma, poznam ga“, potvrdim ja i ispričam kako ga je partizan dokrajčio. U 
dvorištima kraj kojih prolazimo i u voćnjacima ima partizana. Negdje više, 
negdje manje. 

UZBUDLJIVA REVIJA LJUDI I DOGAĐAJA

U dvorištu kuće niže Vecka stoji stražar, neki Živkov rođak, pa smo 
mu prišli da ga pozdravimo. „Šta ti radiš tuj Đuro“, pitamo ga. „Ma, evo, 
čuvam neku bandu dok ne dođu oni što će ih tjerat’ u Djakovac“, kaže. „Ima 
li koji odavle, naš poznati“, pripitam ja. „Ma, znaš, ja nji’ baš ni ne poznam. 
Jedino poznam ovoga pandura iz gornjeg kraja, a i njemu nit’ znam ime, nit’ 
prezime“, reče. „E l’ Pavli Jozing? Ajd’ ga zovni“, kažemo mi. „Ma, vrag nek’ 
mu jebe mater, šta ć’ ga zvat’“, odmahuje on rukom. „Ajd’, molim te, zovni ga 
da baš čujemo je l’ on“, nagovaramo ga. „Kako reče“, pripita. „Pavli Jozing“, 
u glas odgovaramo. Đuro dobro dreknu i ovaj se odmah odazva: „Ja sam“!  
Ima tu kraj sljedeće kuće, nama za leđima, oko fat nekakvih drva, uglavnom 
prigla. Uzmem ja onaj jedan zgodan komad – taman za vola ubit. „Ajd’ ga, 
molim te, pusti samo do vrata da ga koji put odrapim ovim priglom“, kažem 
Đuri. „Ma, ne smijem ja otvarat’. Ima nji’ petnaestak. Može mi koji uteć’ pa 
sam najeb’o“, ozbiljno odgovori Đuro. „E, sad da ga podsjetim na neke stvari“, 
kažem ja glasno. „Pavli“, povičem, a on šuti. „Pavli“, dreknem ja glasno, a on 
se odazva: „Molim“. „Ja sam Milan Bastašić. Mislim da me se sjećaš. Pričekat 
ću ja ovdje dok ovi ne otvore. Pa da se vidimo. Imam baš jedan dobar prigl u 
rukama“. On šuti, a Đuro nam pokazuje rukom da idemo odatle. Kod mene 
ima dosta partizana na bašti. Manje ih je u dvorištu. U đedovoj bašti nalaze 
se uz dvoja kola i dvije šivaće mašine. Švelje nešto šiju. U kolima su nekakve 
uniforme i veš. Kod mene u kući nađem Joška Šimunovića. Izljubismo se. 
Pitam ga za tetu Jelenu i Ankicu, koju su negdje prije godinu dana odveli 
od Kramarića. „Dobro su, fala ti na pitanju. One su u Djakovcu. E, ’ajde 
sada, drugar, da sa mnom popiješ za pobjedu. Više nećeš morati kurirčiti i 
strahovati“, reče mi. „Živio“, nazdravismo u glas. Na šporetu je veliki lonac. 
Para suklja ispod poklopca, a mama reže rezance. Nešto slično se događa i 
sa rernom – puši se i otuda. Sve nekako miriši na goste, što i priliči velikom 
događaju koji smo doživjeli. „Joško, popi još jednu rakiju“, kažem. Reče 
mi da ide malo u varoš jer već dugo tamo nije bio. To poprati osmjehom. 
„Dođi, svakako, na ručak“, opomenu ga mama. „Idi baci ono perje iz lonca na 
đubre i saplani lonac“, obrati se meni. „A đe je Jovanka“, podsjetim ja mamu 
da se miješam u obaveze drugih. „Ajd, ajd, o’šla je kod Tine. Tamo je ona 
njezna sestrična Jelena, partizanka, i još neke drugarice. Nek’ se cure malo 
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ispripovijedaju“, kaže. Navratio sam u štalu i bacio kravama otave, a onda 
krenem u bašču. Neki partizani spavaju, neki se briju, a neki uređuju oružje, 
glancaju. Kod Luce ne vidim nikoga na dvorištu. Sigurno im nije svejedno. 
Gadna je to promjena. Poslije tri godine moći i bezbrige, evo, preko noći – 
puno dvorište partizana. Oni još ne znaju da im partizani neće ništa. Zato 
se boje. Iščekuju ono što su zaslužili, a oni najbolje znadu što je to. Neka, 
neka, dobro je to. To će im biti trajna i nezaboravna uspomena iz Grubišnog 
Polja i uvjerenje da smo bolji ljudi od njih – nismo im uradili ono što su oni 
uradili  nama. Razgovaram s mamom. Ona priča tko je sve navraćao, a ja 
što sam sve vidio u varošu. Sjedim na svome mjestu za stolom i prepoznam 
Marijanov glas. „Dobar dan“, viče on veseo i nasmijan. Odzdravljam mu, a on 
žuri u dvorište. Rukujemo se, pozdravlja se sa mamom i pita gdje je Jovanka. 
Na sebi ima englesku bluzu i titovku, a hlače su mu nekakve obične. U ruci, 
uza se, drži engleski šmajser. „Sjednite Marijane. Milane, natoči mu rakije“, 
reče mama. „Evo, malo ću sjesti, a ja ne pijen“, reče po dalmatinski. „A tebi 
san donija poklon. Bit ćeš zadovoljan“, obrati se meni. Odmotava nekakav 
veliki debeli  papir iz koga izvadi kratku lovačku jednocijevku. „Evo, uzmi 
i čuvaj je da imaš kad budeš išao u lov“, reče. Uzmem ja pušku. Sav sretan, 
veseo, preklopim je pa gledam kroz cijev, a ona blista. „Spremi to u orman 
i ne nosaj je van. Jesi l’ čuo“, strogo će mama. „Ma, dobro“, pokorim se iako 
mi baš nije bilo pravo. „Idem u varoš da vidim upravnika i još neke ljude“, 
reče nam Marijan. „Al’, svakako, Marijane, dođite na ručak. Bit će tu i Joško i 
Ljuba. Idi ti po Jovanku i reci kumi Milki neka ti dade nešto sira za gibanicu, 
da ispečem malo više“, kaže mama. Gledam tri lijepe partizanke, a Jelena 
je najljepša i najbolje obučena. U vojničkom je. U Golštajnovom dvorištu 
nema više kola. Dvorišna vrata su zatvorena. U Marinom dvorištu ima nešto 
partizana. Neki sjede za stolovima koje su napravili od dasaka i furaka. Takve 
su i klupe. Mama odmah naredi Jovanki da pazi na šporet i rernu, a ona će 
razvijati tijesto za gibanicu. „Ti, Mili, guli krumpir, valjda će ga biti dosta, a ti, 
sejo, razbi pet jaja i umuti ih sa sirom za gibanicu. Viđet ćemo, kad pristavim 
gibanicu, mi bi mogli prvi da pojedemo bar čorbu dok se ostali ne skupe“, 
organizira mama posao. 

Vrijeme je lijepo i boravak vani je upravo ugodan. Ne znam kako će 
biti uvečer jer su rose velike. Ručak se razvukao cijelo poslije podne – stalno 
kapaju, već nemaju gdje da sjede. Oni koji nisu za čorbu i ostalo, sjede na 
sećiji i na pragovima i uglavnom jedu gibanicu. Mama ih stalno nutka: 
„Samo jedite. Ispekla sam dosta gibanice. Jedite dok ima“. Ljuba je došla kad 
se već mračilo. Ne može ništa jesti. Kaže da će spavati kod Ringla. Joško je 
otišao Kramarićima. Možda tamo dođu Jelena i Ankica. Kuma Milka i Tina 
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dođoše samo na časak da mama vidi Jelenu. Nisu ni sjele, porazgovaraše 
kratko i odoše. 

SPAVAT ĆEMO KOD OTVORENIH PROZORA

Marijana nema. Vjerojatno je ostao kod šefa jer i oni se u ovoj 
izmijenjenoj situaciji ugodnije osjećaju kad imaju u kući partizana. Namirili 
smo blago, zatvorili kokošinjac i idemo spavati kod otvorenih prozora. Da, 
otvorenih prozora, a oni su, koliko sinoć i prošle noći, predstavljali neku 
granicu između straha i slućene strave epiloga. Umjesto svega, nastupio je 
užitak od nastale zamjene. Zaspat ću mirno kao na Polumu. Još mirnije i 
sigurnije. Blažena i blagoslovena mirna i sigurna noć konca avgusta 1944. 
godine. Imam nezamisliv osjećaj sigurnosti da ću se ujutro živ i normalno 
probuditi. Toga osjećaja nije bilo u preko hiljadu i dvije stotine prošlih 
noći. Osim one tri na Polumu. To je po onoj Nazorovoj – tko nije pelin 
gut’o, taj ne zna što je sladost… Noć je prošla mirno – bez buđenja, bez 
osluškivanja, bez pucnjave i slutnji šta to sve treba da znači. Ode sve u 
nepovrat, zamijenilo se. Sve je toliko lijepo i dobro da je upravo čudno. Puno 
toga neda se izbrisati ovom nastalom, lijepom stvarnošću. Tako smo ušli i u 
sljedeći dan. Uobičajene obaveze da se nahrani blago ili da se pusti na pašu 
omelo je prisustvo naših oslobodilaca. Kad sam otvorio štalska vrata, vidim 
nekoliko njih da spavaju na gomili otave. Šuteći se izvinim kravama jer sam 
njihovoj gladi pretpostavio odmor ovih drugara. Na bašti je svega nekoliko 
šatora, a uvoz štaglja je pun. Tako je valjda i na parmi jer je lotra prisloljena. 
Vratim se u kuću i počnem se zabavljati sa gibanicom koje nije puno ostalo. 
Sve ispričam mami, pa i ona odloži dojenje krava. Marijan je navratio nešto 
prije podne i kaže da mora natrag za Djakovac. Spavao je kod svog bivšeg 
šefa i reče da je u varošu vidio Joška. Pošto će i danas biti gostiju u prolazu, 
mama odluči da se zakolje još jedna kokoš, a gibanicu će saviti od jabuka. 
Moje je da naberem i nakupim jabuka. Uzmem košarku pa ću po jabuke. 
Međutim, vidim otvorena vrata štale pa odlučim zaviriti unutra. Svi su ustali 
i otišli. Krenem da donesem otave iz štaglja. Ni u uvozu više nitko ne spava. 
Nabacam otave u kopanj i odem pod jabuku. Prošetam ispod jabuke, a ne 
nađoh ništa. Držim košarku i gledam na jabuku kad priđe jedan drug i veli 
da će on donijeti lotru iz štaglja pa da naberemo jabuka. Valjda je spavao na 
parmi čim zna gdje je lotra. Brzo se vratio, prislonio lotru  na jednu od grana 
i za čas nabacao u travu puno jabuka. „Eto, bit će i za gibanicu i za jesti“, 
dobaci on i odnese lotru. „Baš su lijepe. Odma’ ih guli prije nego ćeš napajat’, 
a ja idem brže podojit’ krave. Ti, Jovanka, znaš đe je tren’ca, pa ribaj jabuke. 
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Ja ću razvit’ tijesto čim podojim“, veli mama. Evo, dođe nam Tina, a ja joj 
odmah dajem nož da mi pomogne guliti jabuke. Priča da je one partizanke i 
Jelena zovu da ide sa njima u partizane. Kaže da bi išla kad bi išla i Jovanka. 
Na to odmah kinu mama: „Tino, zaveži! Ja neću da čujem o tome. Šta ćete 
vi tamo? Ima dosta muškaraca pa neka oni idu. Taman posla da sad, poslije 
sveg zla što ste preživjele, na kraju poginete il’ postanete invalidi. Tko će vas 
poslije oženit’ bez ruke il’ bez noge? Kan’ se ti gluposti i to više ne spominji“. 

DOLAZE ČERKEZI

Krenem ja napajati krave, kad u varošu poče pucnjava – rafali, puške, 
ali iznenada i sve gušće. Uskomešaše se drugovi. Pripasuju opasače, kupe 
svoje rance, drže puške u rukama. U dvorište uđe kasom na konju neki ofi cir. 
Ode u bašču vičući: „Na položaj, svi na položaj prema varoši“. Potrčim u 
kuću. Vidim, Tina pobježe kući, a putem prema gore jure nekakva kola. Idu 
cestom, ali i po tratoaru. I sa druge strane bježi svijet. Ima tu i muškaraca 
i žena u uniformi. Pucnjava ne prestaje, postaje sve žešća, a čini se, kao, 
bolje se i čuje. Vidim da je vrag odnio šalu. Valjda se banda vraća. Utrčim 
u kuću, uzmem svoju praznu pušku i kažem mami: „Ja odoh“, i priključim 
se bježećoj koloni. Kad sam okrenuo glavu prema kući, ugledam i Jovanku 
kako bježi tratoarom sa koferom u ruci. Prolazimo već mimo Ringlove 
kuće, a ona još uvijek dobro trči sa onim povelikim koferom. U tom trku 
sustižu nas jedna kola u kojima ima nekoliko čeljadi. Zaustaviše se i zovu 
Jovanku da ide sa njima. Lijepo od njih. Valjda su i oni vidjeli kako nosi 
veliki kofer, pa su htjeli da joj pomognu. Ja povremeno potrčim, toliko da ne 
budem zadnji, pa opet nastavim ubrzanim korakom. Kad smo ušli u šumu, 
svi usporismo jer je šuma ovih godina uvijek predstavljala nekakav pojam 
sigurnosti, slobode, zaštite. Kao, ona je uvijek bila nekako naša. Više naša, 
nego bilo čija. Neki sjede uz bukova i grabova stabla kraj staze. Produžim do 
onog puta za Brđane, pa, malo poviše, sjednem uz jedan bukvić. Ljudi i dalje 
prolaze. Prođu i poneka kola. Onda jedna zastadoše u stranu puta. Siđoše 
sa njih dvojica partizana i nešto kao popravljaju iza sica. Čujem da se radi 
o ranjeniku. Odmah zatim netko dođe iz te gomile koja se skupila oko kola 
i veli da je u kolima Ujak, Ivan Senjug, komandant. Prestade glasni žamor. 
Nekako svi ušutiše, a prenosi se – mrtav je. Sad opet mnogi idu prema kolima 
da ga vide. Glasno ga žale i čude se: „Kako baš on pogibe“. Krenem za njima, 
ali prije nego sam došao do kola, ona krenuše prema Peratovici. Do večeri 
smo saznali da su na križanje iznenada sa obje strane, iz ograda donjeg kraja, 
upali Čerkezi na konjima. Tu se našlo nekoliko partizana, koji su se sklonili u 
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dvorište predstojnikovog stana, i kroz puškarnice koje su tu napravile ustaše 
ubili nekoliko konja i Čerkeza. Kako su Čerkezi upali u park i prešli cestu 
iz katoličkog cintora, partizani su pobjegli prema gornjem kraju. Čerkezi su 
zaustavljeni tek u Amidžića sokaku. Tu je, u vinogradu kraj sokaka, Ujak 
ranjen u vrat. Jako je krvario i do vrha sela je izdahnuo. Dolje se još puca, 
ali se govori da su Čerkezi zaustavljeni i da ovamo ne mogu doći. U grupi 
žena i djece naišla je i mama. Pita za Jovanku, a ja joj reče kako se odvezla. 
Nema glasnog razgovora. Svatko je sa svojim mislima. Svi smo pogođeni 
Ujakovom pogibijom. Noć smo proveli u Maloj Peratovici. Netko je spavao 
bolje, netko gore, a Čerkezi su sutradan otišli bez borbe prema Velikom 
Grđevcu i Bjelovaru. Po povratku, bilo je puno više partizana u dvorištima 
i baštama, nego kad smo otišli. Rekoše nam da su blago i hranili i pojili. 
Jedino krave nisu dojili. Od srca smo se nasmijali Jovankinoj priči o koferu. 
Kad je ono jučer zapucalo, a sve krenulo u bježaniju, ona je otišla do ormara 
da ponese nešto robe. Taman je nabacala pun kofer, a nešto blizu zapuca. U 
strahu i brzini nije mogla zatvoriti kofer, a kako je pucnjava ponovljena, ona 
zgrabi zatvoreni kofer i pobježe. Ispostavilo se da je ovaj bio prazan! „Ma, 
zato sam se ja čudio kako ti dobro trčiš sa koferom. Bolje nego ja sa onom 
puščicom. Onda te još i oni pozovu u kola, da ti pomognu, da te nagrade za 
tvoj veliki napor“, dodam ja kroz smijeh. 

PARTIZANI MOBILIŠU I MENE

Poslije podne, kad sam nešto razgovarao sa Lojzom kod njihovog 
plota, dođe jedan partizan i kaže nam da idemo u stroj, da smo mobilisani. 
Vidimo u stroju poznate mladiće iz gornjeg kraja. Ali, oni su svi bar dvije, tri 
godine stariji od mene. Požuruje on nas, a mi hoćemo da se javimo kući, da 
nešto ponesemo. Ja se pohvalim i puškom. Uzmem pušku i, nekako smotan, 
nespretan, nisam se javio ni mami ni Jovanki. Izađem na put pa u stroj. Dolje 
još pokupiše nekog Zagorca iz Izdovića kuće, Boška Preradovića i još poneke. 
Predvečer smo krenuli za Gakovo. Pustili su nas da svratimo kući i ponešto 
ponesemo. Mama se nešto protivila, ali ja sam se vratio u stroj.

Prespavali smo negdje u Velikoj Peratovici – netko u štaglju, netko u 
kući ili na štalskom tavanu. Neki govore da je najtoplije na tavanu, pa se i ja 
popnem uz onu lotru. Tu je bilo nešto sijena pa smo ga rastrvili poda se, a 
kaputićima se pokrili. Bilo je zima. Nisam baš mogao zaspati. Mislim – ako 
ovako bude svake noći, nadrljao sam. Sve je to lijepo, ali najbolje je kod kuće 
u krevetu. Zaključim da nije lako biti u partizanima. Ujutro nas bude: „Ustaj, 
u stroj“. Nismo se ni umili, a već smo krenuli za Gakovo. Kažu da ćemo tamo 
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dobiti obrok. Kad smo stigli na mjesto, već je bilo i vrijeme ručku. Rekoše 
da do ručka odmorimo. Posjedasmo na travu. Neki odmah i legoše jer sunce 
lijepo grije. 

U BILOGORSKOM PARTIZANSKOM ODREDU

Kad su nas postrojili za ručak, rekoše da smo mi u bilogorskom 
partizanskom odredu. Pored nas je dvadesetak mladića iz Grubišnog. Ima ih 
tu još toliko koje i ne poznajemo. Poslije ručka opet – stroj. Rasporede nas u 
tri voda i odrediše nam komandire, partizane. Oni će nam pokazati gdje ćemo 
spavati i oni će nas postrojavati. „Danas se odmorite, a sutra poslije doručka 
počinje borbena obuka. Vidim da ovaj ima lovačku pušku. Da li još netko 
ima oružja“, upita komandir voda. Svi šute, a on veli: „Sad se odmarajte. Ti 
sa puškom dođi ’vamo“. Saopšti mi da sa tom puškom ne mogu ići na obuku 
i da je najbolje da je predam u Komandu bataljona. Pokaza mi gdje je to i 
preporuči da je najbolje to učiniti odmah. Poslušam. U komandi sjede dva 
druga i ja kažem zbog čega sam došao, velim da me poslao komandir voda. 
„Molim vas da mi je sačuvate dok ja ne završim obuku“, kažem. „Ostavi je tu 
za vratima. Kad dođeš, tu ćeš je naći“, obećaše. Ostavim pušku drugovima, 
pozdravim se i odem u moj vod da se odmaram. Moje drugo odjeljenje 
spavat će na tavanu jedne napuštene kuće. Obuka je završena za par dana 
i nama rekoše da ulazimo u sastav virovitičke brigade, koja se sutra ovdje 
formira. Odmah poslije doručka, odem u Komandu bataljona, pozdravim 
se i kažem da sam došao po pušku. „Kakvu pušku“, pita me taj drug. „Onu 
malu lovačku što sam je ostavio tu za vratima“, kažem. „Ne znam. Nisam ja 
čuo za tu pušku“, veli on. „Ma, kako nisi čuo kad je tu bila? Rekli su mi da 
je tu ostavim“, zabrinuto kažem. „Ne znam ja ’ko ti je rek’o. Ja nisam. Viđet’ 
ćemo kad dođu ti drugovi“, odgovori mi. 

„A kad će doći“, pitam ja. „A šta ja znam. Valjda će noćas doć’. Idi ti u 
jedinicu pa sutra dođi“, reče. Bio sam i sutradan. Priča ista. Tako ostadoh 
bez moje lijepe puščice, koju sam volio više nego samoga sebe. To mi je 
bilo prvo loše iskustvo sa drugovima i neizbrisivo razočaranje. Sve mi se 
okrenulo, stropoštalo se lijepo mišljenje. Da, za mene su partizani bili nešto 
maštovito, nešto lijepo i neprikosnoveno, nešto najbolje što može biti. Kad 
se spomenu partizani, to je nešto izuzetno, zamislivo i nezamislivo najbolje. 
To je strana pravde i nepogrešivosti. Međutim, u toj svetinji, koju su za mene 
predstavljali partizani, ja nisam vidio čovjeka, ljude. Partizani su bili nešto 
iznad toga. Nije moglo biti govora o ljudskim slabostima u onome što sam 
si predstavljao partizanima. A onda – t r a s – čin nepovjerenja i sunovrat 
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ideala. Nešto strašno. Pa mene drugovi prevariše! Poslušao sam komandira 
voda, povjerovao drugovima iz štaba, a oni meni ukradoše pušku, prevariše 
me! Obratim se, onako jadan, komandiru, a on jednostavno reče: „Ja s tim 
nemam ništa. Ako oni ne znaju gdje je, otkud ja mogu da znam“. Tako se 
meni, pored drugova u štabu, zgadio i moj komandir voda. To je, što je. 
Tu sam, gdje sam. Ne smijem nikuda, a ne mogu ništa. Kako se to može 
dogoditi u partizanima i kako ja sad tu mogu da živim, a moram?! Zar više 
nigdje nema Gojka i Đorđa, Nikole, pa i Dušana, koga sam malo poznavao? 
Šta je ovo iza njihovih leđa? Koga su oni onakvi predstavljali? Pa valjda nije 
iza njih sve ovakvo kao ovdje? Narediše postrojavanje, svaki vod posebno. 
Onda nas komandir povede malo uzbrdo u neki napušteni šljivik i naredi da 
posjedamo u krug. Uskoro tu dođe nekoliko partizana. Nose puške, po dvije 
na svakom ramenu, a neke u naramku. Danas svi neće dobiti puške. Trojica 
će imati po jednu, a stari drugovi imat će svoje oružje. U svakom odeljenju bit 
će tri stara druga sa njihovim naoružanjem i po dvije puške za novajlije. „Na 
maršu se mijenjajte u nošenju puške. Tko nosi pušku, kod njega je i municija. 
Obuku ste završili, pucati i gađati znate. Ako budemo napadnuti, puca onaj 
kod koga se toga časa zatekla puška. Za par dana svi će dobiti puške“, obećaše 
nam. Podijeliše puške na trojicu, komandir još reče par riječi starim borcima 
pa dodade: „Poslije ručka odmorite, izujte cipele, osunčajte obojke ili čarape, 
tko šta ima, jer predvečer maršuje cijela brigada za Grubišno Polje“. Nismo 
baš puno odmarali, kad poče postrojavanje. Ima tu puno partizana, a brigada 
ima tri bataljona. Ispred našeg bataljona na konju se vrti neki ofi cir sa 
činovima na rukama. Na prsima ima nekakav veliki pištolj koji je izvađen iz 
svoje drvene futrole, a ona mu služi kao kundak. Tako ta cijela kombinacija 
ima dužinu preko pola metra. Remen je učvršćen jednim krajem na dnu toga 
kundaka, a drugim pri kraju cijevi. To lijepo izgleda, a valjda se i ofi cir time 
hvali. Komandir voda nam kaže da je to komandant našeg bataljona

Poslije ručka smo sa tavana pokupili kapute, torbice, porcije – tko je šta 
imao – i svi smo se izvalili na suhu, visoku travu nedaleko od kuće gdje smo 
spavali. Neki razgovaraju, upoznavaju se, neki puše, neki su i zaspali. Malo 
sam odrijemao pa se odem napiti vode iz bunara, iz kante koju je upravo jedan 
drug prije mene izvadio. Dobra, hladna voda me lijepo okrijepi. Nekako sam 
drugačiji, jači. Tek sam sjeo na nekakav furak od srušene šljive, a otuda ide 
komandir voda i viče da se pripremimo za pokret. Kupimo se u hrpu, a on 
glasno pozva komandire odjeljenja i nešto im govori. To su oni stari borci 
koji imaju svoje puške. Komandir voda ima engleski šmajser i dvije bombe. 
Onda ovi stari borci pozvaše trojicu naših novaka koji isto imaju puške, pa 
i oni porazgovaraše. Nismo dugo stajali, kad komandir voda viknu: „Zbor“! 
Požurismo se da zauzmemo svaki svoje mjesto, kako su nas učili. Postrojio 
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se cijeli bataljon. Čitaju nešto o maršu kroz  Peratovicu za Grubišno Polje, 
gdje ćemo odmarati. Govore i o tome kad treba da stignemo u Grubišno. 
Na kraju dođe komandant na konju, stade ispred nas i jakim glasom naredi: 
„Bataljon, za mnom“! 

SPAVANJE U JAGODIĆA ŠTAGLJU

Idu prema putu oni sa desne strane, a onda se oglasi i naš komandir: 
„Kreći“, pa i mi zavismo za ostalima. Uskoro se vidi kolona sviju ispred nas. 
Idu uzbrdo. Idemo po dva u koloni pa ispade mnogo dugačka. A ima ih 
još dosta i iza nas. Konačno savladasmo to podugačko i dosta strmo brdo i 
idemo po ravnici kroz selo. Jedna kolona ide putem, a druga (desna) stazom. 
Taman smo se nekako odmorili od onog brijega i nekako uvagali korake, 
gledajući lijevo i desno, a ono viču: „Stoj! Odmor“. Posjedasmo na suhu brinu 
obrasle grabe, a komandir nas obilazi i kaže da podesimo obojke, čarape, 
obuću i kapute. Puške uzimaju drugi u trojki. Kod mene je to Zdravko, dečko 
sa Kozare. On je negdje iz gornjeg kraja ili iz Brđana, pa ga ne poznajem. Sa 
njim me upoznao Milan, a njega su drugdje rasporedili. Ma lijepo je to nositi 
pušku. Sa njom si pravi vojnik, partizan, ali je ona i poteška. Osobito uzbrdo. 
Sunce je počelo da zalazi kad nam rekoše da smo u Maloj Peratovici. Opet 
stoj. Ponovo sjedi na brinu grabe. Komandir nam kaže da Grubišno nije 
daleko – još tri, četiri kilometra. Nama je određeno da spavamo u štaglju 
druge kuće od vrha sela, sa desne strane. Znači, u Jagodića štaglju. Poznam 
štagalj, to su prve komšije moga ujaka. Otjerani su u Srbiju, a doseljeni ustaša 
je odselio svoju porodicu pa je sve zaraslo. Prije spavanja, za večeru smo 
dobili povelik komad kruha i na njega masti. Vodu smo išli piti na Đukića 
bunar. Tamo su odnekuda donijeli kantu i lanac. Bilo je gužve, ali bitno je da 
smo se napili vode. Dok sam došao sa toga pojila, većina voda smjestila se u 
parmu gdje ima nešto sijena i slame. Mjesta ima samo u uvozu, a tu je gola 
zemlja. Ima nas pet, šest koji glasno gunđamo – kako to da nema mjesta, ne 
možemo spavati na zemlji... Iz parme izađe komandir i u mraku poče praviti 
red, poravnavati jednog do drugog i nekako nas smjesti. Baš lijepo, večer 
je topla. Malo sam i znojan pa sam se pružio cijelom dužinom i odmaram. 
Važno je da sam pod krovom i da ispod ima slame, sijena. Ne znam od čega 
sam se probudio, ali mi je bilo jako zima. Kaput nije bio dovoljan. Vidim da 
neki hodaju, puše i tuže se jedni drugima kako je hladno. Neki bi ložili vatru, 
drugi kažu da se ne smije jer mogu naići avioni. Skvrčio sam se u klupko. 
Kaput nekako pokriva, ali nikako ne grije. Ne znam šta je gore – ostati  na 
logi koja je ipak sa jedne strane topla ili drhtati hodajući po uvozu. Vrtim 
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se sad na jednu, sad na drugu stranu i tako dočekam glas: „Ustaj, doručak“! 
Nitko niti preporučuje, niti tjera na umivanje. Konačno, nemam ni ručnika, 
pa kakvo onda umivanje? Još i drhtim. Doručak pa ćemo poslije vidjeti 
što ćemo. Nemam porcije. Ima još dosta takvih i to je ozbiljan problem. 
Komandir prebroji nas koji nemamo porciju, pa kad smo došli pred kazan, 
dade nam žlice i različitog suđa u koje smo mogli primiti doručak. Ja sam 
dobio nekakav lončić od dvije litre, sa jednim uhom. Doručak je dobar i  
sledovanje dobro – krumpir sa mesom, čorbasto i masno. Dobili smo i po 
dobar komad kruha. To me je okrijepilo i nekako vratilo u život i zadovoljstvo. 
K vragu i onakvo spavanje, važno da je prošlo. 

Pronese se glas – tko hoće, može da si zadrži porciju koju je dobio. 
Oprao sam lonac hladnom vodom, provukao lačinjak kroz ono jedno uho 
lončića i tako obezbijedio osnovno naoružanje za samoodržanje. Postroji nas 
komandir i naredi čišćenje oružja. Borci nam pokazuju rastavljanje puške, pa 
zatvarača. Donesoše nam i nekakvu jaku špagu sa krpom za čišćenje cijevi. 
Onda su donijeli ulja za podmazivanje. Sastavljanje je išlo sporije, ali bilo je 
uspješno. Tu smo još malo posjedili, prohodali po bašti, pa onda leškarili. Sad 
nas kupe da idemo slušati političku nastavu. Idemo dolje u šljivik. Sjedamo uz 
stabla i po travi, a u sredinu stao neki ofi cir – ima na rukavima činove. Mlad 
je i nekako je blijed. Dosta je toga ispripovijedao, a nitko nije imao pitanja. 
Valjda je bilo sve jasno. Komandir se pozdravi sa tim drugom i nama dade 
znak rukom da dalje sjedimo. Zatim reče: „Drugovi, nama uskoro predstoji 
marš. Idemo u Podravinu. Podesite obuću i svu ostalu opremu. Marš će biti 
nešto duži nego jučer. Ručat ćemo nešto kasnije u Vukosavljevici“. 

MARŠOVANJE ZA VUKOSAVLJEVICU

Uskoro se čuje sa svih strana: „Zbor, zbor“. Kad smo već dobro ušli 
u Veliku Peratovicu, ugledasmo komandantovog konja. Svezan za šljivu. 
Dvorište je urednije, štalska vrata otvorena kao i ona na kući. Na ogradi bunara 
kanta iz koje cure mlazevi vode. Mora da je skoro zagrabljena. Tu  se nekako i 
meni pojavi osjećaj žeđi. Još smo išli neko vrijeme i tu je stalo čelo kolone. Svi 
se vrzmaju oko bunara pa i mi prilazimo. To je još jedno živo domaćinstvo 
pa imaju kantu i lanac na vratilu. Skidam lončić sa lačinjaka. Sad on dolazi 
do punog izražaja jer postaje kolektivno dobro. Malo ga saplanem, a onda mi 
ga punog nališe. Popio sam malo, ostalo dokrajčiše drugi, pa opet odoše da 
ga napune. Sad smo nekako zadovoljniji. Eto, raspoređeni su bunari na cijelu 
kolonu. Donesoše mi moj lončić pun vode. Popio sam još par gutljaja prije 
polaska i dodao drugima prije nego se lončić našao na kaišu. Bogami, ovaj 
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odmor i voda visoko su podigli moje mišljenje o lončiću, više nego doručak. 
Sljedeći odmor je bio odmah pošto smo se spustili niz brijeg pred Gakovo. 
Kolona nije skrenula u Gakovo, nego se sjedi uz put koji vodi pored škole i 
zavija tamo desno. Zbog tog zavoja ne vidi se čelo kolone. Nigdje u blizini 
nema bunara, ne vidimo niti da itko pije vodu. Voda je glavna tema, ali vode 
nema. Krenusmo uskoro dalje. Idemo uzbrdo i dobro se napješačismo u 
trenutku kad poče priča da Vukosavljevica nije daleko. Sad smo već i gladni, 
a ne samo žedni. Vide se prve kuće. To nas veseli. To je šokačko selo, nije 
napuštano, a nije ni spaljeno i opljačkano kao ona srpska sela. Zaustaviše 
nas poslije nekoliko kuća. Odmor. Domaćinstva živa, odmah se grabi voda, 
komandir opominje da ne pijemo puno prije ručka. Tu smo posjedili na brini 
grabe možda pola sata, a onda komandir naredi da svi zakopčamo bluze i 
kapute, da oprašimo hlače, tko ima titovku ili kapu, da je lijepo stavi na glavu, 
puške, svi koji ih imaju, staviti na desno rame i kaiš zategnuti. Korak mora 
biti siguran, čvrst, kao da smo najodmoreniji. To narodu daje moralnu snagu 
i učvršćuje vjeru u našu pobjedu, kaže komandir. „Ako narod maše rukama, 
mašite i vi, ali puške morate držati kako sam rek’o. Je l’ jasno“, podviknu. 
„Jasno“, odgovorismo u glas. Prije nego što smo ustali i krenuli na put u stroj, 
naredi nam predaju pušaka. Ja sam dobio pušku i sad se preslišavam kako 
je moram nositi, a kako mahati drugom rukom (ako do te potrebe prema 
narodu dođe). Postrojiše nas i poravnaše. Krenusmo. Nemam kape na glavi, 
ali kaiš zatežem, čini mi se i više nego što treba. Lijevu ruku sam opustio i 
pripremio se da mašem, a, ono, nema ni naroda ni mahanja. Na dvorištima 
poneka žena, baba i  po koje dijete. Takav sastav vidi se i ispred poneke kuće 
na stazi. Od mahanja ništa, pa mi nekako, kao neprimjetno, prođosmo kroz 
taj najavljeni prostor gdje smo narodu trebali dati moralnu snagu i učvrstiti 
njegovu vjeru u našu pobjedu. Valjda smo se brzo oslobodili te obećane i 
propale parade, pa u koloni poče razgovor o aktualnoj temi – ručak. Ljevicu 
sam već opustio i isključio iz stanja pripravnosti za mahanje, ali kaiš, tko 
zna zašto, ne popuštam. Komandir je napustio čelnu poziciju u koloni i 
stao sa strane uz grabu i promatra nas kako prolazimo. Ma šta me briga, ne 
može mi ništa. Moje je da je kaiš napet, a narod i mahanje je njegova stvar. 
Zato ga gledam odlučno i zategnuto, a on, kao za nagradu, reče: „Prešli smo 
centar. Sad možete malo komotnije“. Popustim ja kaiš, a palac se udrvenio 
od narodne potrebe... Produžili smo prema drugom kraju sela i vidim da su 
se oni naprijed već razmilili po putu, dvorištima i nekakvoj ograđenoj livadi. 
Naš vod skreće u jedno veliko dvorište sa zidanom štalom i velikim štagljom. 
Dolje niže je voćnjak pa neki odmah produžiše tamo. Ogledam štalu. S jedne 
strane postoji otvor za vrata na tavan. Tu bi bilo najbolje spavati. Osobito ako 
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gore ima kakvog sijena ili otave. Bunar radi i tu je najveća gužva. Jedni piju 
vodu, drugi se nekako umivaju. 

Ubrzo su svi posjedali po balvanima, po drvljaniku i oko štale. Štagalj 
je još zatvoren, ali će sigurno za noć biti otvoren. Saperem lončić i popijem 
nešto vode, a ostatkom osvježim lice – tako su se i ruke oprale. Vidim Milana. 
On je u drugoj četi pa je došao da me potraži. „Ajde, molim te“, veli on, 
„polij mi ruke sa tim tvojim loncom da se malo umijem. Ja sam dobio tanjur 
pa s njim ne mo’š ništa. Jedino je za jelo“, kaže. Obavismo to. Tek što smo 
malo popričali o spavanju prošle noći u kojoj je i on ozebao, kad zovu u 
stroj za večeru. Milan otrča. Ima do kazana podaleko, ali vidimo da se dijeli 
iz dva kazana. I iza nas je podugačka kolona. Šefl ja je povelika, a još malo i 
priliju. Dobijem skoro pola lončića i komad kruha. To je čorbasta mješavina 
graha, poneki komadić krumpira, nešto isječene paprike i dosta komadića 
svinjskog mesa. Dobro i dosta. Ostatak kruha sam stavio u džep. Lončić 
sam poslije pranja ostavio da se suši pod zalazećim suncem, a ja sjeo uz 
zid štale. Tog časa osjetim svu blagodat odmora uz topli zid štale. Karabin 
sam naslonio s desne strane i promatram tu gomilu ljudi koja se u raznim 
položajima odmara. Zatvorim oči i prevrćem po glavi  posljednje dane, koji 
mi se baš i ne sviđaju. Do prije nekog vremena, moj dojam o partizanima bio 
je da su oni nešto lijepo. Dojam je općenit, bez stvarnosti. Jedina i najveća 
želja bila je da se prebacim na tu stranu, lijepu i sigurnu stranu, za razliku 
od one, svakodnevno zloslutne, prijeteće i smrtno opasne. San je ostvaren 
na Polumu. To su ona tri dana i noći. To je bila „zamjena“ po mojoj mjeri. 
Međutim, ona je lijepo ostavljena, a ja sam vraćen u  poziciju nemoćnog 
pred dželatom. U dramatičnoj završnici zloslutnog ishoda one nemirne 
noći, konačno dolazi željno očekivana zamjena. Nju objelodanjuje Ljuba 
Pejnović. Onda za mene počinje partizanska stvarnost. Topovska paljba 
partizanskih topova, mine koje šište preko naših dvorišta i glava, pa onaj 
ranjenik sa otkinutom potkoljenicom u rukama... Sve se to još uklapa u moju 
pretpostavku, zamisao o partizanima, da je to sve u redu. Time sam ja, na 
neki način, svoj egzistencijalni problem riješio! Međutim, uskoro, odmah 
iza toga rješenja, počinjem da živim dalje na toj mojoj strani čije kvalitete 
sam već opisao. To je stvarnost koju nisam poznavao, to je ovo što sad živim. 

NADLIJEĆU NAS „ŠTUKE“

Iznenada čujem zvuk aviona. Automatski dograbim pušku i  ustanem 
u namjeri da stanem u štok štalskih vrata. Avion još ne vidim, ali buka mu 
je sve jača. Čujem više glasova: „Lezi, ne miči se! Lezi, ne mrdaj“. Ja sam 
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već u štoku. Preletješe dvije „štuke“, pa se opet vrate. Vidim, nitko ne mrda, 
svi leže. Ja stojim. Uplašio sam se gadno, da ne može biti gore. Sad će, kad 
treći put nadlete, baciti bombe, pa će onda rafalima zasuti, a mi smo gusto 
poredani. Neizvjesnost i iščekivanje tog trećeg naleta su beskrajni. Međutim, 
nije ga ni bilo. Čekam da se svi podižu, pa da se i ja pomaknem. Nema 
nikakve zapovijedi, a i mračak se polako hvata. Neki ustaju, drugi sjedaju, a 
neki i hodaju. Vratim se i ja tamo gdje sam sjedio i grijao leđa. Baš je ugodno. 

Nekoliko boraca uđe u štalu. I ja ću za njima. Objašnjavaju kako je tu, 
na otvoru tavana odakle se stoci baca hrana, lotra. Netko je već gore i kaže 
da ima dosta sijena i mjesta za spavanje. Siđe taj dolje i oni nekuda odoše. 
Dođoše još trojica iz moga odjeljenja i pitaju me gdje ću spavati. Kad sam im 
rekao što sam znao o štalskom tavanu, odluče i oni da tu spavaju pa odoše na 
tavan. Otišao sam do bunara, napio se vode i odmah odem za njima na tavan. 
Vidim, izuvaju se, ali odijelo ne svlače. Dobro, kaputom ću se pokriti, ali šta ću 
sa puškom? Oni nemaju puške pa sam moram izmisliti rješenje. Pometnem 
karabin uz kraj gdje je krov najbliži i legnem do njega. Tu je sigurno, a neće 
se zaprašiti od sijena kad drugi dođu na spavanje. Složio sam podebeo sloj 
sijena pod sebe, pa ne žulja. Lončić sam poklopio iza karabina. Razmišljanja 
se nameću sama od sebe – slučaj s mojom puškom, neorganizirano spavanje 
u Jagodića štaglju, pa nikakav doček naroda u Vukosavljevici... A moj palac 
se ukočio od zatezanja kaiša. Pa i ovo spavanje – snađi se druže. Ali, iskustvo 
je već tu i bolje je nego prvi put. Ne znam gdje sam stao sa razmišljanjem, ali 
brzo sam zaspao. Probudi me vika: „Diž’ se, diž’ se! U stroj“. Dohvatim cipele, 
obujem se, pripašem lončić, obučem kaput i dohvatim pušku. Brzo silazim 
niz stepenice i pored još trojice, četvorice posljednji upadam u stroj. „Jesu 
l’ svi u stroju“, čujem snažan glas, a onda tri odgovora: „Jesu“. To komandir 
čete pita komandire vodova. „Odmah krećite“, reče komandir čete. Komandir 
voda naredi: „Na de-sno. Naprijed marš“. Tako krenusmo i uklopimo se u 
kolonu bataljona koja prolazi. „Idemo na položaj u Pitomaču“, javljaju sa čela 
kolone. „Komandiri odjeljenja, dođite na čelo voda“, prenosi se dalje. Poslije 
nekog vremena, naređuju: „Stoj“. Komandiri odjeljenja naređuju da se podesi 
oprema i odjeća. Puške da se dadu sljedećima, koje je sad sam komandir 
odredio. Tako ja osta bez puške. A idemo na položaj... Opet je to nekakav 
novi doživljaj koji mi se ne dopada i ne uklapa se u okvir moje zamjene. 
Uskoro ustajemo, ulazimo u stroj i odmah krećemo. U hodu se priča da 
je jutros krenula banda iz Virovitice i da ćemo im mi u Pitomači postaviti 
zasjedu. Korak se nešto ubrzao, pa sa čela kolone dolazi objašnjenje da ćemo 
se odmarati kad posjednemo položaj. I tako mi požurkujemo dalje. U hodu 
se našem vodu dodjeljuju dva puškomitraljesca, koji ulaze u stroj. Imaju 
mitraljeze i redenike preko ramena. Naš komandir odjeljenja odmah odredi 
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dvojicu da nose redenike, a on sam uze mitraljez. Onom drugom dade svoj 
šmajser. Pričaju da mitraljezac mora biti odmoran, što i ja šuteći odobravam. 
Ali, netko u tome sumnjičavo procijedi: „Mora da će nas naperiti na nešto 
tvrdo, dok nam dodjeljuju mitraljeze“. Eto ti ga vraže, tek se složim sa jednim, 
a navali se nešto gore! U redu je to da mi dobijemo dva puškomitraljeza jer 
do sada nismo imali ni jednoga. Pogotovo ako nam namjeste nešto „tvrdo“. 
Ali, kako ću ja, goloruk i i samo sa lončićem o pojasu, proći u svemu tome? 
Opet zovu komandira voda naprijed pa on vraća mitraljez i uzima svoj 
šmajser. Kad se vratio, dade mitraljez jednom bez puške, pa pozva naprijed 
komandire odjeljenja. 

„Mora da smo već blizu kad se stalno dogovaraju“, promrsi jedan od 
starih boraca. Isti taj uskoro glasno reče: „Eno crkve u Pitomači, blizo smo“. 
Crkva se lijepo vidi, izgleda da nije daleko, a, eto, vide se i prve kuće ušorenog 
sela. Komandiri odjeljenja prenose zapovijest da ne smije biti nikakvog 
dovikivanja, nikakvog nepotrebnog premetanja ni prčkanja po oružju sve 
dok ne dođemo na vatreni položaj. Kad izađemo van sela, vod će ići u koloni 
po jedan i ne smije biti nikakvog udaljavanja iz kolone. Vidim da jedna 
kolona ispred nas skreće lijevo sa ceste, a druga desno. Kad smo došli u tu 
poziciju, i mi skrećemo desno. Iza nas ima još jedan bataljon i nekakvih kola 
i natovarenih konja. Odlazimo dosta daleko, skroz desno, a pred nama je još 
jedna kolona. Idemo za njima. Shvatam da smo mi sa strane sela, da idemo 
paralelno sa ušorenim kućama nešto više od pola kilometra. 

NA POLOŽAJU U PITOMAČI

Odjednom stadosmo. Komandiri odjeljenja kažu da se okrenemo na 
lijevo i da je to naš borbeni položaj. Pojavi se komandir voda i odredi desnu 
granicu. Zatim ode na lijevo krilo. Vraća se otuda i raspoređuje svakog borca. 
Svi su uglavnom prilegli iza pojedinih voćaka. Nas bez pušaka rasporedio je 
u drugi red, isto iza voćaka. Mene je pripala neka tanka jabuka. Kako god 
se namjestim, mnogo mi je tanka. Par koraka desno od mitraljesca, koji je 
za orajom, ima deblja jabuka od ove moje. Razmišljam da odem tamo, ali 
se sjetim priče da minobacači gađaju mitraljesce. Pomislih – ako promaše 
njega, taman će u mene. Tako se smirim iza moje tanke jabuke pa kako bude. 
Obilaze nas komandiri. Eto, ide i komandant bataljona sa komandirom čete. 
To sad djeluje sve ozbiljnije, a moja jabuka sve tanja. Po mojim mjerama, ne 
može mi ona zaštititi ni glavu, a kamoli cijelo tijelo. Puške nemam, a onda mi 
opet dođe na pamet ono oko dodjele mitraljeza. Dodijelit će nam tamo gdje 
bude „tvrdo“. Kad bitka počne, ne znam da li je bolje da ležim potrbuške sa 
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glavom uz jabuku ili porebarce. Premećem se ja tako iza jabuke već skoro sat, 
a ništa se ne događa. Nekako mi ne pada na pamet da bih mogao poginuti, ali 
sam svjestan da me jabuka ne može sačuvati od ranjavanja. „Pripremite oružje 
za borbu! Stavite metke u cijev! Važi i za puškomitraljeze“, oglasi se komandir 
voda. Isto ponoviše i komandiri odjeljenja. Ovo me ponovo uozbilji pred 
očekujuća događanja. Pritiskam glavu uz jabuku u položaju porebarce, pa se 
opet odmaram potrbuške. Iščekujem... Odjednom se pronese glas – banda 
se vratila, netko ih je obavijestio da smo tu. Kažu da je izviđač sa crkve vidio 
neku ženu kako je izišla iz Pitomače prije nego što smo mi došli. Ostajemo na 
položaju. Tu ćemo doručkovati. Dopremiše nam nekakav čaj, šerbet i kruh. 
Tu smo se poslije lijepo odmorili, a onda je nastupilo čišćenje oružja. Mi bez 
pušaka morali smo gledati kako se rastavlja, čisti i podmazuje puška. Prošlo 
je podne kad smo istim putem krenuli natrag. Na jednom od zastanaka 
saznali smo da opet idemo u Vukosavljevicu. Pred samim mjestom, opet 
dotjerivanje za dobar dojam pred narodom (s tim da ja nisam odapinjao kaiš 
puške). Stigosmo na isto mjesto razmještaja i na istom mjestu dobismo ručak 
pod večeru. Dan je lijep. 

BOLESNIK I „DEZERTER“

Opet sam odsjedio grijući leđa uz zid neofrajane štale. Boli me desni 
lakat i koljeno. 

To me jako podsjetilo na dva puta preboljelu upalu zglobova. Upravo su 
mi tada laktovi bili bolni. Rekao sam komandiru voda da imam te probleme i 
zapitao ga da li mogu odmah ići na spavanje. „Reci komandiru odjeljenja da 
sam ti odobrio tako da on zna gdje si“, reče mi. Legao sam na isto mjesto kao 
sinoć i razmišljajući o bolesti zaspao. Probudio me bol u koljenu. Osjetim da 
se i stanje lakta pogoršalo. Ujutro moram poduzeti sve da dođem do doktora. 
Ustajanje je bilo normalno. Umio sam se, ali bolovi su jako uznapredovali. 
Šepam, a desni lakat ispravljam uz velike bolove. Počinju bolovi i u lijevom 
laktu. Ponovo se javim komandiru voda i sve mu ispričam. On me odveo 
u jednu kuću gdje je smještena ambulanta i tu me ostavio. Sve sam opet 
ispričao doktoru. On me pregledao i rekao da moram odmah u bolnicu 
u Djakovac. Napisa mi i neku cedulju za komandira. Predam cedulju, a 
komandir kaže da će vidjeti kako da odem do Djakovca. Sjedim na onoj 
daski uz štalu i čekam. Nisam ni doručkovao, pa mi kuhari dadoše sledovanje 
’leba. Tako sam dočekao i ručak. Komandir mi priđe i veli da nitko ne ide za 
Djakovac i da jedino mogu krenuti sam, pješice. On će mi donijeti potvrdu 
komandanta. Dosta brzo je to i napravio. Posavjetovao me da, ako me tko 
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bude kontrolisao, kažem da brigada još nema pečata. Objasni mi kojim ću 
putem i veli da polako mogu za dana stići do Gakova. Onda ću, rekao je, 
sigurno naći prevoz. Idem, šepam, bolovi jaki, sva sreća – više u laktovima 
nego u koljenu. Sunce je već nisko, a ja nekako stigao tek pod vis Bilogore. 
Otud visom vodi put kroz šumu, a onda skreće nizbrdo u dolinu Gakova. 
Tuda smo prekjučer prošli. Još nisam stigao do visa, ali sjednem da odmorim 
na jednoj lijepoj travnatoj brini. Do tada nisam nikoga sreo, niti me je tko 
pretekao. Iz pravca Gakova dolazi partizan na nekom konjčetu i stade ispred 
mene. „Zdravo“, pozdravim. Umjesto otpozdrava, on me upita šta tu radim. 
Objasnim mu da idem u bolnicu u Djakovac, a on traži propusnicu. Dadem 
mu obje cedulje i kažem da brigada još nema pečata. „Ovo ti ništa ne vrijedi i 
kao dezerter ideš pod mojom pratnjom natrag u brigadu“, strogo reče. „To ja 
ne mogu, druže. Jedva sam došao dovle, a iz Gakova će me odvesti“, kažem. 
„Ajde, ustaj, ja nemam vremena da čekam“, uporan je. Objašnjavam ja njemu 
„Ratnu dopisnu“, OZN-u, Gojka, Đorđa, Dušana..., međutim, on nikoga ne 
poznaje. „Ajde! Ako nećeš, ja te imam pravo ubiti kao dezertera“, priprijeti 
on meni. Ja ga gledam nemoćan – pa stvarno, može me ubiti koliko je benast. 
Krenem pred njim, šepam. On jaši. Ma, kako je baš on naišao? Mora da je 
nekakav važan čovjek kad ima i konja i smije da me ubije? Šta sam to sad još 
doživio na toj mojoj strani, koju sam zamijenio tek prije par dana? Opet sam, 
i na ovoj mojoj strani, u nekakvom podređenom, nemoćnom položaju. Još da 
me ubiju i ti moji. Moji partizani?! Ali, ne razmišljam samo o tome. Mijenjam 
se ja iz osnova – pa nije to ono što sam ja volio, nije to dobro kao što sam ja 
mislio... Ovaj mene navede na razmišljanje i na zaključak – da imam čime, 
sad bih ja njega ubio. Njega, toga moga partizana. Ne bih mu čak ni konja 
uzeo da se lakše borim sa mojim mukama. Sav sam jadan. Bole laktovi, boli 
koljeno, a najviše duša. 

Ovamo prema Bilogori, koji kilometar od Vukosavljevice, bila je neka 
jedinica i on me tu dotjera. Već u sumraku, vidim ja kuma Vasu, ima neku 
plavu avijatičarsku bluzu. Zovnem ga i on me odmah prepozna. Pita šta tu 
radim. Kažem da me ovaj tjera, da me bolesnog vratio iz Bilogore, da imam 
papire, a brigada nema pečata. „On je za mene dezerter“, odgovori onaj gad, a 
Vaso veli da idemo komandantu. Pođosmo sva trojica. Tu sjedi nekoliko ljudi. 
Vaso uze riječ, a komandant pita ovoga zašto me je vratio. „Nema nikakvih 
isprava“, kaže on, a ja brže kažem da imam, ali da brigada nema pečata. 
Komandant pogleda papire pa veli Vasi da me odvede da nešto pojedem i 
da me smjesti spavati. Našao mi mjesta u kući gdje je i on spavao. Nije bilo 
zima, a bolovi nisu popuštali. Ujutro sam doručkovao. Komandant je napisao 
još jednu cedulju i sve to mi je dao Vaso poslije doručka. Krenuo sam opet 
istim putem i, uz povremeno odmaranje, stigao u školu u Gakovu. Tu su me 
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lijepo primili. Utješili su me i nahranili, ponudili krevet da odmorim... Oni 
vjeruju da će još do večeri, ili u toku noći, doći dvoja kola iz Djakovca po 
neku opremu. Opremu voze u bazu, a u bazi je i bolnica. To me razveselilo, pa 
sam i zaspao. Kad sam se probudio, bio je već mrak. Drugovi su večerali, pa 
me valjda to probudilo. Ustanem, a jedan mi veli: „Ajde, Bastašić, večerat’“. 
„Fala, ’oću, al’ ne znam ’ko si ti“, odgovorim. „Ne znaš ti mene, al’ ja znam 
da si ti bio u Jasenovcu. Tamo je puno mojih poubijano. Preko žena smo se 
kod tvoje mame propitivali, a ti si bio bolestan. Drago mi je da te vidim i da 
si živ, al’ čujem kako te neki naš gad hapsio i tjerao. Saznat ću ja koji je“, reče 
mi. Sve me to ohrabrilo i oraspoložilo. Pričao sam im o Jasenovcu, spominjao 
imena dječaka koji su bili sa mnom. Neki potvrđuju da ih poznaju. 

BOLNICA U DJAKOVCU

Posebno sam se obradovao što su došla troja kola iz Djakovca. U 
jednima su vozili engleske uniforme, robu, ćebad i cipele. „Evo, tuj ćeš moći 
i leći pa spavaj do bolnice. Ćebadi ima pa ćemo te pokriti“, kažu mi. Tako 
oni mene spakovaše i rekoše kočijašu da na mene pazi, da mi ne bude zima. 
Krenusmo. Naša kola su srednja. Zaspao sam zadovoljan sa gomilom lijepih 
dojmova. Poslije četiri, pet sati vožnje stigli smo u bazu. Kad sam izašao 
iz kola, bilo mi je zima. Jutro je hladno pa mi kočijaš dade jedno ćebe da 
ga ogrnem. Reče jednom drugu da me odvede u bolnicu, a ćebe da vrati. 
Uđosmo u poveliku prostoriju sa nekoliko kreveta, u svima bolesnici. Taman 
ovaj moj pratioc smotao ono ćebe, kad uđe neki čovjek i pita šta trebamo. 
„Evo, ovog bolesnika ja dovez’o iz Gakova u bolnicu“, reče. „Dobro, dobro 
druže. Sad ću ja njega smjestiti, a doktor će doći sutra“, odgovori nam. „Onda 
do viđenja. Ja moram natrag“, reče moj pratioc i ode. Konačno u bolnici. Ali, 
nema kreveta. „Sad ću ja donijet’ friške slame, krparu i ćebe, a sutra ćemo 
vidjeti za krevet. Je l’ ti šta treba“, upita taj postariji čovjek, neka vrijedna 
dobričina. „Dajte mi vode ako imate“, kažem. „Ima, ima, kako ne bi imali“, 
odmah reče i donese mi lončić vode. „Fala i laku noć“, kažem. „Brzo će i dan“, 
reče pa izađe. Nagurao mi je više slame pod glavu da to zamijeni jastuk, ali 
ja nikako da se ugnijezdim. Konačno, lijepo sam i odspavao dobra tri sata u 
kolima pa me ne hvata san. Probudio me razgovor bolesnika. Svanulo je, a 
onaj poznanik od noćas polijeva po sobi i poče da čisti nekakvom metlom 
od suhe trave. 

Uglavnom, ne praši se. „Evo, imate novog drugara. Dovezli su ga iz 
Gakova noćas. Ne znam još ni kako se zove“, reče ostalima. „Ja sam Milan 
Bastašić iz Grubišnog Polja, a doš’o sam iz Virovitičke brigade“, predstavim 
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se. Svi šute, a jedan zapita šta će biti za doručak. „Nisam bio u kuhinji, al’ 
po mirisu bih rek’o da je kajgana, a valjda i čaj“, reče onaj. Nasred sobe su 
dva kuhinjska stola i kraj njih klupe. Neki već sjedaju za stol, a neki se vani 
umivaju. Pođem i ja van. Rekoše mi gdje je zahod i na povratku mi jedan 
polije da se umijem. Malo šetam po vani da se osušim jer nemam ručnika. 
Dođoše dvije žene. Jedna nosi košaru i kantu, a druga manjerku i košarku. 
Postaviše žlice i šalice, a u tanjure dijele kajganu i stavljaju pred svakoga. 
Onda napuniše šolje čajem i dadoše nam po komad kruha. Došle su poslije 
nekog vremena, pokupile suđe i obrisale stolove. Mi smo morali u krevete 
jer sad treba da dođe doktor. Bolesnici razgovaraju glasno, to su već stari 
znanci, a ja šutim i kupim iskustva. Budući da sam bio najbliži vratima, 
doktor se odmah zaustavi kod mene. Poslije nekoliko riječi, naredio je onom 
našem domaćinu da me kasnije dovede u ambulantu. Tamo me je malo duže 
ispitivao, pokretao zglobove i slušao oko srca. Nešto je mrnđao i na kraju je 
rekao domaćinu (valjda bolničaru) koje lijekove da mi dade. „Svakako ga 
stavi na krevet. Ne smije ležati na zemlji“, dodade doktor. Kad smo se vratili 
u sobu, vidim tamo čika Stevu Lalića Tabanka. Dijeli lijekove! „Zdravo, čika 
Stevo, kako ste“, kažem. On se začudi, odmah me prepoznao, pita šta tu 
radim. Umjesto mene domaćin mu objasni i dade mu cedulju da vidi koje 
lijekove trebam primati. „Dobro, lezi ti. Donijet ću ti lijekove. Ja sam tu stalno 
pa ćemo se viđati“, reče mi. Bilo mi je drago da sam ga vidio i da je tu. Puno 
je puta bio u našoj kući i volio je i mene i Jovanku. Hvalio nas je pred našim 
roditeljima, govoreći kako smo ga znali poslužiti i jelom i pićem kad oni nisu 
kod kuće. Pričalo se da je on bio u Zelenom kadru, da je bez kuće i kućišta, 
da ne voli raditi, ali da je dobričina i uredan. Znao sam ja da su ga zvali 
frenterom, ali to nikad nisam čuo u mojoj kući. Za mene je on bio pošten i 
uredan i tako sam ja prema njemu uvijek imao određeno poštovanje. Donio 
je uskoro desetak tableta, rekao mi kako da ih uzimam i stavio ih na nekakav 
papir kraj uzglavlja. Domaćin se tuda vrzmao i donese mi kutiju od šibica 
pa veli: „Stavi ti te tvoje pučice u ovu škatulju da se ne raspu“. Zahvalim se i 
uradim kako je rekao. Predvečer mi, u nekoliko navrata, donese lijep, drveni 
krevet. Kad ga je sastavio, donio je strožu, jastuk i plahtu. „Sad ti prijeđi na 
krevet. Ovo ćebe si ostavi za pokrivanje“, reče mi. Onu slamu smotao je u 
krparu i odnio. Dosta sam spavao i preko dana. Poslije nekoliko dana, dođe 
mi u posjetu čika Savo Pemić, onaj krojač iz Gospića. Nisam ga poznavao, 
ali čuo sam o njemu. „Tabanko mi je rekao da si tu. Ovdje su moje, Vuka i 
Marija. Jučer su otišle u Grubišno sa ženom Mladena Brkića. Otići će one 
do snaše Evice i kazat će joj da si ti ovde. Ja sam ovdje šef šnajderaja. Blizo 
sam pa ćemo se češće viđati“, reče on i ode. Osjećam se nekako zadovoljan i 
siguran – tu su dva čovjeka na koje mogu uvijek računati. Zglobovi, osobito 
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u laktovima, boljeli su kod savijanja. Sa koljenom je bilo dobro. Tu sam ležao 
negdje do kraja septembra jer je doktor govorio da trebam još ležati radi srca. 

Navraćale su i teta Marija i Vuka i uvijek bi mi ponešto donijele, kao 
pravom bolesniku. 

UČIM ZA ŠNAJDERA

Jednog dana kaže mi čika Savo da je razgovarao sa upravnikom Baze i 
da ću ja ostati kod njega u šnajderaju jer nisam za maršovanje i velike napore. 
Počeo sam učiti zanat krojača. Bio je tu još neki dečko, mlađi od mene. Zvao 
se Mato. Poslušno sam cijedio krpu za peglanje, čistio šnajderaj, učio kako 
se drži igla i kako se kaput i hlače drže na koljenima, a da ne skliznu na 
zemlju. Onda me čika Savo nauči kako se prišiva dugme i opšiva rupa za 
dugmad na kaputu i hlačama. Već sutradan me pohvalio i pokazao Mati 
kako dobro radim. Ovaj mu potvrdi sa „da, da“ i klimanjem glave. Mato i 
ja spavali smo tu u šnajderaju, iza nekakvih zastora od ćebadi, a jeli smo sa 
svima u velikom štaglju, gdje su bili stolovi u uvozu i u obje parme. Hranu je 
dijelila jedna starija Slovenka. Kako bi tko dolazio, ona bi govorila: „Prisedite, 
prisedite“! Jednom prilikom bili su za večeru nekakvi loši makaroni, a ona 
tjera svoje: „Prisedite“. Kad je naišao upravnik baze drug Ćulik, ona reče: 
„Prisedite, drug upravnik, prisedite“, a netko dobaci: „Prisedi, prisjest će ti“, 
što su svi popratili gromkim smijehom. Na radiju smo slušali dobre vijesti 
o uspjesima partizana i konačno čujemo da je oslobođen Beograd. Počela 
je pucnjava. Svi viču. „Uraaa, uraaa“. Poslije večere posjedali smo na travu. 
Neki drugovi pucaju prema Virovitici, ima i po koji svijetleći metak. A onda 
nam svijetlećim mecima dosta gusto odgovaraju iz uporišta. Svi se radujemo 
– prestonica Jugoslavije je oslobođena. 

Ne znam koliko je vremena prošlo i koliko sam krpa iscijedio i dugmadi 
prišio, kad mi Vuka reče da će u Grubišnom početi gimnazija. Veli da se 
već popisuju đaci, osobito mladi borci i SKOJ-evci. Kaže da bi mi bilo bolje 
da idem dalje u školu pošto sam bio dobar đak. Napominje da to partija 
određuje, a da ja imam sve uvjete. Još je dodala kako ću otići u Grubišno i 
ići u školu od kuće, ali da mogu i u internat. Nisam znao šta je to internat, 
ali sam sve prihvatio. Čika Savo mi reče da ga je upravnik pitao kakav sam 
i odakle sam, pa mu je on rekao sve najbolje. Mato će ostati da uči zanat, 
a mene će baza poslati u gimnaziju. Pričaju da će gimnazija početi prvog 
decembra, ali da se kandidati moraju uputiti deset dana ranije da se oporave 
i pripreme za nastavu. Zadovoljan sam i sretan. Cijedim krpe i opšivam rupe 
bolje nego ranije i iščekujem kad će me poslati kući. Sa čika Savom uglavnom 
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razgovaram o Grubišnom, o sjećanju na đeda, koji je njih, tri brata, uzeo k 
sebi kad su ostali bez roditelja. Kaže da je najmlađi brat poginuo, a da je 
Veljko negdje u Velikoj Gorici i da radi u mlinu. Razgovarat će s upravnikom 
da me što prije pusti kući jer i onako ne mislim biti šnajder. 

ŠALJU ME U GIMNAZIJU

Već negdje polovinom novembra donio je on meni papir, otpusnicu 
iz Baze. Na papiru piše da sam upućen u Gimnaziju u Grubišnom  Polju. 
Otpusna lista važi do prijave prosvjetnim vlastima u Grubišnom Polju, 
najkasnije 30. novembra 1944. godine. Mati sam ostavio lonac. Ništa drugo 
nisam ni imao. Sa svima sam se pozdravio i krenuo kući. Osnovni orijentir 
je crkva Sv. Stevana u Djakovcu, a onda se treba propitati za stazu koja vodi 
prečicom preko Turčević Polja prema Rašenici. 

Sustignem usput postarijeg čovjeka pa mi on reče da navratimo 
u prolaznu kuhinju. Kaže da će tu upravo biti pečeno prase. Zna, jer je 
otuda došao prije dva sata. Tamo smo našli neke ljude kako jedu. Ražanj 
je osovljen uz šljivu. Moj znanac izvadi nož iz džepa i odreza meni dobar 
komad tople prasetine i dok sam uzimao kruh sa stola, on već dođe, baš sa 
povelikim komadom mesa, i pozva me da sjednemo na drva. On ide nekuda 
za Koreničane, pa će meni pokazati gdje da skrenem desno, da ne idem kroz 
Ivanovo Selo, Pemiju. Rukujemo se, zaželim mu sretan put i odosmo svaki 
svojim pravcem. Vrijeme je lijepo, staza suha i u prvo vrijeme je „pod nogu“. 
Kad sam presjekao Gornju Rašenicu, odakle puca pogled na Luke, vide se 
obje crkve i gornji kraj Grubišnog Polja. Svratim u jednu kuću gdje sam se 
napio vode pa prosto letim stazom prema prelazu na rijeci Peratovici. Tu 
mi je sve poznato. Tu smo dolazili da se kupamo, a gore po strništima smo i 
krave čuvali. Preskačem kanal i staza me vodi na poljski put kojim ću izaći na 
Savitke, a onda Tregnerovim putem u njihovo dvorište i preko puta u moje. 
Uzbrdo je pa sam usporio, a i znatiželjan sam ovog krajolika. Promatram 
svaku među, svaku parcelu... Sa Savitaka prepoznajem sve kuće – od križanja 
pa do Romića sokaka. Stižem u Tregnerovu ogradu i vidim u dvorištu kako 
teta Anka u štalu nosi naramak sijena. Iznenadila se kad sam je pozdravio, 
pa veli da malo sačekam. Unijela je naramak u štalu i odmah se vratila. Pita 
otkuda idem i da li znam išta o Lojzi. Ukratko joj ispričam o sebi i kažem 
da su Lojzo i još neki odmah iz Gakova nekuda otišli, ali da ne znam kamo. 
Jovanka me opazila kroz prozor i, eto, ide preko puta pred mene. Trčimo 
jedno drugom, grlimo se i ljubimo. Mama izađe do plota. Obje plaču od 
sreće, a i meni je tako. „Ajde u kuću, izuj se, ofriškaj se hladnom vodom pa 
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ćeš jesti. Sigurno si gladan“, govore uglas. „Nisam gladan, a popio bih vode. 
Poslali su me da idem u gimnaziju i više se ne moram nikuda vraćati“, kažem. 
„E, baš lijepo“ rekoše one, a mama me još jednom poljubi. 

Sutradan sam otišao u varoš gdje sam saznao da je đački internat u 
kući Đurice Pejnovića. Tamo sam našao profesora Klinca, Slovenca koji je 
ranije navraćao kod Jere Golštajna. Poznavali smo se. On me upoznao sa 
odgojiteljom Stevom Labantom. Rekoše da tu već ima dosta đaka iz okolnih 
sela i da će svi ići u prvi razred kao i ja. Vratio sam s kući za ručak. Tu je bila 
Tina. Ona i Jovanka mi pričaju da će večeras biti nekakav miting u Sokolani. 
Kažu da će neki drug držati govor, a onda će biti ples. Vele da trebam i ja 
ići sa njima, na što sam pristao. Poslije mi Jovanka reče da Tina ima dečka 
partizana i da je on narodni sudija. Na plesu je stalno s njim. To se kumi Milki 
baš ne sviđa, pa je teško pušta na igranke. „Zato ona tebe tako i zove. Lakše 
će dobiti dozvolu“, reče mi Jovanka. Na mitingu se našao i Klinc sa ženom 
pa me je upoznao sa nekim dečkima iz internata. Cure su plesale. Uočio sam 
Tininog sudiju. Ja sam razgovarao sa novim poznanicima. Tako sam saznao 
da su se oni već upisali i da i ja trebam otići u zbornicu Gimnazije. Poslije 
mi je Jovanka objasnila šta je to zbornica (ona je prije rata išla u Građansku 
gimnaziju). 

Budući da je bila vrijedan đak i učila pri petrolejki dugo uvečer, otac je 
bio zabrinut za njezino zdravlje i nije dozvolio da nastavi školu. U zbornici 
sam predao moju cedulju iz Baze i oni me upisaše. Rekli su to prvog dana 
nastave i naglasili da sat počinje u osam i da nema kašnjenja. Razred je 
bio pun, sve klupe popunjene. Tu je i nekoliko profesora. Poznam samo 
Klinca, a od đaka one sa mitinga. Prozivali su nas po abecedi, tako da sam 
bio prvi prozvan. Svakome su postavili po nekoliko pitanja. Na pitanja smo 
odgovarali stojeći. Predstavljeni su nastavnici po predmetima. Razrednik je 
bila Lidija. Sad su profesori otišli, a ona nam je izdiktirala raspored sati za 
cijelu sedmicu. Budući da smo po godinama nešto stariji, a i zna što smo sve 
preživjeli, izrazila je nadu u naše dobro vladanje i marljivost u učenju. Tako 
je prošao prvi dan. Sutra ćemo po rasporedu. 

Kad smo došli do križanja, pred Kuzlovom birtijom vidimo nekoliko 
kola iz kojih iznose ranjenike. Neke nose na nosilima, a druge nose po 
dvojica partizana. Drže ih ispod pazuha i ispod koljena. Neki poskakuju na 
jednoj nozi i oslanjaju se na pratioca. Oni sa zavijenim rukama, glavom i 
ramenima idu sami. Isti je prizor pred Ćopovom birtijom. Tamo ima još 
više kola. Saznajemo da se u Podravini vode žestoke borbe sa Nijemcima, 
ustašama i domobranima. Priča se da su Rusi kroz Mađarsku prošli mimo 
Virovitice i da su pod Budimpeštom. Negdje u Srijemu Švabe su uspostavile 
front između Drave i Save i ne daju partizanima dalje. Tamo šalju pojačanja, 
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a ovdje ih partizani ometaju, trgaju prugu, ruše mostove, napadaju kolone... 
Kad naši krenu na taj front u Srijemu, ubrzo će i ovo ovdje biti oslobođeno. 
Poslije par dana, opet su sve ranjenike utovarili u kola i odvezli prema 
Peratovici. Nastava je lijepo tekla. Disciplinirano smo slušali i pisali, a kad 
su počela propitivanja, već smo se nekako međusobno razlikovali. Neki su 
znali i odgovarali, a pojedini ili nisu naučili, ili nisu mogli naučiti. Počela su 
izostajanja. Neki su napustili internat, a time i Gimnaziju. 

JUTRENJA I FERIJE

Za Novu godinu i Božić ferije su trajale odvojeno – dva dana za Novu, 
tri dana za Božić. Pred Božić smo upozoreni da se svi vrate desetoga januara 
do osam ujutro. Prvih dana 1945. godine padao je snijeg. Za Božić ga je bilo 
već dosta, a preko Božića je jako padao i ralice su razgrtale snijeg po nekoliko 
puta na dan. Na Božić, sedmog januara ujutro, čuju se veseli glasovi na putu: 
„Ajte na jutrenju. Brže, šta čekate“. Otvaramo prozore, a oni opet svi viču: 
„Ajte, sad smijemo ići“!  Malo zatim opet ide neka glasna grupa. Jovanka i ja 
odlučimo da i mi krenemo u crkvu. Snijeg je velik. Čim smo izašli iz ganjka, 
to proprtismo, a dalje je bilo lakše – prtina posred puta. Od ceste do crkve 
lijepo je napravljena široka prtina. U crkvi svijetli, čuje se i pjevanje. „Čini 
mi se da se čuje i sveštenik“, dodade Jovanka. Uđosmo u crkvu, kad tamo – 
stvarno sveštenik služi jutrenju. Pa ima i svijeta dosta. Tko zna otkuda su sve 
došli? Sigurno i iz vanjskih sela. Od logora 1942. godine nisam vidio toliko 
Srba na jednom mjestu i nisam mislio da nas još toliko ima! Baš je bilo lijepo. 
Svi su razdragani, veselo pričaju. Negdje dalje čuje se i po koja puška. Prava 
jutrenja. Samo nema moždara da grme ispred crkve. Valjda ih nisu stigli 
nabaviti ili ih nije imao tko napraviti. 

Na izlazu iz cintora vidimo i Tinu sa njezinim sudijom. Desetoga ujutro 
padao je snijeg kao da su vragovi poderali sve blazine na nebu. Prolaze dečki 
iz internata. Zovu me jer gori svjetlo. Mama ih zove u kuću. Pristavila je 
čaj i kaže da, tko hoće, ulije i rakije. Ja sam već iznio slamu iz kuće i njome 
zakitio veći broj voćaka. Stresam snijeg i istresam ga iz pantofl a, a dečki 
glasno komentiraju veliki snijeg. Neki piju kuhanu rakiju, pa mama dade i 
meni jednu šolju. Dok čekaju čaj, ponudila ih je i nekakvim kolačima. Živko 
Semiz, dječak sa Kozare koji je imao sreću da preživi ponovni pogrom, kaže 
da je čuo da će se internat seliti u Mađarsku. To je čuo od nekog odbornika 
koji je došao čestitati Božić u kuću gdje su bili on i njegova sestra Stana. Taj 
je rekao da će to možda biti već večeras. Sad smo nekako zašutili, ali Mitar 
Torbica prekide šutnju. „Pa baš dobro! Onda ćemo biti sa Rusima. Tamo je 
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najsigurnije“, reče. Na to smo se, nekako, svi nasmijali. Popiše oni čaj i veselo, 
glasni, odoše u internat da se pripreme za školu. Ja ću još ozbiljno doručkovati 
pa ću direktno u školu. Kad sam došao do internata, vidim dosta dječaka 
ispred zgrade. Nekoliko njih stoji u otvorenim vratima, a već je blizu osam. 
Prilazim vratima jer snijeg pada. Prvo naiđem na Krstu Lužajića. „Idemo u 
Mađarsku Rusima“, reče on smijući se. „Nema, Milane, škole“, veli Nikola 
Suknjajić, uvijek veseo i spreman za šalu. Naredili su im da spreme svoje 
stvari. Doručak će biti kasnije. Vidim prefekta Stevu Labanta i pitam ga kad 
se ide i da li idem i ja. „Svakako da ideš. Idi po svoje stvari, dobro se najedi i 
odmah dođi. Ne znam kad ćemo krenuti. Sve zavisi o tome ’oće li biti vedro 
ili oblačno, radi aviona“, reče mi. Požurim kući. Susretnem poneko čeljade, 
zagrnuto i preko glave jer snijeg pada. Nikoga ne prepoznajem, a svakoga 
pozdravim. Ne čuju. Mama me iznenađeno pogleda i odmah veli: „Znači, 
idete“. „Da“, odgovorim ja i skidam sa sebe kaput na kome ima snijega. 
Odnese ga istresti u ganjak. Potražim veliku celtovu tašku koju je, još nekad, 
u sobici ostavio Marijan. Odem je isprašiti, a mama mi sa odobravanjem 
veli: „E, to će ti biti taman dobro. Složit ću ti veša i još jedne vunene čarape, a 
umotat ću ti i ove pantofl e sa sarom. Te jedine cipele su ti loše. Bojim se, brzo 
će se raspasti. Te školske stvari metni u ovu prtenu vrećicu pa onda u tašku. 
U ovaj škanicl metnit ću ti ovo kokošetine što je ostalo od Božića. I komad 
štruce sa orajima. ’Oćeš još šta pojest’“, upita me, a ja odgovorim odrečno. 
Jovanka izađe iz sobe. Mama joj odmah reče što se događa. Iznenađena poče 
da plače, a mama joj se pridruži. Oblačim moj mokri kaput. Mama reče: 
„Čekaj, uzmi onu celtu što su partizani zaboravili ljetos u štaglju. Ja sam je 
ostavila na tavan“. Pošto ju je oprašila u ganjku, poče da je savija, a Jovanka 
predloži da je odmah zagrnem. Okrećemo je svakako, a onda ona donese 
komad špage, kojom smo vezali vreću, i provuče je kroz rupe na celti pa je 
sveza meni oko vrata. Sad se obje čude i govore kako će celta čuvati i leđa i 
ramena. Za  glavu imam štrikanu vunenu šubaru, koja se može navući i na 
uši. 

Rekao sam im što je Labant rekao o polasku, pa mama reče da će me još 
obići. Izljubismo se na tome, već ne znam kome, rastanku. Ja odoh, one opet  
ostadoše. Ispratile su me do prtine na putu. Dva puta sam se okrenuo – one 
još stoje. 

Pred internatom stoji nekoliko konjskih zaprega. Konji pokriveni 
krparama, a saonice bijelim plahtama. Umiješam se u tu čudnu grupu, gužvu 
konja, kola, ljudi koje ne poznam i đaka koje znam. Đaci su doručkovali i 
dobili po komad kruha za put. Šalju me da i ja idem po kruh. Meni se ne 
ide, ali ga na kraju uzmem i strpam u torbu uz komentar kuharice: „Samo 
ti uzmi. Tko zna...“ Došlo je još nekoliko saonica. One su isto prekrivene 
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plahtama, ali su nečim i napunjene pa nas je to zainteresiralo. Ustanovimo da 
su u njima blazine i vanjkuši. Kod jednih saonica vidim starog Stefanovića, 
Cigana. On je Srbin. Znam da je imao dva sina – jednog već oženjenog, a 
drugi je bio samo koju godinu stariji od mene. Ne znam kako je preživio, da 
li su mu i sinovi živi. Pozdravim ga sa „zdravo, kume“, a on odmah reče da 
ću se ja voziti u njegovim saonicama. Gledam te saonice – upregnuta je jedna 
starija kobila i jedna mlada, kao ždrebica. Znam da on nikada nije imao 
konja, a tako ni saonica, ali pristanem na prijedlog i on odmah stavi moju 
tašku u pleteno sjedište. Odjednom dođe Joško Šimunović i još jedan drug. 
Obojica su sa karabinima. 

KROZ ZIMU I SNIJEG PREKO MAĐARSKE U BAČKU

Na vratima internata pojavi se profesor Klinc i zahtijeva tišinu. Prestade 
komešanje i govorenje. U nekoliko rečenica nam je objasnio da moramo ići 
za Mađarsku pa u slobodnu Bačku gdje ćemo nastaviti školu. „Naši će probiti 
Sremski front. Ovuda će se povlačiti Nijemci i ostala banda i mogli biste od 
njih stradati. Idete u oslobođene krajeve Srbije i tamo ćete na miru učiti sve 
dok i ovi krajevi ne budu oslobođeni i okupatori istjerani. Sad sjedajte u 
saonice. Imate dosta mjesta i perina i jastuka da vam ne bude hladno. Plahte 
stavite na glavu i pred sebe da vas snijeg ne kvasi. Želim vam sretan put“, reče. 
Poče utovar. Jastuke meću u prednji i zadnji dio kola, kao da prave siceve. 
Tako ih sjedne po šestorica. Tri po tri, okrenuti jedni prema drugima. 

Saonice svrstaše u kolonu na cesti, od Ćopa do Vepšeka. Kum Stefanović 
je prvi i tu dođe i Šimunović. On sjeda sa desne strane, a ja u sredini. Na 
koljenima imamo blazinu, a preko nje krpare koje su bile na konjima. Joško 
je vođa puta i sa onim drugim, koji sjedi u zadnjim saonicama, predstavlja 
oružanu pratnju. Posjedismo tu kratko vreme, a onda dođe neki drug, rukova 
se sa Joškom i kaže: „Krećite, želim vam sretan put“! Kočijaš dirnu kobile 
bičem, ždrebica poskoči, a onoj starijoj se kao ne žuri, pa odmah smotaše 
saonice u desno. Joško odmah prigovori, a kum nam objasni da kobile nisu 
nikad skupa vozile. Reče da su danas sparene, a nijedan gazda nije mogao ići 
od kuće, pa su, eto, uzeli njega. „Kad si se uzeo posla, sad pazi kako radiš“, 
odvrati mu Joško. „Ma, znaš, Joško“, poče kum, ali ga ovaj upozori: „Ništa 
ne govori i pazi kako voziš“. Snijeg sve gušće pada. Pokrismo se plahtom i 
šutimo. Joško mu u Pemiji naredi da stane. Zatim ode niz kolonu. Nešto 
govori kod svakih saonica. Dvojica iz naših saonica ustali su i pišaju svaki 
na jednu stranu. Joško se vrati poslije desetak minuta i pita i nas da li netko 
treba pišati. 
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„Već su pišali“, odgovori kum i mi krenusmo. Poslije nekoliko 
kilometara, Joško veli da skenemo lijevo. Kum dobaci: „Pa, ’oćemo li u 
Virovcu“? „Nećemo, nego u Pivnice pa u Cabunu. Samo pazi i vozi. Sad je 
ovaj put ravan i dobar pa možeš i kasom da nas što bliže Cabuni u’vati mrak“, 
odgovori Joško. Tako se vožnja ubrza, a kum veli: „Moj Joško, Cabuna je 
daleko, noć blizo, a sve se bijeli“. „Samo ti drži kas i ne popuštaj“, odvrati mu 
Joško. Snijeg je prestao i sve je hladnije. Moja celta se stvrdnula, smrzla. Ne 
smijem glavu pomaknuti, reže vrat. „Počelo je da se smrzava. Škripi snijeg 
pod kopitama i saonicama“, progovori naš pratilac. „A valjda će se onda i 
razvedrit’“, dodade kočijaš. Gledam kako se iz konja puši i u valovima im iz 
nozdrva izbija para. Pomalo me zebu noge i jedina mi je nada ovaj kas koga 
kum održava već prilično dugo. Nitko nema sata, pa svako računa vrijeme 
po svome. Pomalo drijemam, a sve priželjkujem tu Cabunu, selo koje baš ima 
gadno ime. Cabuna, po čemu ga tako krstiše? Poče neka gužva među našim 
saputnicima. Jedan pita da li se smiju izuti pa da poliježu spavati. „Može, ali 
nema stajanja“, odgovori pratilac. „Evo nekakvog križanja. Put ide lijevo“, 
kaže kum. Joško odgovara: „Samo pravo i ne usporavaj. U Cabuni će se konji 
i odmorit’ i na’ranit’ u štalama“. Uz promrzle noge i dremanje, koje svakog 
časa prekida rezanje celte po vratu, saonice stadoše. Joško ode niz kolonu i 
viče: „Izlazite, ulazite u školu, tamo je toplo“. Razvežem celtu i napola ukočen, 
a noge da gotovo i ne osjećam, spustim se nekako na snijeg. Ulazimo u veliku 
prostoriju. U ćošku je peć na piljevinu. Lijepo je toplo. „Nemojte ići blizo 
peći. Nemojte da vam zađe za nokte. Malo se raskomotite i odmah unesite 
sve blazne, vanjkuše i plahte... Unijet će se slame i tu ćete spavati na to vašoj 
posteljini. Ujutro je opet morate nosit’ u saonice. Sad ćete dobiti čaj i kruva“, 
objasni nam Joško. Neki ljudi su nanijeli slame svuda okolo uza zidove, a 
mi smo brzo naravnali raspoloživu posteljinu i legli na spavanje. Ujutro, u 
neko vrijeme (već je bio dan), počeše nas buditi. U susjednoj prostoriji bile 
su dvije kante sa vodom i dvije limice za polijevanje. Tu smo se umili, a onda 
pošli u red za doručak. Opet smo dobili čaj, ali i komad slanine uz kruh. 
Slaninu sam strpao u škanicl i ostavio za kasnije, a kruh sam pojeo uz čaj. 
Smjestili smo se u saonice i krenuli. Hladno je, snijeg škripa, nos se smrzava. 
Kočijaš, pratilac i ja stavili smo moju ceradu preko perine i konjskih krpara 
na koljena. Noge su počele brzo da zebu pa perinu podvlačim pod đonove 
cipela, ali badava. Priželjkujem kakvu toplu prostoriju, neki zastanak. Ne 
pitam Joška iako smo mi oduvijek jako dobri. Pomiren sam sa sudbinom 
da nas on vodi u Mađarsku – među Ruse, u slobodu. A ovdje gdje smo sada 
može se svašta dogoditi od bande koja će se povlačiti iz Srema. Tako reče 
i profesor Klinc jučer na ispraćaju. „Stani“, oglasi se Joško, „možda neki 
trebaju rad’ sebe“. Joško ode prema kraju kolone. Iskoristili smo to kočijaš i ja 
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pa malo protancasmo na škripavom snijegu. Ponovo se umotavamo i na moj 
prijedlog perinu podmećemo pod stopala. „Ajd’mo sad opet kasom“, naredi 
Joško. Za dana moramo stići do Drave. Tamo ćemo prespavati u kućama, a u 
zoru moramo preko Drave. Prošli smo Sladojevce, Slatinu i Meljane pa pitam  
Joška otkud zna taj put i sva ta skretanja. 

„Pa ja sam prije tri dana otiš’o iz Grubišnog saonicama do Slatine, a od 
Slatine me vozio čovjek svojim saonicama do Noskovaca, gdje ćemo spavati. 
Vratio sam se prekjučer i, eto, odmah natrag. Iš’o sam se upoznat’ sa putom, 
da vas ne odvezem nekuda bandi“, nasmija se on . Dan je lijep – ima i sunca, 
ali je hladno. Tražim od Joška nož (gladan sam) da pojedem slanine i kruha. 
Nudim i njih dvojicu. Kažu da neće. Slanina smrzla, kruh leden, prsti napola 
ukočeni, ali mi prija. Kožu od slanine vratio sam u škanicl i počinjem da 
drijemam. Ne polazi mi za rukom da zaspem jer su mi noge utrnule od zime. 
Valjda sam dobro odrijemao, kad saonice zastadoše. Opet je piš-pauza i sad, 
znači, više nema stajanja dok ne stignemo u selo gdje ćemo spavati. Tko, 
opet razmišljam, ovom selu dade tako gadno ime – tko zna po čijem nosu! 
„Nastavi ti kasom dok ima ovog dobrog puta“, obrati se Joško kočijašu i ovaj 
to odmah uradi. „A kad se mi vraćamo natrag“, pita kum Stefanović. „Čim 
oni prijeđu most, mi se odmah vraćamo i do noći smo u Grubišnom“, kaže 
Joško. „Ma, neće moći konji, Joško, moraju se odmorit’, moraju jesti i da se 
napoje. Velika je to kilometraža, a ovakvo vrijeme“, reče kum. „Pa znam da 
moraju jesti. Možemo neđe i odmoriti, al’ vraćat će se sad sa praznim, nema 
tereta. Uostalom, viđet ćemo kako će se vladati i kakva će biti situacija tamo 
oko Cabune i Čelića. ’Vamo smo, eto, sretno prošli“, reče kočijaš. Razgovor 
prekide Joško: „Uspori, sad ćemo. Još malo, pa skrećemo lijevo“. Vozili smo 
se još kojih kilometar kad Joško kaže: „Ovdje. Evo, ’vamo. Uh, boga ti, pa tuj i 
nema prtine. Ne vide se tragovi ni kola ni saonica. Ajd’, ajd’ samo skreći i više 
nema kasa do Drave. Put je označen pritkama, vidiš ih, i sad polako, nema 
jurnjave“. Konji gaze snijeg, ali ne upadaju duboko, valjda je onaj od ranije 
ugažen. „Čudno da nema prtine, a tu je nekakav most“, promrmlja Joško kao 
za sebe. Kočijaš pazi kako da se drži između pritki. Joško šuti i povremeno 
se zgleda, a ja pokušavam da si objasnim kako to da nema prtine, a tu je 
most. Nameće mi se ono Joškovo: „’Vamo smo, eto, sretno prošli“. Još samo 
da stignemo do tih Noskovaca, da prespavamo u toplim kućama pa onda 
preko Drave u vječnu slobodu koju čuvaju Rusi. Samo još sada i noćas i sve je 
riješeno. Sve ostalo je sporedno, ništa drugo mi ne treba. Nije mi svejedno što 
se Joško zgleda, valjda nešto ne sluti na vraga. Nameću mi se pitanja, ali se ne 
usudim ni jedno postaviti. „Stani, zaustavi“, reče on kočijašu i odmah iskoči 
iz saonica. „Ne kreći dok ja ne dođem“, dobaci. Nema ga podugo. Oni iza 
nas pitaju zašto stojimo. Neki pišaju, čuje se kako režu smrznuti snijeg. Dođe 
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Joško sa onim drugim pratiocem. Taj produži, a Joško poskakuje i šeta uz 
saonice, zebu ga noge. Očito nešto nije u redu, ali otkud on zna kad je stalno 
sa nama, a mi ne znamo. Valjda i on sumnja u nešto oko prtine i mosta. 

KOLONA STOJI, NEŠTO NIJE U REDU

„Odi, ’oćeš i ti malo tancat’? Manje će te zepsti noge“, reče mi. Poslušam 
sav sretan i poluukočen spustim se iz saonica. „Ajmo odat’ da nam se 
noge ugriju“, kaže on i krene prema drugim saonicama. Iskoristim ja staro 
poznanstvo i povjerenje pa upitam zašto stojimo. „Ma, posl’o sam onoga da 
vidi kakva je situacija u Sopju. Pred nama je selo Sopje. Odatle nije daleko 
Stara Gradina, a tamo banda ima svoj bunker. Možda znadu i za popravak 
mosta pa mogu poslati patrolu. On će sve saznat’. 

Ako su oni i tamo, on će pripucati pa će oni pobjeći. Tako su mi drugovi 
rekli neki dan. Ma, sigurno nema nikoga jer se i noć približava, a oni se noći 
boje“, kaže Joško. Vjerujem ja njemu, ali je u mene uš’o vražiji strah. Šutim, 
gledam okolo dubok snijeg. Nepoznat kraj, a samo dvije puške. „Evo ga, 
vraća se sa još jednim. Dobro je, tako sam mu rekao“, oglasi se Joško. Kad 
su stigli, Joško naredi došljaku da skine zimski kaput i raskopča mali kaput i 
hlače. Ja već sjedim u saonicama i gledam. Joško ga cijelog ispipa. Naredi mu 
da se obuče. „Onda kad je banda bila u Sopju, bili su trojica ustaša, domaći. 
To je bilo prije par dana. Došli su se kući presvući. Ima li koji danas u Sopju“, 
pita Joško. „Nema“, odmah ovaj odgovori. „E, ovako, ti ćeš stati ovdje na 
krivu, odma’ kraj mene. Drži se za lijevču i lotru, a ti“, obrati se drugom 
pratiocu, „sjedi uz stražnju šaranjgu. Stavi metak u cijev i drži ga na nišanu. 
Ako puška opali na nas u Sopju, ubij njega i onda sa mnom prihvati odbranu. 
Je l’ vam jasno obadvojici“, oštro kaže. „Jasno“, odreza pratilac, a ovaj poče da 
moli. Kaže da on ne laže, da je pošten čovjek, da je on za partizane... Joško ga 
prekide: „Ako je tako, ništa se ne boj, ali sa krive ne mrdaj jer si bogin i bez 
pucnjave. Penjite se. Je l’ gotovo? Kreći“, reče kočijašu. „Ti nas, druškane, vodi 
kroz Sopje i dalje do sredine Noskovaca. Tamo ćemo se dalje dogovoriti“, 
reče. Hladno jest, ali dremanja nema. U Sopju skrenusmo desno, pa nakon 
kratkog vremena, lijevo. Tu je dobra prtina pa Joško pita zarobljenika: „Kako 
da je tu dobra prtina“. „Vozili smo jučer građu za most iz Čađavice i Moslavine 
Podravske“, odgovori ovaj. „Ajdemo sada malo kasom. Put je lijep. Je l može 
kume“, nekako se razvedri Joško. Sunca više nema. Spušta se mračak. Joško 
pripita je li još daleko do cilja, a prisilni saputnik odgovara: „Još malo i eto 
nas, već se vide kuće“. „Samo ti vodi kako smo se dogovorili“, reče mu Joško. 
Konačno čujemo: „Evo nas“. Tu je sredina sela, a kočijaš zateže uzde uz ono 
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„eeej“. „Ti ovoga dalje drži na nišanu, ja idem narediti iskrcavanje“, reče Joško 
i ode niz kolonu. Čujemo ga kako viče: „Izlazite i ostanite uz san’ce. Iznesite 
iz saonica sve osim slame“. Uskoro dođoše četiri čovjeka i pitaju po imenu 
gdje je Joško, „Sad će doći, sačekajte“, netko mu odgovori. Eto Joška. Jedan 
se obrati našem zarobljeniku po imenu, a ovaj mu se potuži kako je prošao. 
Rukuju se sa Joškom kao pravim znancem i on im reče: „Evo, sad vi vodite 
po kućama. Pamtite koliko je u kojoj kući i kontrolirajte da svi dobiju večeru, 
a doručak da bude kuhan, topao i na stolu u šest sati. Konje smjestiti u štale, 
natrpati im dosta hrane, a napajati ujutro. Kočijaši da večeraju i doručkuju u 
kućama gdje su i konji. U pola sedam saonice će opet biti ovdje i tada počinje 
utovar. Tko od vas dobro pozna ovoga čovjeka“, upita. „Ja“, odazva se jedan. 
„Je l’ ga dobro poznaš“, pita još jednom. „Poznam“, potvrdi. „Onda ga vodi 
svojoj kući. Ovdje da dođe sa tobom u šest. Nikuda da nije mrdnuo iz tvoje 
kuće, a vratiće se u Sopje sutra sa nama. Ako on nestane noćas, ti ćeš nestati 
ujutro. Je l’ jasno? I ni mrdac noćas iz kuće. Čuj, ipak neka ide sa njim kod 
tebe spavati i ovaj drug“, reče Joško. 

U TOPLOJ KUĆI

„Ajmo, na posao, da djeca ne čekaju“, naredi Joško. Došli smo do 
dvorišta u koje treba da uđem ja sa još nekim. U kući nema svjetla, oglasi se 
pas, a čovjek koji nas raspoređuje kaže da ulazimo četvorica. 

Kućna vrata otvori žena i povika na psa koji je odmah prestao lajati. 
Nama reče da požurimo u kuću. Lijepo je. Toplo. Ona upali lampu. Na stolu 
ugledamo četiri tanjura sa žlicama. Pokaza nam lavor da operemo ruke u 
mlakoj vodi. Ručnik je na perdu od stolca. U zdjeli je bilo dosta čorbe sa 
krumpirom i jajima, a kraj svakog tanjura stajala je podebela šnita kruha. 
Nudi nas da pojedemo sve. Pita odakle smo i od kada putujemo. Kaže da 
u sobi ima dva kreveta. I tamo je, veli, naložila, a preko noći će ostaviti 
otvorena vrata od kuhinje pa će biti toplije. Kaže neka spavamo bez brige, 
ona će nas ujutro probuditi i naložiti vatru. „Ajdemo sad odmah spavati 
jer u lampi ima samo malo petroleja“, reče. Kapute je pometala na stolice, a 
moju celtu je objesila o čavao na gredi. Kaže da će, kad legnemo, naći mjesta 
i za naša tri jastuka, blazinu i čaršav. Vanjkuši su poveliki, blazina isto, a i 
stroža je dobro napunjena slamom. Smotasmo se po dvojica u krevetu. Dok 
je domaćica pomalo rondala sa suđem, mi smo pozaspali. Na njezine prve 
riječi, odmah i šutke ustajemo i oblačimo se. Sveto Jezdić prvi pođe van, a 
ona mu dobaci: „Ako ideš na veliku nuždu, idi u štalu, a pišat’ možeš tuj u 
snijeg“. Brzo se on vrati, pa se i mi izredasmo. Jedanput nam je promijenila 
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vodu i mi se umismo. Stol je postavljen. „Ajte sjedajte. Rekli su da sve mora 
biti po satu“, kaže. Zdjela je puna žganaca. Ona ih izmiješa nekom kuvačom 
i veli: „Grabite koliko možete. Samo jedite. Pitanje je kad ćete opet jesti“. Eto 
ti, vraže, opet mi zasladi. Taman sa zadovoljstvom mažem masne žgance od 
masti i skorupa, a ona me zaustavi pitanjem kad ćete opet jesti... Jest da me 
zaustavi, ali ne dam se ometati. Mažem dalje. Konačno se pomilovasmo po 
trbusima, pohvalismo doručak i, na njeno daljnje nuđenje, rekosmo da smo 
siti. Tada ona uze onu zdjelu i pometnu je kraj peći mačkama da je oližu. 
Nisam odmah ni vidio, ali me Pero Kašić gurnu u rebra i pokaza kako tri 
mace ližu zdjelu. Pogledasmo se, ali na povraćanje nema ni pomisli. Prvo, 
mi smo jeli prije mačaka, a ne one prije nas, a drugo, domaćica nam ono 
napomenu – „jedite, pitanje je kad ćete opet jesti“. U ovoj snježini, smrzavici i 
nesigurnosti, bilo bi prihvatljivije jesti masne žgance i sa mačkama, nego biti 
gladan. Sve te dojmove i razmišljanja prekinu udaranje u zamrznuti prozor 
i glas: „Ajde, požurite, vrijeme je“. Oblačimo kapute. Mitru Torbici velim 
da mi zaveže ceradu oko vrata. Zamolim ga da malo popusti, jer me jučer 
na noć izgrebala po vratu pa me to boli. Vani je već red drugara koji su 
spavali prema kraju sela. Nose i oni svoju posteljinu. Zastadosmo tako još 
pred par kuća i eto nas kod saonica. Saonice su u magli jer konji ispuštaju 
topli zrak. Naša kolona je brzo nestala jer je svatko odmah ulazio u svoje 
saonice. U našim saonicama već sjedi Stevo Radaković. Ima jedan jastuk i 
prihvata ostale jastuke i perinu. Ja ću opet sa kočijašom i pratiocom. Blazina i 
vanjkuš su na sicu, a krpare na konjima. Popnem se i sjednem u sredinu sica, 
ovi pozadi već su sjeli i pokrili se blazinom i plahtom. Smješta se i kočijaš. 
Preko blazine navuče obje krpare sa konja i sve poravna prema Joškovom 
mjestu. Joško upravo stiže. 

PRED MOSTOM NA DRAVI

„Kreći“, reče on kočijašu. Kočijaš još i nije spustio na kobile bič, a ona 
mlada poskoči i smota saonice udesno. Učinila je to u tren oka. Zaškripa i 
opjen i ruda, a onda on opali bičom onu desnu. „Pa šta radiš, jebo te bog“! Pa 
đe ’š nać’ rudu da je pukla. Koliko bi tu stali rad’ tebe“, podviknu Joško. „Pa 
vidiš kakva je“, brani se kočijaš. „Pa, jebo je ti, valjda si je već upoznao dovle“, 
odvrati Joško. „Nego, slušaj, sad kad se malo zagriju, poćeraj kasom dok je 
dobar put. Već i nismo daleko. Tamo kod mosta sigurno će biti gužve. Morat 
ćemo manevrisati saonicama oko stvari koje su tamo istovarene. Neke odanle 
šalju Rusi, a neke odavle čekaju da se prenesu. Preko mosta se može samo 
pješke. Jako je strm i skroz uzak“, kaže Joško. „Pa kakvi je to onda most“, pita 
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kočijaš. „Pa takvi, kakvi je, jebo ga ti. Samo pazi da ne strgaš rudu jer ću te 
ovdje ostaviti. Nema čekanja“, odvrati Joško. Vidimo most. „Eno mosta“, javi 
se neko odozada. „O, boga ti, pa stvarno je strm k’o krov. Pa kako će ovi tuda 
prijeći“, oglasi se kočijaš. „K’o i svi ostali“, odreza Joško pa nasta tajac. Već 
smo blizu. Most se osovio kao toranj. Idu ljudi, žene i djeca. Nose svoje stvari. 
To je dugačka kolona koja vijuga između hrpa stvari. Zaustavi nas jedan 
partizan. Joško siđe sa saonica, nešto pričaju, a onaj vadi iz torbice nekakav 
papir. Pogleda ga i vrati u torbicu. Pokazuje Jošku rukom. Kruži i Joško. Ode 
niz kolonu. Eto ga brzo. Sjeda u saonice i veli kočijašu: „Pazi, ne zajebavaj, 
sad idemo lijevo, a ne desno. Pritegni tu svoju curu lijevo. Kreći“! Valjda 
je učinio tako, pa opali bičom onu desnu, a one obje poskočiše. Dobro da 
nismo izvalili sic. „Ma, vidiš, Joško“, poče kum, a ovaj ga dočeka: „Samo šut’. 
Jebeš takvog kočijaša s kojim možeš glavu izgubit’. Pazi, iza one hrpe stvari i 
sanduka skrećeš desno i vraćaš se natrag do pred most. Samo polako. Kad se 
oni istovare, ti kreni naprijed. Idi sve do puta otkuda smo došli i tamo čekaj 
ostale san’ce i mene. Moraš se vladati i prema drugima. Vidiš da je gužva“, 
govori Joško. Nas petorica nalazimo se na putu prema mostu, koji je daleko 
oko stotinu metara. Uz njega se kreće kolona čeljadi, a još ih pedesetak stoji 
ispred samog mosta. Onda smo valjda mi na redu. Sad se tu odnekud nađe 
i prefekt Stevo Labant. On nas malo sklanja od prtine kuda prolaze saonice. 
Konačno se istovariše i odoše naše poslijednje saonice. Snijeg je ugažen i van 
puta. Škripi. Mi tancamo jer već prsti na nogama zebu. Prefekt nas upozorava 
da rasporedimo posteljinu koju smo koristili i da je nosimo preko mosta. 
Mene dopade vanjkuš, jer sam u drugoj imao tašku. Dođe i Joško. Pita je l’ 
nam zima i razgovara sa Labantom. Kaže mu da prvi ide na most, a Stana, 
sestra Živka Semiza, starija od svih nas, ići će zadnja. „Kad ona prijeđe vrh 
mosta, onda ja mogu ići natrag da tamo kažem da ste prešli Dravu“, veli 
Joško. Ona grupa pred mostom se smanjuje pa Labant i Joško odoše tamo. 
Kad su se vratili, objasniše nam da na most nitko ne smije ići sa obućom koja 
ima drveni đon jer se jako skliže. „Snađite se između sebe. Tko ima čarape 
viška neka dade onima koji će preko mosta u svojim čarapama. Neka Stana 
pokupi sve čarape, pa će ih preko podijeliti“, rekoše nam. Dadoh i ja moje. 
„Ja ću kontrolirati izuvanje“, povika Joško i predloži da se takve cipele odmah 
ražnijeraju i da ih privežemo za lačinjak. 

„Sve stvari prije ulaska na most premetnite u jednu ruku, a drugom se 
držite za ogradu. Svejedno da li lijevom ili desnom. Na mostu gledajte đe 
stajete. Gledajte preda se u most. Nemojte zvjerati lijevo i desno i dolje u 
Dravu da vam se ne zavrti u glavi. Jeste l’ me svi dobro čuli“, poviče. „Jesmo“, 
odgovorismo glasno. „Sad ajte dva i dva do mosta, a onda će na most ići po 
jedan. Još da vam kažem“, povika Joško. „jučer je ovdje prešao slatinski, a 
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prekjučer daruvarski internat“! To nas nekako razveseli. Počeše priče, a onda 
Labant naredi da krenemo ka mostu. Joško je već tamo, a pred mostom ima 
samo nekoliko žena i dvoje muške djece. „Da vidim cipele! Dižite noge“, reče 
Joško i pođe redom pregledati. 

DRAMATIČAN PRELAZ PREKO MOSTA

„Krenite“, reče jedan partizan Labantu i on krenu, a Pero Kašić za njim. 
Ja ću za Perom, ali onaj drug pred mene ugura u red ženu sa dvoje djece. 
Idemo uz most. Gledam preda se, a onda preko te žene u vrh mosta. Držim 
se desnom rukom za ogradu. Nastojim da stopalom koristim poprečne letve 
na daskama mosta. Jastuk je pod rukom, pod pazuhom, a moja povelika, ali 
ne i teška, celtova taška pričvršćuje ruku preko jastuka. Kad sam vidio kako je 
most visok, poželim da pogledam kako je i ispod njega! Strašan prizor – sante 
leda velike po nekoliko kvadratnih metara, da ne kažem deset, pokrivene 
snijegom, udaraju jedne u druge i zapinju u ledenu koru koja se drži obale. 
To se događa ispod mosta. Po mom mišljenju, na dubini oko deset metara. 
Priznam da su u straha velike oči, ali to je ipak bilo toliko. Od dolaska na most, 
slušam glas žene ispred mene – stalno, jadna, ponavlja: „Marjane, drži se. 
Marjane, dobro se drži“. Izgleda da to govori starijem sinčiću koji ide ispred 
ovog manjeg koji je pred njom. Ona ide stalno ispruženih ruku da bi ogradila 
sinčića sa lijeve i desne strane. U desnoj ruci, koja je u nižem položaju od 
lijeve, drži nekakav koferčić, a u lijevoj nešto dobro smotano i svezano, kao 
ćebe. Ne gledam više u Dravu. Strahujem za tu djecu i njihovu majku. Ograda 
na mostu je sa obje strane napravljena od debljih letava koje su paralelne sa 
podom mosta na visini od možda metar. Za nju i gredu poda mosta pod 
kutom od četrdeset pet stepeni pribijene su neke deblje letve. Marjanova 
glavica je negdje u visini ograde, a on se drži samo desnom rukom. Do lijeve 
ograde ne može. Ovaj manji se povremeno pomaže ručicom, dodiruje kose 
letve, ali do ograde ne dosiže. Negdje prije vrha mosta i kraja našeg uspješnog 
uspona na njemu, ovaj mališan ispred svoje mame se oskliznu, omaknu se 
i nasloni na bočnu letvu. Ja se ukočio, zastao, a ona, jadna, brzinom pume 
ispustila je kofer, zgrabila malog s desne strane, osovila ga preda se i nastavila 
uspon upozoravajući Marjana da se dobro drži za ogradu. To dijete nije se 
niti oglasilo. Nastavilo je koračati kao da ga je mama negdje za vrijeme šetnje 
u parku povukla da ne stane u baricu vode. Pero je već prešao na silaznu 
stranu mosta. Nastao je razmak u koloni. Bilo je za to ozbiljnih razloga, no ja 
se ništa o zastoju ne sjećam. Čudna amnezija. Uz nekoliko uzastopnih riječi 
upozorenja, Marjan je prešao vrh mosta. „Samo se, Marjane, dobro drži i 
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polako hodaj. Samo se dobro drži. Marjane, čekaj. Samo se dobro drži, sad 
ćemo te stići“, stalno mu je govorila zabrinuta mama. 

Nekako je maloga vrevuzala i prevukla pa se i ona prevuče na silaznu 
stranu. „Marjane, samo se polako vuci. Ne žuri se i dobro se drži“, govori 
mu. U jednom času ona se napola okrenu i upozori me da je sada teže nego 
kad smo se penjali. Ode ona polako pa se i ja nekako prevučem na drugu 
stranu, držeći se  za desnu ogradu. Razmak za Perom sve više se povećavao 
i u jednom momentu on se okrenuo i maše rukama, ne prestaje. Zavidim 
mu, a drago mi je što maše, što je prešao Dravu. Evo, idu dva čovjeka prema 
nama. Idu prilično brzo u odnosu na nas. To su partizani. „Odi ti, braco, sa 
mnom. Daj mi ruku“, reče jedan. „A ti, mali drugar, odi sa mnom“, kaže drugi 
čovjek manjem dečku. „Ma, mogu ja sama sa ovim. Glavno da je Marjan na 
sigurnom“, reče majka dječaka. „Ma, ne boj se, drugarice. Mi smo već sto 
puta prelazili most“, reče jedan i on uze malog drugara za ruku. Oni lijepo 
ubrzaše. Ode i ta žena. Sad ispade ja prvi, na čelu kolone, koji brenza. Ma, 
stvarno je gadnije nego kad sam se penjao. Možda i nije. Sad mi se most čini 
nekako širi. Valjda zato što nema nikoga ispred mene. Sad mi se čini da je sa 
njega nemoguće pasti u Dravu – ima ograda i lijevo i desno. Drugačije je sa 
djecom. To mi je stvarno ulilo strah u kosti. Pa, konačno, to i nije pravljeno 
za djecu. Međutim, i ona su u ovoj zemlji morala podijeliti zlo sa odraslima. 
Đonovi na mojim cipelama su tanki, istrošeni i dobro priliježu na smrzle letve 
na kojima ima dosta leda. Tko zna kako bih se sklizao da sam imao dobre, 
potkovane cipele. Ispade po onoj narodnoj: „Kad je nešto loše, tko zna zašto 
je to dobro“! Kako god, ja dobro i prtljavo silazim niz to što se u ovoj prilici 
zove most. Ni društvo koje ide za mnom ne napreduje bolje. Zadnja letva 
na podu mosta – puštam ogradu iz ruke i skočim na obalu. Nekako šuteći 
čestitam sam sebi što sam na zemlji, što više nisam na mostu!  To osjećanje 
da više nisam na takozvanom mostu nije dalo mjesta spoznaji da sam ja sada 
prvi put u inostranstvu! Poslije je došla svijest o onom najvažnijem – mi smo, 
i ja sam, kod Rusa! To je konačno prava sloboda. Otpada svaki strah. On je 
ostao iza mosta na Dravi iako smo ga imali i na mostu! Sveto Jezdić spušta 
se niz most nekako napola čučeći, a napola se sanjka na guzici. Važno je da 
napreduje i da se tako dosanjkao u slobodu i inostranstvo. Ima naših još 
četrdesetak, što na mostu sa obje strane, ali i na našoj rođenoj zemlji. Idu, 
idu. Kolona na mostu je zgusnuta, neisprekidana. Ujednačeno savladavaju tu, 
za nas u dosadašnjem životu, neviđenu prepreku. Sklanjamo se kamionima 
koji tu povremeno prolaze. Šoferi imaju neke, nama nepoznate, uniforme. U 
nekim kamionima pod ceradama sjede isto tako obučeni vojnici. Prolaze i 
saonice koje vuku volovi neuobičajeno velikih rogova. Kod nas su takve plave 
volove sa velikim, malo manjim rogovima od ovih zvali sekovi. Naša grupa 
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se povećava pa se sklanjamo u prostor između puta, odnosno prtine, koja ide 
niz tok Drave, i onoga što odnekud iz Mađarske ide pravo do ovog čudnog 
mosta. Eno i naših cura, učenica. Nismo ih vidjeli od Cabune. Konačno, eno 
Stane. Sve više izranja iza vrha mosta i nekako ga opkorači i, pridržavajući se 
objema rukama za desnu ogradu, prijeđe na ovu stranu. 

Prije nje ide još i neka žena, koju sam zanemario, ali Stana je znak 
da je koloni kraj i da ćemo za desetak, petnaest minuta svi mi, koji smo 
krenuli prema slobodi i Rusima, biti među njima. Mi – konačno izmiješani 
sa Rusima i slobodom. Sa Rusima u slobodi! Tu su Rusi pobjednička vojska, a 
mi smo u ratu na njihovoj strani. Znači, i mi smo tu na jačoj strani. Ukratko, 
naša je strana jača, glavna i sve je jasno. Nema više onoga – sad je ovako, a 
začas može da se prevrne, pa da bude onako. Ne, ne, nema mrdanja. Nema 
mjesta ni pomisli da može biti drugačije. Tu su Rusi i time je sve i rečeno i 
završeno. To je sloboda. Banda ni od kuda ne može da se pojavi. Prosto nije 
za vjerovanje, ali tako je. Zaboravit će se puno toga što se događalo svukuda 
i mnogo toga iza ovoga najneobičnijeg mosta koji sam ikad vidio, ali, mnogo 
će se i pamtiti. Pa i taj most. 

ČERKEZI NASTUPAJU PREMA MOSTU

Stevi Labantu priđe jedan od ona dva druga i nešto pričaju. „Krećite 
odmah. I to – što brže“, čujem iz toga razgovora. „Uzimajte stvari i odmah 
u redu za mnom“, reče Stevo. I mi krenusmo putem nekuda u Mađarsku. 
Žurimo, potrčavamo da pratimo čelo kolone. Poslije nekog vremena, Stevo 
se vraća i kaže da idemo za ostalima do sela koje nije daleko. Za nama u 
rastegnutoj koloni idu oni koji silaze sa mosta. Kad smo stigli do sela, stojimo 
na putu, tancamo da nas noge ne zebu. Odjednom, negdje niz Dravu poče 
pucnjava. Čuju se puške, ali rafali vezu bez prestanka. Oštra pucnjava. Živko 
veli da mu je Stevo rekao da smo se morali odmaknuti od Drave jer odozdo 
idu Čerkezi i ostala banda. Sigurno će doći do borbe. Ovi vojnici u nama 
nepoznatim uniformama su sve Bugari. Njih su tu postavili Rusi u rovove 
da ne dozvole svoj toj bandi prelazak preko Drave. To su se oni sukobili. A 
možda i naši sa one strane ne daju da se približe mostu? Počeše padati mine i 
sa ove strane Drave. Lijepo se vidi kako se zacrni mjesto u snijegu gdje padne. 
Nije nam pravo što nas čuvaju Bugari, a još je gore što Rusa nismo ni vidjeli. 
O Mađarima znamo sve najgore. Pa dokle ćemo tako? Ispade da taj vrag, koji 
nas cijelog rata prati, ni ovdje ne spava. Opet tresnu neka mina, sad nešto 
bliže, a oni naši što pristižu u koloni zastadoše, a neki i polijegaše. I mi smo 
se  uznemirili, uzvrtili. Pitamo se šta da radimo. Uskoro prođe Stevo u nekom 
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autu sa Bugarima. Odvezoše se nekuda lijevo putem niz selo. Na povratku 
auto je stao i Stevo izađe van. Bugari odoše. Svi smo se okupili oko njega i on 
nam saopći da idemo dalje odavdje. Kaže da ćemo se voziti saonicama koje 
vuku volovi. Saonica nije došlo puno tako da nas je u svakima bilo dosta. 
Vožnja je potrajala do pred noć. Gurali smo se u saonicama, uz velike napore 
izravnavali noge, mijenjali stranu na kojoj smo ležali... Kad noge ozebu, išli 
smo i pješice uz saonice. Konačno vidimo neke velike zgrade. Izgledaju kao 
velike štale. Netko reče da je to neka pustara, da Mađari tako zovu salaše. Još 
se nismo do kraja ni objasnili, a stigosmo do tih zgrada. Vidimo da nam tu 
ništa nije po volji, ali, tamo negdje dalje, iz dva dimnjaka izlazi dim i to svi 
opazismo i uzesmo nekako pod svoje – to u ovoj situaciji ne može biti ničije 
nego naše!  Ništa nas drugo ne zanima, nego samo ta prostorija iz koje ide 
dim. Tim prije što snijeg škripi i vedrina nagovještava hladnu noć. 

Nadamo se i nekakvoj večeri. Nismo ništa jeli od jutros rano. 

SMJESTILI SMO SE NA PUSTARI

Izlazimo iz saonica. Naši vozači se odmah vraćaju, a mi ulazimo u jednu 
prostoriju, toplu i prostranu. Tu je neka zidana peć i još nekakav šporet, lože 
obje. Na podu  uza zid svuda okolo slama. Ima i par poderanih deka, krpara. 
U jednom ćošku je stol i nekoliko stolica. Tu sjedi postariji čovjek i puši lulu. 
Stevo pokušava da se sa njime sporazumi. On malo nabada hrvatski, a od 
nas nitko ne zna mađarski. Kažem Stevi da se kruh kaže kenjero, da je jaje 
tojaš, mast žir, slanina solon, vino bor, voda vizat i kobasica klobas. Stevo 
se nasmija. Nekako to sve prokomentira u smislu – ako od svega donese 
ponešto, mogli bismo se i najesti!  Sad je on Mađaru sve objasnio i ovaj je 
shvatio da smo gladni. Nešto klima glavom, nešto mrmlja... „Tudom, tudom“, 
kaže i pokazuje Stevi da ide sa njim i da povede još nekoliko dječaka. „Ajde i 
ti, Milane“, reče mi Stevo, a ja odbijem jer me boli za vratom gdje mi je celta 
povredila kožu. Sve se upalilo. Pomalo se raspoređujemo za spavanje. Slama 
je trinjava i prašnjava, stara. Vruće nam je. Svlačimo kapute i polažemo na 
slamu. Većina je već posjedala. Neki jedu kruha koji im je ostao od ranijih 
obroka. Prevrćem i ja po torbi i škaniclu. Već smo izgubili nadu u bilo kakvu 
vačeru, ali evo naših, dolaze. Donijeli su dvije vangle narezane slanine i u 
vrećama nekoliko kruhova. Velikih, bijelih i debelih. Onaj čovjek izvadi veliki 
nož iz unutrašnjeg džepa kaputa i dade ga Stevi. Stevo uze svoj federmeser i 
počeše na stolu rezati kruh u povelike šnite. „Ajte, uzimajte po parče slanine 
i kruha. Za nože se snađite između sebe. Za ujutro smo dogovorili doručak, 
a onda ćemo vidjeti šta dalje“, kaže nam Stevo. Kraj peći su dvije kante sa 
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vodom za piće, a na stolu dva lončića. Mađar pokupi one vangle i vreće, nešto 
promrmlja kao za laku noć i ode. Na stolu je ostalo nešto slanine i kruha pa 
Stevo ponudi dodatak. Polijegasmo. Stevo natrpa drva u peć i reče: „Ako 
netko ide pišat’, neka ubaci po koje drvo u peć“. Kad je ugasio svijeću, čulo 
se pucketanje u pećima. Na tavanu se vidjelo nekoliko fi gura, odbljesaka 
plamena iz peći. Moju celtu sam ostavio na drva pored peći, a jastuk stavio 
pod glavu. Svi događaji od prošlog dana vrzmaju se po glavi – gori od gorega 
tjera onoga goreg od sebe i obratno. Most, mali Marjan i njegov brat... Prelaz 
vrha mosta. Opet banda i eksplozije mina... Obećanih Rusa nema, ali ima 
Bugara. Kao, oni nas čuvaju. A onda saonice sa volovskom zapregom do ove, 
kako rekoše, pustare. Važno je da je toplo i da smo večerali. Ovaj zaključak 
bio je umjesto Očenaša, sa njime sam zaspao. Negdje pred zoru povremeno 
se čuje škripa vrata. Ne pomičem se sa loge. Kad  sam čuo da netko otvara 
peć, podignem glavu i vidim Stojana Gležnića da loži vatru. „Dodaj mi tu 
moju celtu“, kažem ja tiho, „tuj je na drvima“. „Nije ovdje“, veli on, „valjda 
se netko pokrio“. Stojan ode leći. Sad mi je nekako prohladno pa polako 
pokušam prevući blazinu sa ovih kraj mene. Vučem ja, oni se pomalo vrte, 
ali ne drže blazinu pa sam lijepo pokrio leđa. Laktom sam dobro zapavčio 
blazinu i opet zaspao. Nitko ne upozorava na ustajanje. Netko je stavio kantu 
sa vodom na plej, valjda za umivanje. Čuje se razgovor, padne i po koja šala. 
Labant upozorava da se vani idemo istresati od slame i trina. 

Nikome se ne ide van. Ipak, poneki svuku kaput, izađu van i stresu dva, tri 
puta pa bjež’ natrag. Poslije nekakvog govorkanja i međusobnog raspitivanja, 
ustanovimo da je nestao Ilija Ratković. Nigdje ga nema. Prošetali smo svu 
okolinu, ali Ilije nema. Poslije rata nam je pričao kako se jednog hladnog jutra 
vratio preko mosta i priključio se nekoj partizanskoj jedinici. Evo na vratima 
našeg sinoćnjeg domaćina. Na brkovima vise sitni ledenjaci, a na obrvama 
mu mraz. Nosi vreću i pometnu je na stol. Malo je ogrijao ruke i poče iz vreće 
istresati tanjure, žlice i šolje. Objasnio je Stevi da ide sa njim i da povede par 
dječaka. Odoše. Slutimo nekakav doručak pa se umivamo. Miješamo vodu 
u one dvije kante da bude mlaka, a koristimo i donesene šolje pa ide brže. 
Ustale su i cure. Čiste se od trina i idu se umivati van, pa će u neku od ovih 
velikih zgrada i „rad’ sebe“. Kad su se vratile, počeše da postavljaju tanjure. U 
svaki stavljaju žlicu, a od šolja prave piramide jer nema dosta stolova. Tu su 
Danica Korać, Lidija Slovenka, Eva Klajn i Nevenka Novačić. Milka iz Velike 
Peratovice i sestre Višnjić polijevaju prostoriju da se ne diže prašina. Ulaze 
Stevo i naš domaćin. Nose povelik kazan, nalik na onaj za topljenje čvaraka. 
Jedva ga uniješe. Za njima idu Živko i Stojan i nose kante iz kojih se puši. 
Pero Kašić i Pero Rekić nose svaki po vreću sa kruhom. Spustili su kotao 
na zemlju kraj peći, a kante domaćin podiže na plej šporeta. „Ajte, uzimajte 
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tanjure i žlice. Tko nema tanjura, neka uzme šolju. Za doručak je zafrigana 
čorba sa dosta jaja. Bit će i repete. Vi sa šoljama možete sjesti na slamu ili 
stajati, a vi ostali tanjure pometnite na stol, peć ili prozore. Snađite se“, rekoše 
nam. Čorbe je bilo dosta. Bila je gusta i dobro slana. Neki su išli i po tri puta 
– dok kante i kazan nisu bili prazni. Kruha je bilo isto dosta. Lijepi, debeli, 
mekan k’o perje. Svatko od nas je ono kruha što nije pojeo stavio u džep. Isti 
momci, osim Steve prefekta, odnijeli su kazan, kante, vreće i ostalo natrag sa 
našim domaćinom. Stevo nam predloži i naredi da prošetamo po okolnim 
zgradama i prostorijama, da potražimo stolove, stolice i klupe, te da vidimo 
gdje ima drva i što bi se sve dalo ložiti. Dotle, rekao je Stevo, neke cure sa 
Stanom treba da počiste prostoriju, prigrnu slamu i izvjetre da dođe čisti 
zrak. „Kasnije ćemo se dogovoriti o dežurstvu“, reče on i prvi ode van. Obukli 
smo se, podesili obuću pa i mi izađosmo. Dan lijep, ali je zima. Žurimo da 
obavimo zadatak pa da se što prije vratimo u toplu prostoriju. Nije to sve 
dugo trajalo. Sve smo obišli, pregledali i vratili se. Steve nema. Raspravljamo 
među sobom o tome što smo našli – smrznutog krumpira, slame, dvoja kola 
bez lotri, nekakvih dasaka i sanduka. Pod jednom kruškom napravljena je 
kružna klupa za odmaranje u hladovini. Ima još par voćaka i tamo dalje je 
neposječena kukuruzovina u kojoj je Nikola Vitas vidio veliko krdo jelenske 
divljači. Iza toga kuruzišta je bagremik. Kad su se vratili naši snabdjevači, 
nosioci hrane, kažu da u jednoj od kuća kraj kojih su prolazili ima Rusa i da 
je Stevo kod njih. Rekoše da nam za ručak kuhaju grah sa slaninom. Kuhaju 
se dva kazana i dobro miriši. Drva su pri kraju, ali moramo ložiti, a više i 
nemamo šta šparati. 

Negdje oko podne, Stevo se još nije vratio, na vratima se pojaviše dva 
čovjeka. Jedan nazva „dobar dan“, zna nešto hrvatski i kaže da su dovezli neke 
stvari, te da im pomognemo unijeti. Pođosmo radoznalo, vidimo sekove kako 
im se puši iz nozdrva, a u kolima nekoliko sanduka, ćebadi, blazina i jastuka. 
Velika hrpa popregnuta naštukanim štranjgama različite debljine. „Pa to su 
naše stvari“, veli Stana. „Kad smo išli na most, oni drugovi su nas požurivali, a 
ovo nije imao tko nositi pa je ostalo. Dobro da se to nije izgubilo. Ima tuj suđa, 
soli, masti i slanine... Ja sam to pakovala“, reče ona. „Da, da i ja sam pakovala“, 
oglasi se omanja žena, koja je isto tu sa nama. Vidio sam je na mostu ispred 
Stane. Kidaju oni one štranjge, mi unosimo sve što nam dodaju. U jednoj 
pla’ti zavezano je nekoliko tvrdih i smrzlih kru’ova. Dva veća sanduka izvlače 
oni ljudi do kraja saonica pa ih spuštaju dolje. „Samo polako, tu je suđe, da se 
ne polupa“, upozorava Stana. Ima jedno veliko culo složenih plahti. Dvojica 
ga više sanjkaju, nego što ga nose. Taman smo završili kad je došao Stevo. 
Vidimo da je zadovoljan ovom radnjom. Zove one ljude da se ogriju. Oni 
to odbiše, ali njega ponudiše rakijom (što on nije odbio). Okrenuše sekove 
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i odoše. Idu uz saonice, valjda je tako toplije. Napravljen je spisak dežurstva 
koji se uglavnom odnosi na ustajanje, donošenje drva i loženje vatre. Cure, 
zajedno sa Stanom i onom ženom Ankom, uređuju sobu. Peru i postavljaju 
posuše. Jedna grupa radi jedan, druga drugi dan. Sve što smo vidjeli smo 
ispričali Stevi. Poslao je Stevu Radakovića da donese onih krumpira, a Nikoli 
je rekao da predvečer pogleda da li je ona divljač u kukuruzima. Ne zna 
koliko ćemo ovdje ostati. Rusi su dogovorili sa mještanima da nam se doveze 
voz drva. Dovozit će nam namirnice i sami ćemo kuhati jelo. Dat će nam i 
potrebno posuđe. Oni nam kuhaju još danas i doći će da se dogovore poslije 
podne. „Tako je najbolje“, reče Stana. „Ta slama je jako trinjava i ima puno 
prašine. Trebalo bi je promijeniti. Čujem da ima dobre slame“,, reče Danica. 
„Nećemo to danas. Sutra možda doznamo kad ćemo dalje u našu Vojvodinu“, 
odgovori Stevo. Mi svi zašutismo, čekamo da još nešto kaže, a on ništa. „Pa, 
koliko ima toga puta? Koliko dana ćemo putovati“, pita Živko. „Ma, ima 
dosta. Trebamo stići do Subotice. A sve ovisi o snijegu, o željeznici koja vozi 
za vojsku, pa onda o tome koliko ćemo čekati prelaz preko Dunava. Tamo su 
Rusi napravili most preko koga idu i tenkovi, ali vlak ne može pa se prelazi 
pješice“, reče. Eto ti ga vraže – pređosmo preko nekakvog mosta Dravu, a sad 
treba i taj veliki Dunav. I to opet preko nekog pravljenog mosta. Svi šutimo, 
nitko ništa ne pita kao da je sve jasno, a glava se za tili čas napunila svim 
mogućim neizvjesnostima. Stevo pogleda na sat pa reče momcima da idu po 
ručak. „Još danas ćemo tamo ići po ručak“, reče, na što nekako živnusmo. 
Stojan predloži da se donesu daske i da se postave između stola i prozora pa 
će biti zgodnije jesti. Odoše njih četvorica, a Stana poče nekim batrljkom 
metle da odgrće slamu lijevo i desno od stola i prozora. Kad je razmakla, to 
je poprskala vodom i sad se vidjelo koliko je tu prašine i prljavštine. Cure 
brišu porculanske tanjure, vade zdjele i šefl je, zvone žlice... 

Kad su donijeli daske i postavili ih kao stol, Anka ih prebrisa krpom 
i toplom vodom, a Stana postavi solnjake. Kad su se rasporedile zdjele i 
tanjuri, ispade svečana trpeza, koja nas je podsjetila na tek minuli Božić. Kad 
su donijeli hranu, Stana je punila zdjele, a cure su ih raznosile na stol. Nismo 
svi stali pa su neki čekali, a neki jeli držeći tanjur u ruci ili ga pometnuli na 
neki od prozora ili na peć. Kad se Stevo vratio, mi smo već napola ručali, 
a on pljeskom pohvali ženski svijet. Naša kuhinja je uspješno proradila. 
Snabdijevanje je bilo kakvo-takvo, ali redovno. Jednog dana neki Rus je ubio 
nešto iz onog jelenskog krda i mi smo dobili polovicu koja je bila kao od 
povećeg juneta. Imali smo tri, četiri dana i gulaša i paprikaša sa knedlima, 
makaronima i kuruznim žgancima. Počeli smo da se drapamo po noći, nešto 
nas je grizlo i ustanovismo da su se pojavile uši. Odmah smo promijenili 
slamu, ali je ušiju bilo svaki dan sve više. U naborima gaća, na svitnjaku bilo 
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ih je masa. Isto i u šavovima košulje, u pazusima. Uništavanje pritiskom među 
noktima palaca bilo je presporo, a palčevi krvavi. Onda smo skidali košulju, 
odnosno gaće, i izlazili napolje preobučeni pa na tvrdoj podlozi stalnim 
udaranjem kamenčićem i pomičući udarce naprijed znatno brže uništavali 
tu napast. Radili smo to uporno i redovno svaki dan, ali ušiju je uvijek bilo 
nevjerojatno mnogo. Vrijeme je nešto popustilo i počeo je padati snijeg. Pada 
već nekoliko dana. Ne možemo nikamo osim u jednu susjednu zgradu radi 
vršenja nužde. Tu smo nekako sa daskama napravili prtinu. Sledovanje nam 
dovoze na saonicama. Jednog dana, dovezli su nam i vina koje smo izlili u 
jednu kantu – nije bilo druge ambalaže. Dani su prolazili sporo, jednolično 
– ustajanje, doručak, ručak, večera, a, između toga, uništavanje ušiju. 

U VAGONU ZA PEČUH

Sve je tako potrajalo do onog dana kad Stevo reče: „Danas, negdje 
predvečer, idemo na vlak pa za Pečuh. Tamo presjedamo. Vožnja će trajati 
oko dva sata. Pošto snijeg pada, krenut ćemo ranije jer nema opasnosti od 
aviona. Za nas je određen vagon. Ima peć i ugalj za loženje“. Počeli smo 
da se pakujemo odmah poslije ručka, a on je otišao na dogovor o prevozu 
do željezničke stanice. Dođoše saonice, njih deset. Najprije tovare zadnje sa 
kuhinjom i posteljinom. „Stavite i dva naramka drva“, naredi Stevo nekima. 
„Tko zna kakvi je ugalj“, reče kao za sebe. „Ajde, penjite se. U svake saonice 
po šest“, naredi. Vuku sekovi i prte veliki snijeg. Polako napreduju. Voze se 
i kočijaši, valjda volovima. Kao starosjedioci, znadu put i bez prtine. Osim 
kočijaša, svi smo prekriveni plahtama. Poslije nekih dva sata, saonice stadoše. 
Čujemo glasne povike na mađarskom, a onda i na našem jeziku. „Izlazite! 
Uzmite samo svoje stvari i u kolonu za mnom“, glasno govori Stevo. „Stana 
i Anka neka ostanu kod svojih saonica“, dodade. Kolona uspori hod. Idemo 
mic, po mic. Konačno sam pred otvorenim vratima marvenog vagona u koji 
se penju oni ispred mene. Podsjeća me to na oktobar l942. godine kad su me 
ustaše utjerale u takav vagon za Jasenovac. Bacim unutra tašku i celtu i uz 
pomoć drugih uzverem se u vagon. Ima na podu nešto slame. Neki već sjede 
uza zid vagona. U sredini je peć, a oko nje okolo naslagani komadi uglja. 

Nekakav lijep ugalj, gladak kao cigla. „Tko su sutra po rasporedu redari“, 
pita prefekt. „Bastašić i Kupres“, javi se današnji redar. „Ajte, vi dvojica, 
donesite ona drva i održavajte vatru“, reče nam. Išli smo dva puta po drva i 
nekoliko komada smo bacili u peć, a iza toga dva komada uglja. Peć, mala 
kraljica, lijepo gori, grije. Toplo je. Konačno unesoše i posljednju kuhinjsku 
opremu koju su poslagali odmah uz vrata pa vrata zatvoriše. Svi su se nekako 
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smjestili, polijegali. Gledam – za mene i Mirka nema mjesta. Nekako mi 
dodaše tašku i ceradu. Nema mjesta ni za njih. Nekako tašku prislonim uz 
ugalj, a ceradu stavim na ono nešto drva preko ugljena. Mirko se isto teško 
smješta. Slaže onih par drva i sjeda na njih. Uskoro nam postade vruće, 
pa ustajemo, stojimo i gledamo u peć. Nema drugog mjesta sa sjednemo. 
Riješimo da manje ložimo, pa uvalimo još one dvije ugljene cigle. Neka 
tinja. Opet sjedosmo. Sad je podnošljivo, manje grije, pa i mi zadrijemasmo. 
Odjednom, uz učestale praske udaranja metala, grunu to i u naš vagon  pa 
se on pokrene, pomjeri se. „Dobro je“, oglasi se Stevo, „znači, prikvačili su 
nas. Sad ćemo krenuti“. Grunu sve to još dva, tri puta u naš vagon. Mrdne 
on malo s mjesta, ali i dalje stoji. Opet smo lijepo zadrijemali, a ono opet 
prasak i gotovo nikakav pomak. Sjedimo Mirko i ja, proživljavamo ta neka 
bezuspješna truskanja. Nije nam zima pa i zaboravismo na peć. Drijemamo 
na sjedeći. Mrdanja vagona i praska nema već dugo, a nije nam ni hladno. Tko 
zna u koje vrijeme, oglasi se Stevo. Pita da li ložimo, a mi u glas odgovaramo 
potvrdno. Mirko otvara vrata peći. „Pa ovo se skoro ugasilo. Ugalj uopće ne 
gori, a žar se jedva vidi“, šapuće on meni. Dajem mu šaku one trinjave slame 
i tražim neki tanji komadić drveta. Drvceta nema. Dodam mu jedan najtanji 
komad drveta i pet šaka slame. Plane slama, ali drvo ne hvata pa nastavismo 
trpati slamu. Konačno se ono drvo upali, pa ukrižismo još jedno. Na svu 
sreću, prihvati i ovo drugo. Sad smo sretni. Kad se razgorilo, dodamo još 
dva komada i opet onaj ugalj pa nastavimo da drijemamo. Kako smo mi 
lijepo zaspali, tako se i peć ugasila. Kad nas je probudilo učestalo pomijeranje 
vagona i lupa metalnih amortizera, već je i nama bilo hladno. Svi su lijepo 
spavali pokriveni, a mi se kraj peći smrzavali. Zima je. U peći ni trunke žara, 
samo ugalj koji uopće nije gorio. Ima tu neka savijena deblja žica, kao širajzl, 
sa kojom džaramo, ali badava. Lužara je puna. Polako je istresam pod peć. 
Ne znam ni sam zašto to radim. Šutimo i drhtimo. Stevu ne budimo. San više 
ne dolazi. Opet lupa među vagonima, malo se pomjeri pa opet ništa. Zatim 
ponovo nekoliko uzastopnih snažnih udara i vagon se malo pokrenuo. Opet 
tajac. Onda opet učestali udarci i jedan jaki koji je pokrenuo vagon. Krećemo 
se! Ide!  Smrznuti smo, ali i sretni dok nas Stevo ne prekori: „Pa vi uopće ne 
ložite“! „Neće ovaj ugalj da gori i vatra se ugasila“, odgovorim ja. „Pa kako 
to“, opet će on. „Evo, od’ viđet’“, odvratim ja, „neće pa bog“. U tom, nazovi, 
razgovoru nisam ni shvatio da vlak ide i to, rekao bih, normalno, prilično 
brzo. Mirko kaže da mu je jako zima i da mora negdje leći pod blazinu. 
Dovikujem to Stevi i kažem da je tako i meni. „Negdje se zavucite“, veli on 
i utješi nas da ćemo za dva sata biti u Pečuhu gdje će nas smjestiti u tople 
prostorije. 
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Međutim, mjesta nema i mi drhtimo. Sjedimo na uglju i drvima, ogrnuti 
mojom ceradom. Mene boli i vrat. Gnoji se ona ogrebotina od smrznute celte 
prije par dana. Konačno se Mirko uvukao među neku dvojicu iako su mu 
noge ostale nepokrivene. Ja sam presložio ugalj na drugu stranu i u visinu, 
predvostručio celtu, peć obuhvatio u krilo, a blazinu sa onih što spavaju 
navukao na leđa i čvrsto držim. Počeše se okretati i nastade za njih nesvjesna 
borba za blazinu koju ja ne popuštam. Na kraju se nekako smjestiše i smiriše. 
Probudio sam se pod njihovim nogama, ali i pod blazinom. 

U PEČUHU SMO

„Dižite se i iznosite stvari“, oglasi se Stevo. Sve smo iznijeli i poredali 
uz prtinu da ne smetamo prolaznicima. Stevo šeta gore-dolje, a onda ga 
zaustaviše neki ljudi i on krene za njima. Naši krenuše za Stevom. Idemo 
tako u koloni, a Stana i Anka ostadoše kod onih zajedničkih stvari  Ulazimo 
u neku zgradu na kat. Dio zgrade na katu je porušen sa one druge strane. 
Prostorija je prilično velika i u njoj je velika kalijeva peć. Ugodno je toplo. Po 
sredini su stolovi i klupe, a uz zidove slama, slična onoj na pustari. Odlažemo 
ono prtljage što imamo. Netko je spušta na slamu, netko na klupe. Brzo 
smo ustanovili da tu i nije baš tako toplo kako nam se maloprije učinilo. 
Počinjemo se skupljati i pomalo gurati oko peći koja dobro gori i vrela je. 
Nekoliko dječaka otišlo je po stvari koje čuvaju naše domaćice. Nekoliko 
žena dolazi sa kantama iz kojih se puši. Nose nekoliko lonaca, u njima šolje i 
tanjure, a dvije žene nose veliku korpu punu komada kruha. Brzo su nasule 
čaj u lonce, stavile ih na stol i pokazuju nam rukama da sjednemo za stol. 
U tanjure su stavile nekakav pekmez i u svakom je po nekoliko noževa. Svi 
navalili, jedu, čuje se samo struganje po tanjurima. Čaj je sladak, topao. Žene 
još dolijevaju u lonce. Kruh lijep, bijeli, debeo... Baš kao onaj na pustari. Pa 
nismo jeli jučer od ručka, a cijelu noć smo se smrzavali u hladnom vagonu 
na snijegu. Jedan čovjek povremeno donosi drva u košu sa dva uha. Ugalj je 
u nekakvoj četvrtastoj  kanti. Ugalj nije kao onaj u vagonu. Ovo su komadi 
raznih veličina. Stevo nam objasni zašto smo toliko dugo stajali na otvorenoj 
pruzi. Snijeg je napravio smetova, kaže, pa su vlak progurali tek kad je došla 
treća lokomotiva. Tako smo ispali iz voznog rasporeda i sad moramo čekati 
neki drugi vlak koji ima prazan vagon. „Kad će to biti, to se za sada ne zna, pa 
se nemojte puno raskomoćivati. To su sve ruski vlakovi. Saobraćaju od fronta 
kod Budimpešte do Baje na Dunavu. Kad dođu i stanu, nema puno čekanja, 
žure se“, reče. Ja sam prostro celtu pa smo Mirko i ja prilegli. Nismo više 
redari. On se žali da mu je zima, da drhti i da mu se nekako muči. Navukao 
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je na sebe blazinu i zaspao. Za ručak su bili nekakvi debeli okrugli makaroni 
sa dosta friškog svinjskog mesa. Čorbasto i sa dosta kruha. Mirko je nevoljko 
sjeo za stol, malo je jeo pa ode opet leći. Redari su u našim kantama donijeli 
vode i postavili nekoliko šolja na stol. Sad osjećamo da je toplije. Peć je 
prava, ne može se stajati ni na pola metra do nje. Svi su uglavnom polijegali 
na prostrte deke i krpare, siti i zadovoljni. Vrte mi se misli oko ponovnog 
putovanja vlakom – kakav će biti vagon, hoće li imati peć, kakav je ugalj, 
drva... 

A onda to čekanje za prelaz preko napravljenog mosta preko koga idu i 
tenkovi i vojska, a, koliko znam, Dunav je desetak puta širi od Drave... Kakva 
li je to mostina? Stevo je nešto rekao da je to most na čamcima. To nikako ne 
mogu zamisliti... Dunav teče, rijeka ogromna, gura masa vode, a čamci stoje 
na miru i na sebi drže most? Neću Stevu ništa pitati, ali tu ima svašta što mi 
ne ide pod kapu. Tako sam nekako i prispao. Probudilo me glasno pričanje i 
smijeh onih koji nisu spavali ili su se tek probudili. Mirko ne spava, ali šuti. 
Zamoli me da mu donesem vode. Pije polako, gutljaj po gutljaj. Pitam ga da li 
mu je bolje, a on odniječe glavom. Ustanem, prošetam uz stolove, pa naperim 
van. Odmah me ošinuo hladan zrak, a ono što sam ja izdahnuo zatvori mi 
vidik. Prava zima. Steže gadno pa se vratim nazad. Pričam Mirku, a on veli: 
„Ma, meni je stalno zima od one noći što smo je presjedili spavajući u onom 
studenom vagonu“. Odem tamo do kraja stola i kažem Stevi da je Mirko 
bolestan, da mu je stalno zima, da ne jede... On ustade, ode do njega i nekako 
ga nagovori da popije čaja. „Skuhat će Stana“, reče. Već se dobro smrklo kad 
su one iste žene donijele večeru. Opet oni makaroni, dobro masni, preliveni 
preprženim lukom na masti. Ima i nešto izmrvljenog sira. Ima i kanta čaja. 
Neki donose šolje da im naspu. Poslije večere do Steve su navratili opet oni 
ljudi. Sjede i pričaju, a onda i on ode sa njima. Prostorija se dobro ugrijala pa 
cure predložiše da se malo provjetri prije spavanja. „Najprije treba otvoriti  
prozore, a onda vrata“, predloži Danica. Momci to kavalirski učiniše. Začas je 
bilo dosta provjetravanja. Netko je zatvorio vrata i prije nego što ih je otvorio, 
a drugi odmah skočiše prema prozorima. Svi se guraju oko peći, te onaj čovjek 
jedva priloži vatru sa drvima i ugljem i dade nam znak rukom uz glavu da 
ide spavati. „Sad dalje moramo sami ložiti, ali ne dajte Bastašiću i Kupresu 
da nas griju“, javi se Nikola Suknajić. Svi se zasmijaše. „On se zafrkava, a 
meni je gadno prisjelo“, progovori Mirko, Nikolin sumještanin iz Dapčevice. 
Većina nas je zaspala kad je netko ugasio svjetlo. Probudila me je galama  i 
upaljeno svjetlo. Čuju se i oni ljudi što slabo govore hrvatski. Stevo kaže da 
se spremimo za odlazak u vagon. Veli da se obučemo kako treba i ponesemo 
svoje stvari. „Stano“, poviknu on glasno, „ovi ljudi će doći po ostale stvari 
sa prtljažnim kolima. Ti i Anka ih sačekajte, pa kad sve strpaju, krenite sa 
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njima“. Izlazimo na ulicu, zima je k’o vrag, srce puca. Omotavam celtu oko 
sebe pa je pridržavam lijevom rukom i taškom. Desnu ruku sam uvukao 
pa pridržavam ispod jedan i drugi kraj. Ruke su za čas ozeble. Zastanem pa 
celtu prebacim preko glave, lijevu ruku provučem kroz dršku tašne i stavim 
je u džep bluze, a onda i desnu. Povremeno pridržavam i popravljam celtu 
desnom rukom. Idem za onim ispred mene i vidim mu samo cipele. Dosta da 
ga slijedim, a da se celta ne svuza sa glave. Kolona stade, pometnem tašku i 
popravim celtu, ali je ne skidam sa glave. Neki tako drže krpare i ćebad, drugi 
podigli kapute do ušiju. Svi tancamo, smrzavamo se, nitko ništa ne govori. 
Došle su Stana i Anka. Kraj njih je hrpa cula i dva poveća sanduka. One su 
isto slabo obučene. Tancaju i one. 

Trljam ruke, drobim prste, duvam u dlanove, a oni već utrnuli kao i 
noge. Dođe mi da utečem natrag u onu toplu prostoriju, pa neka me hvataju, 
neka bude kako hoće. Tancaj, puši u dlanove i priteži celtu, to je jedino što 
možeš činiti. Nikakve druge pomoći nema. Spas je vagon. Makar bio i bez 
peći, u njemu je toplije nego vani. „Još desetak minuta i dolazi vlak. Prenesi 
preko veze dalje“, rekoše mi. Prenosim dalje... „Već se čuje vlak, prenesi dalje“, 
ponoviše. Opet prenosim, ali vlaka ne čujem. Stevo prolazi i ponavlja: „Javili 
su u stanicu da dolazi i da se spremimo za utovar“. Ide natrag i govori da se 
nikuda ne mičemo dok nam ne odrede vagon. 

ČEKAMO VLAK ZA BAJU

Konačno zviždi, fućka lokomotiva. Počinje graja, glasno se razgovara... 
Motam ceradu, a ona kao kost pa je opet vratim na glavu jer mi je pod njom 
toplije. Sad vidim da se Mirko zamotao u onu blazinu. Ni ruke mu se ne vide, 
sakrio ih negdje u blazini. Željezničar otvara vagone. Za njime idu Stevo 
i ona dva znanca od jučer. Stadoše negdje kod četvrtog vagona, njega ne 
zatvaraju. Stevo se popeo u vagon i viče: „Ulazite! Polako, klizavo je“. Oni 
ljudi nekamo odjuriše sa tragljama kojima su dovezli naše kuhinjske stvari. 
Dođe red na Mirka i mene. Stevo mu pruži ruku, a ja ga malo poguram, 
pa onda pometnem u vagon tašku i celtu i pružim Stevi ruku. Nekako se 
uvučem u vagon. Cure su već unutra jer je vagon bio bliže kraju naše kolone, 
baš pred našim stvarima iz kuhinje. Imamo i peć. Ista je kao u onom vagonu, 
ali ne gori. Oko nje ima nešto razbacanih drva i uglja. Slame i nema. Same 
trine i prašina. Mirko odmah, onako umotan, leže u blazinu i šuti. Eto onih 
dobrih ljudi. Sa taljiga nam bacaju drva i dodadoše da istresemo one dvije 
kante uglja. Jedan uskoči u vagon pa sitno iscjepka jedno drvo, ali vidimo da 
nema šibica. A i da ih i ima, nema papira. Vidi on da smo mi uznemireni što 
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nema čime potpaliti, pa nešto pokazuje, kao, neka se smirimo. Ma, kako da 
se smirimo kad smo se smrzli, a ne možemo potpaliti vatru? Čak imamo i 
drva i ugalj, a ne možemo potpaliti! Da izludimo. Bespomoćno se muvamo, a 
ono i vagon mrdnu, krenu, ali ne ide dalje. Onaj drugi čovjek donese u kanti 
od uglja žara i doda onome kraj peći. Prolomila se radost, veselje. Plješćemo, 
poskakujemo. On mirno istrese žar odozgo u peć, poslaga ona sitna drva, 
kroz vratnicu složi još dva, tri komada, zatvori peć i podiže svoje garave 
ruke u vis u znak uspjeha pa iskoči iz vagona. Toga časa pištaljka je dala 
signal da vlak krene. Stevo im je mahao, a onda je zatvorio vrata. U vagonu 
je mrak. Nešto svjetla jedino daje plamen iz peći. Poslije nekog vremena smo 
se prilagodili jer je vani dan, a mi smo vani gledali u snijeg. Nekako šutke se 
smjenjujemo oko peći jer se ona brzo ugrijala pa se kraj nje ne može blizu 
stajati. Sve bolje smo raspoloženi jer nas je peć otkravila, vratila nas u život. 
Ljepše nam je i radi dnevne svjetlosti. Ono prije je bila i zima i mrak. Netko 
komentira i pita se kako to da nema prozora, da su samo rešetke, a Suknjaić 
dobaci: „Pa bilo bi ti sad više zima. Zato nisu napravili“! Odjednom se oglasi 
Šune (Gojko Radaković) i kaže da u džepu ima komad svijeće. „Nemoj je 
palit’. Trebat će nam večeras“, primijeti netko. „Pa do Baje ima jedno tri sata 
vožnje“, kaže Stevo, „a onda ćemo vidjet’ kako ćemo preko i kuda će sa nama“. 
„Ja mislim da bi mi do noći mogli doći i do Subotice“, dodade on. 

Vlak dobro juri. Već je prošlo puno vremena a da nije nigdje stao. Valjda 
žuri u Baju. Rekoše da je to ruski vojni transport. Stajao je na tri mjesta da se 
mimoiđe sa drugim vlakovima i tako mi dođosmo u Baju još prije podneva. 
Vrijeme najgore – za doručak kasno, a za ručak rano iako bi mi mogli pojesti 
oba. 

PONTONSKIM MOSTOM PREKO DUNAVA

Izlazimo iz toplog vagona na hladni snijeg, a vlak odmah ode nekuda 
nazad. Magla je. Nekako je vlažno i hladno. Snijeg je okolo ugažen i prljav, 
ali ima ga manje nego u Šelju i Pečuhu. Stojimo tu na stanici, gužve nema, 
čekamo Stevu da se vrati iz ureda željezničke stanice. Uskoro dođoše sa njim 
dva željezničara. Prošetaše kraj nas i jedan ode natrag. Stevo pozva redare i 
kaže im da odrede još dvojicu i da sa Stanom i Ankom čekaju da željezničari 
utovare stvari iz kuhinje pa da svi skupa dođu za nama. Idu Željezničar i 
Stevo naprijed, a kolona se vuče za njima. Prošli smo više od kilometar, a 
onda izlazimo na put. Na putu je veliki promet. Ima kamiona i nekakvih 
polukamiona. U njima sjede ruski vojnici. Neki vuku topove, a neki u 
karoseriji voze topove sa više cijevi. Onda nailaze vojnici na konjima. Među 
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njima se vide i konjske zaprege. Takva mješavina stalno prolazi u suprotnom 
pravcu od nas. Na nekim kamionima piše „ZA BERLIN“, a na drugima „ZA 
BEČ“! Gledamo ih. Neki vojnici nam mašu. I mi njima mašemo. Pješačimo 
pa nam nije zima, a zaboravismo da već dugo idemo pjehe. Sa jedne i druge 
strane puta sad vidimo izgorjelih kamiona, topova, tenkova, prevrnutih 
kola... Složeni su čitavi redovi sanduka različite veličine sa natpisima na 
ruskom. Vide se poredani topovi sa dugim cijevima, a ima i nekakvih velikih 
mitraljeza. Ima ih dosta i lijevo i desno od ceste – dokle god pogled seže. Oko 
njih su vojnici, a na više mjesta primjećuje se i dim iz zemlje. Valjda su to 
podzemni bunkeri, a u zemlji je i toplo (osobito ako se loži). Naša kolona se 
zaustavlja. Stiže nam i naša, nazovi, kuhinja. Voze je na dvoje taljige. Tu su 
pred nama, kraj mosta, nekakve kućice iz kojih se puši. Ulaze i izlaze vojnici. 
Iza tih kućica je Dunav. Širok je, velik i nekako smrknut u magli. Da, Dunav. 
A gdje je most? Onaj na Dravi vidjeli smo kilometar daleko, a ovdje, rekoše 
nam, postoji most na čamcima preko koga idu i tenkovi. Međutim, ne vidi 
se ništa. Pošto naši pogledi ne nađoše most u zraku, kad smo ih spustili, oni 
su ostali prikovani za nešto do tada nevidljivo. To je grdosija, to je kopno 
koje spaja dvije daleke obale moćne rijeke. Tako dugačak i tako širok, a ne 
vidiš ga dok nisi na njemu. On je praktično u ravnini i visini obale. Nema ni 
ograda sa strane – samo nekakav sivi rinzol od desetak centimetara visine i 
pola metra širine (pričvršćen za pod). Kad ga nagazimo, imamo ići pola sata 
do one druge strane. Stojimo i čekamo da prijeđemo Dunav, da ga prijeđemo 
pješice, po snijegu, po smrzavici, u januaru l945. godine, koji dan poslije 
srpske Nove godine. Čekamo red za prelaz. Stevo i željezničar su već podugo 
u onoj kućici kraj samog mosta. Sve više nam je hladno. Tancamo jer zebu 
noge, a i u prste duvamo. Nervozu unosi iščekivanje. Kad ćemo konačno na 
taj mnogo dugački most po kome stalno dolaze vozila sa one strane? Sva 
okolina smrdi od gasova koje ispuštaju razni kamioni i neka dugačka vozila 
na kojima voze tenkove. 

Čim neko vozilo siđe sa mosta, motor mu zagrmi i stvori oblak smrdljivog 
dima prije nego što nestane, jureći u daljinu. Dolaze Stevo i željezničar i 
pomjeraju naše đake dalje od ceste. Pomjeriše i nas ostale. Zadržali su se 
tamo pri kraju. Nešto objašnjavaju, a onda ih evo do nas, koji stojimo u 
sredini. Stevo kaže da napravimo mjesta za nekakve kamione koji voze neku 
malu djecu. Djecu će, veli, tu istovariti jer vozila ne prelaze most u onom 
pravcu. Mi ćemo ovdje ostaviti svoje stvari. Stvari će nam sa više tagalja 
kasnije dovesti željezničar sa svojim ljudima. Mi moramo tu djecu, koja su 
u jadnom stanju, prenijeti preko mosta – da se spase od studeni i umiranja. 
Preko čeka vlak koji će povesti i nas i tu djecu za Suboticu. Rekli su nam da se 
tamo u vagonima loži. Stevo je rekao da su u tome vlaku još neki đaci koji nas 
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tamo dva dana čekaju. Sa stvarima će ostati zadnja četvorica, te Stana i Anka. 
Oni će pomoći oko utovara stvari. Na mostu, sa one strane, čekat će ih redar 
i još dvojica naših. Dolaze tri kamiona. Sklanjaju se ovamo prema nama. 
Dva prođoše, a onaj treći stade baš pred nama. Digli su ceradu i spustiše 
onu poprečnu stranicu. Izađe nekoliko žena sa znakovima crvenog križa i 
dva muškarca. Isto se događa i kod onih kamiona što su stali bliže mostu. 
Stevo opet ode u onu službenu kućicu, a željezničar je nestao. Uskoro izađe 
van sa još jednim čovjekom i stadoše kod prvog kamiona. Poče dodavanje i 
iznošenje djece iz  kamiona. S njima odmah odlaze na most. Na čelu je Stevo. 
I on nosi jedno dijete. Ode, ni ne okreće se, a ostali tako za njim. Ide to dosta 
brzo pa se naš red ili stroj naglo skraćuje. Poče dodavanje beba i iz kamiona 
pred nama. „Ajde, ajde, prilazite i nosite“, viče podebela žena sa kamiona i 
dodaje bebe jednom muškarcu. On ih prenosi dalje. Dobijem i ja svoju bebu. 
Sva je zamotana, ne vidim joj lice, osjetim da stenje, ne znam da li se proteže 
ili skvrčava, živa je. Požurim. Sustižem nosioca ispred mene i konačno 
stupam na most. Pod nogama se osjeća sitno kamenje i pijesak, izmiješan sa 
prljavim snijegom. Važno da se ne skliže. Sad vidim da je sa strane mosta, 
na stupčićima, zategnut debeo konopac. Nosim bebu bezbrižno, potpuno 
sigurno. Ovo je raj za razliku od onog čuda na Dravi. Dunav je mutan, ali 
nema velikih komada leda, santi, kao što je bilo ispod onog mosta. Jesu li 
mali Marjan i njegova mama imali priliku diviti se ovom prelazu preko velike 
rijeke uz grozno podsjećanje na Dravu, nikad nisam saznao. Ne okrećem se 
iako me zanima koliko sam daleko od polazne obale. Ova druga kao da se ne 
približava... Izdužila se kolona beba i njihovih malodobnih nosilaca u ovoj 
surovoj zimi i još sirovijoj situaciji. Ne vidi se ni Stevo. ni čelo kolone. Dolje 
nizvodno kraj je negdje u magli. Lijevo je zid od raznih vozila u kretanju, 
a naprijed kolona u magli. Magla krije željeni cilj – lijevu obalu Dunava. 
Na njoj nikad nisam bio, a, eto, sad, nalazeći se na sredini te ogromne, 
snažne rijeke, noseći nečiju bebu u naramku, priželjkujem na nju stupiti. Iz 
suprotnog pravca od nas, jedna za drugom preletiše dvije grupe aviona. Lete 
nisko. Naši su, razmišljam, čim odoše prema Beču. Ali, rađaju se i gadne 
misli – kako bi izgledalo da nalete njihovi? Razmišljanje se prekide kad 
sam ugledao službene kućice, iste onakve kakve sam vidio i na desnoj obali. 
Znači, kraj mosta je tu. 

Sad se već vide i kuće. Gotovo iz svake debelo se dimi. To i za nas 
obećava neki topao kutak. Na prilazu mostu, pa sve dalje, pruža se dugačka 
kolona kamiona i drugih vozila. Neki imaju cerade, a neki nemaju pa se vidi 
da su do vrha natovareni. Sa ove nizvodne strane mosta na obali se vidi dosta 
velikih čamaca i velike gomile debelih dasaka i greda, koji su ofarbani istom 
bojom. Nešto niže vide se vagoni. Dugačka kompozicija vagona. Zaokupljen 
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svim tim dojmovima, utiscima koji obećavaju nešto dobro za nas, i gledajući 
u sve što se vidi uz obalu nizvodno, nisam primijetio da sam na kraju mosta. 
Tu stoje dvije žene i usmjeravaju me desno. Rekoše da idem za ostalima, 
koji su ispred mene. Stižem tako do vagona gdje mi jedna žena (ima znak 
crvenog križa) uzima bebu i odnosi je do vagona. Bebu prihvata žena koja 
stoji u vagonu. Tamo desno vidim naše u grupi. Piju čaj i zovu me. Kazan sa 
čajem je u vagonu. Tu su šolje u nekakvim pletenim sanducima. U drugim 
sanducima je kruh. Dobijem šolju i komad kruha, a druga žena mi naspe čaj. 
Zadovoljan, pridružim se drugima. Gledamo kako ostali pristižu sa bebama 
i dolaze k nama. Odnekuda dođe i Stevo pa nam kaže da tu sačekamo stvari. 

ČEKAMO VLAK ZA SUBOTICU

Reče da uzmemo svaki svoje stvari i da čekamo utovar u vagon. Vlak 
mora krenuti što prije radi djece pa će i nas povesti. „Idemo za Suboticu“, reče 
on i ode da uzme čaj i ’leb. Lokomotiva je odvukla sve vagone osim ona dva u 
kojima su bebe i onog sa čajem i ’lebom. Ne prođe dugo, a, uz ove, pridodaše 
još dva vagona. Vrata su im otvorena, a iz jednog viri dimnjak iz koga se puši. 
„Ovo je valjda naš“, reče Stevo i ode tamo bliže. Uskoro nam maše i pokazuje 
rukom znak da dođu četvorica momaka. Ja sam malo iskrivljen od čira na 
vratu pa nisam išao. Tamo su im dali neke dvije korpe ili kištre i odoše sa 
jednim čovjekom nekamo lijevo iza vagona. Na povratku ih dočeka Stevo i 
pomogne im podići one kištre u vagon. Onaj čovjek ubaci naramak drva. 
Čaj i kruh su nas okrijepili, ali zima je – zebu noge, tancamo, hodamo, a 
naših stvari nema. Ipak je u vagonu toplije i loži se, a mi se ovdje smrzavamo. 
Počinjemo prigovarati glasno. Stevo to čuje, ali održava red. „Svatko će ući 
sa svojim stvarima, prije ne“, kaže. Činilo nam se da čekamo dugo, kad se 
na kraju mosta pojaviše traglje, jedna pa druge, a onda i njihova, nama 
poznata, pratnja. Ode Stevo pred njih. Jedne traglje odoše bliže vagonu, a 
jedne stadoše ispred nas. Istrpali smo ih u jedan red, a onda smo se i mi 
poredali nasuprot tih stvari. Stevo nam komandira da idemo skroz desno, 
do zadnje hrpe stvari. Objasni nam da idemo po jedan, polako, da uzimamo 
svoje stvari i da ulazimo u vagon. „Nema vraćanja. Ako netko nešto ne nađe, 
neka sačeka kraj pa će onda naći. Ništa neće ostati“, kaže on. Poče glasna vika: 
„Požurite, ulazite, polazimo“. Vidim moju tašku i celtu. Uzimam ih i penjem 
se u vagon. Tu je klupica pa se lako penjemo. Pomažu nam i oni koji su ušli. 
Svuda okolo ima dosta slame. Nije trinjava i djeluje nekako friško. Mirko već 
stoji uz peć, sav se nekako naježio. Pitam ga da li je unio stvari. On pokazuje 
rukom kraj nogu, tu uz ugalj. „Koji redari su po spisku? Pregledajte peć i 
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vodite računa o vatri! A ne ko Milan i Mirko...“, počeše svi da se smiju. „Sad 
zatvorite vrata“, naredi Stevo. 

Poslije nekoliko udaraca i pomicanja vagona, oglasi se pištaljka i vlak 
je krenuo. Mirku je netko dao jastuk, a kraj njega je sa blazinom Šune pa je 
njome i Mirko pokriven. Ja sam predvostručio moju celtu, a taška je ispod  
nje pod glavom. Vlak trucka, na okukama šlajfa, cvili, ali vozi, rekao bih, kako 
treba. Vlak juri, a ja lijepo zaspao. Probudiše me nekakve psovke i galama. 
Kažu da je vlak naglo zakočio. Oni koji su stajali, popadali su, a peć se toliko 
nagnula da je spao sulundar pa sad sav vagon smrdi. Srećom da je uz peć bio 
ugalj pa se nije prevrnula. Mogli smo izgorjeti. Povremeno vlak svira, fućka, 
ali rijetko staje. Kad stane, protutnji neki drugi vlak iz suprotnog pravca. Na 
nekoj stanici smo dugo stajali. Tu su nam donosili vode, a išli smo vršiti i 
nuždu tu kraj vagona. Mrak je. Čuje se plač beba u susjednom vagonu. Nema 
lokomotive. Tu su samo naša tri vagona. Onda netko iz vana otvara vrata 
i upozorava nas da ćemo uskoro krenuti. Kažu da više ne izlazimo. Zatim 
čujemo lokomotivu. Slijedi udarac u vagon, a onda nas povuče i pomalo 
ubrzava. Opet uspori pa stade. Lokomotiva ode sama. Nije potrajalo dugo, 
čujemo lokomotivu daleko, a potom vagoni udariše jedni o druge. Čuju se 
neki glasovi oko vagona, neko klepetanje, a onda pištaljka i lokomotiva dahće 
i ubrzava. Uvučem se ja u moju celtu. Stavim je malo pod sebe, a više na 
sebe. Čekam da zaspem. Dobro sam i podugo odspavao. Sad sam odmoran. 
U tom zadovoljstvu svoj dio su našle i uši. Drapam se, svrbi me oko pojasa, 
pod pazusima... Vrata vagona su otvorena. Stevo se sa nekim objašnjava i 
shvatimo da ćemo do jutra ostati u vagonu. Uglja, izgleda, imamo dosta, a 
ujutro ćemo ići u hotel na doručak. Stigli smo u Suboticu. Najprije moraju 
smjestiti i pregledati bebe pa će onda doći po nas. Pokušavam ponovo zaspati, 
zabavljajući se drapanjem na izazove ušiju. Važno je da smo u toplom. 
Peć dobro grije. Bolje grije nego ona što nas je grijala do Baje. Eto, taman 
uštimasmo i peći do savršenstva, a putovanje se završava. Čuje se neka graja 
ispred vagona. Čuje se i kako netko pokušava i konačno uspijeva otvoriti 
zaleđena vrata. „Ajde, izlazite! Je l’ vam bilo zima, jeste li gladni...“, svi pitaju 
isto, a mi odgovaramo da nije bilo zima, ali da jesmo gladni. Izlazimo iz 
vagona. Jedan ode pa donese klupu. Skliska je i zaleđena. Pridržavamo je po 
dvojica. Pitaju ima li bolesnih. Mi neki odgovaramo da je Mirko bolestan. 
On se i ne čuje. Odvedoše ga u kola sa oznakom crvenog križa, a nas pitaju 
da li imamo ušiju. Horski potvrdno odgovaramo: „Imamo“! Kuhinjske stvari 
su natovarili na kamion. Tko je htio dati svoje stvari, isto su povezli. Zatim 
su pomogli da uđu cure Stana i Anka. Mi ostali išli smo pješke. Stevo i neki 
ljudi naprijed, mi za njima. Šutimo, samo se snijeg čuje kako škripi. Da 
progovorimo, čini mi se da bi se slova smrzla u zraku. Poslije nekog vremena, 
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dok smo se dobro napješačili a uši nam se odrvenile, ulazimo u neku veliku 
zgradu, u veliku prostoriju sa dva duga reda stolova na kojima su stolnjaci, 
kruh, tanjuri i žlice. Umjesto klupa, poredane su stolice. Postavljaju i šolje, a 
donose i zdjele. Lijepo kao na Božić! Neke se žene propituju da li je još netko 
bolestan, da li ga boli grlo, ima li vatru ili proljev... Pokazuju nam gdje je 
zahod. Ima, kažu, tople vode za pranje ruku. 

Nitko se ne javlja. 

U SUBOTICI, KAO NA BOŽIĆ

Trpeza djeluje ozbiljno i izazovno pa, otprilike, nema razloga koji bi 
nekoga od nas mogao odatle udaljiti. Kruha ima u nekakvim korpicama. 
Izrezan ja na šnite. Ima ga koliko hoćeš. Žene nam u tanjure sipaju neku 
gustu čorbu sa dosta mesa i krumpira. Vraćaju se i pitaju hoćemo li još. 
Poslije toga, donesoše druge zdjele i u šolje nam sipaju kompot od jabuka. 
Dobro smo se najeli. Tu smo još odsjedili, a onda rekoše da kamionom idemo 
na drugo mjesto da se odmaramo. Zajedničke stvari su nam odvezli, a potom 
smo u dvije ture stali u kamion. Opet velika prostorija. Tu su nekakve peći 
čiji sulundari su izvedeni kroz prozore. Okolo su zamazani blatom. Na to 
blato je na jednom prozoru priljepljen lim. Tu su četiri peći. Kad smo došli 
izvana, izvjetreni u kamionu, činilo nam se da je toplo. Međutim, kasnije je 
tu bilo hladno iako su sve peći dobro gorile, a i sva vrata su bila zatvorena. 
Skupljali smo se, uglavnom, oko peći i čekali da dođu po nas i da nas voze 
na ručak (tamo gdje smo doručkovali). Uza zidove daleko od peći bilo je 
dosta slame. Slama je izgledala „pristojno“, kao da nije korištena. Prostro sam 
celtu. Malo sam se izležavao, drijemao, i tako dočekasmo ručak. Odvezli su 
nas i vratili kamionom. Opet smo išli u dvije grupe. Čorba je bila dobra. Bila 
je od nekakvih, više makarona, nego rezanaca. Imali smo i pečeni krumpir 
sa slaninom. Za večeru su svakome dali da ponese komad sira i kruha. Čaj 
će nam, rekli su, dovesti tamo gdje budemo spavali. Poslije ručka doneseno 
je dosta uglja i nešto malo drva. Stevo se raspitivao za Mirka koji je ostao u 
bolnici. Mirko ima upalu pluća. Mora da se one noći prehladio kad se ugasila 
ona peć pred Pečuhom. Onda kad za nas dvojicu nije bilo mjesta za leći. Tako 
i drugi misle. Svjetlo nismo smjeli paliti dok nije pao dobar mrak, do pred 
večeru. Dovezli su nam čaj. Popili smo ga stojeći jer tu nije bilo stolova. Neki 
su sir i kruh pojeli ranije, a neki su to ostavili za poslije čaja. Sir je bio dobar, 
malo kao ofarban i malo oslastan. Takav nisam nikad dotad jeo. Stevo je čuo 
naše komentare, pa nam objasni da je to sir iz ratnih konzervi. Prije nego 
je naredio da se ugasi svjetlo, Stevo je upozorio redare na održavanje vatre. 
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„Kad netko ide ’radi sebe’, neka ubaci uglja u peć“, rekao je. Budio sam se po 
noći. Nije baš bilo toplo pa sam se stisnuo uz Šuninu blazinu. Prošle noći bilo 
je toplije spavati u vagonu. Kad smo ujutro ustali, pipe su bile zamrznute. Od 
umivanja, do koga nam baš i nije bilo stalo, nije bilo ni govora. Doručak su 
nam dovezli kamionom i odmah su u kamion unosili naše zajedničke stvari 
da ih odvezu u vagon. To su uradili dok smo mi doručkovali. Dobili smo po 
komad kruha i kobasice, te šolju čaja. To smo nekako pojeli na stojeći – u 
jednoj ruci su kruh i kobasica, u drugoj šolja. „Ajde, koji će u prvu grupu? 
Spremajte se! Sad će kamion doći“, viču nam. Riješim da idem u drugoj grupi 
pa se još malo primaknem peći. Počeše da izlaze, vlendraju se u kamion jer 
nema nikakve klupice. Zatvoriše onu šaranjgu i odoše. Brzo su se vratili po 
nas ostale. Posljednje su se nekako uzvlendrale naše cure, a Stanu smjestiše 
u kabinu. 

VLAK ZA BAJMOK

Kamo ćemo? Pa opet u vagon. Marveni, dakako! Slika uobičajena – peć 
gori, ima uglja, a drva vrlo malo. Samo za potpalu. Slama je već upotrebljavana, 
pomalo je trinjava. Tu je i klupica koja olakšava penjanje u vagon. 

Oni iz prve ture skupili su se oko peći pa mi, friško ozebli, ne možemo 
prići a da nas ne gurkaju i prigovaraju. Neki su posjedali po slami, tu bliže peći. 
Većina stoji. Vani nema nikoga, hladno je. Onda netko, valjda iz dokonosti, 
ustanovi da je tu na pruzi samo naš vagon! Sad znatiželjno izvirujemo i 
uvjeravamo se da je tako. Nekako nam je i čudno – na tome komadu štreke 
samo naš vagon! Šta i kako mu to dođe? Tamo nas nahraniše na stojeći. 
Ubrzaše prvu turu kamionom, a onda i dvije sljedeće. Tu nas utrapiše u jedan 
sam, samcat vagon. Istini za volju, onakav je na kakve smo već navikli. Dan 
nam poče nekako trapavo – od zamrznutih pipa, doručka na stojeći, preko 
ubrzanih tura, pa do samcatog vagona. Još samo da nam narede da se odatle 
maknemo, pa da ga moramo i gurati. Stevo, prefekt, već se negdje muvao po 
stanici kad smo mi u trećoj turi došli. Donese nam neizvjesno objašnjenje: 
„Mi idemo za Bajmok i tu moramo čekati prvi voz, koji ide tamo, da nas 
prikači. Kad će to biti, ne zna se. Zbog toga se ne smijemo udaljavati od 
vagona. Ako nam pofali uglja, moramo se obratiti otpravniku vozova“. Znači, 
najvažnije je da će nas prikvačiti, a kad, to i nije važno jer se ne zna. Nitko od 
nas ništa ne zna o Bajmoku. Ne znamo ni gdje je, ni koliko je daleko odavdje. 
Za Suboticu sam i ja čuo iz geografi je. To je veliko mjesto, grad u Bačkoj. 
U tamošnjoj bolnici je negdje l939. umro moj bratić od tetke Veljko Bobić. 
Učio je zajedno sa mojim bratom Stevom pekarski zanat u Starom Bečeju. 
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Tu se razbolio od upale pluća, otpremljen je u bolnicu u Suboticu i tamo 
je umro. Dok smo putovali od Grubišnog Polja, Joško mi je rekao da ćemo 
mi nastaviti gimnaziju negde u Bačkoj ili Banatu. O tome je ponešto slično 
pričao i prefekt Stevo, a mi u onom jadu koji smo proživljavali nismo tome 
poklanjali pažnju. Nas je onda zanimala samo riječ o Rusima i kad ćemo 
njih vidjeti. Sve smo nekako lakše podnosili kad smo znali da idemo prema 
njima i među njih. Jer, svaki korak prema Rusima za nas je bio korak prema 
slobodi, korak u životnu sigurnost koje od 1941. godine nismo imali. Sve 
poteškoće – zimu, snijeg, hladnoću, smrzavicu, glad, ušljivost, pješačenja po 
snijegu na minusu (tko zna koliko), onaj stravični most na Dravi i preživljeni 
strah dok smo ga prelazili (neki čak bosi da se ne bi oskliznuli u Dravu 
stravičnog izgleda sa tog mosta) podnosili smo i sve prepreke smo šutke 
savladavali samo da bismo ostvarili taj cilj. Sve ostalo bilo je sporedno pa 
i priče o tome što će dalje biti. Sad je drugačije. Straha za goli život nema 
otkako smo prešli tu ogavnu Dravu. Nema ga iako se spominjala mogućnost 
da nas izmitraljiraju avioni. U našim glavama osnovni cilj je dostignut. Sad 
nas nekako, i normalno i iznenada, zanima što dalje. Pa, ako ćemo nastaviti 
gimnaziju, zašto nas onda ne ostave ovdje u tom velikom gradu, nego nas 
otpremaju u nekakav Bajmok? Ne zna se ni kad vlak ide za taj Bajmok. Eva 
Klajn, jedina Židovka među nama (ona ide u treći razred), kaže da je to 
veliko mjesto, skoro kao Subotica, i da je bliže Osijeku od Subotice. „Onda 
valjda ima i gimnaziju“, zaključi Eva. Ne znam koliko puta sam izlazio iz 
vagona da prošetam, a onda se opet vraćao da se ogrijem, kad netko reče da 
je vrijeme ručka. Suknjajić odmah podigra (da ne kažem drugačije): „Ma, 
da, i ja se čudim da ga ne donose, a doš’o cajt“!  

Neki se nasmijaše, neki opsovaše, a treći izrekoše i ponešto bezobrazno 
o tome što bismo u ovoj prilici mogli dobiti za ručak. Nasmijasmo se i na to. 
Netko nastavi da se grije, netko tanca... Tako čekamo vlak za koji rekoše da se 
ne zna kad će doći. Valjda će nešto biti – evo ovoga željezničara sa crvenom 
kapom! Netko nas glasno upozori. Svi smo zašutili i okrenuli se u tome pravcu. 
On spretno preskače preko šina i eto ga pa odmah pita tko je glavni za ovaj 
vagon. Stevo je to čuo pa iskoči odmah iz vagona i stade pred željezničara. 
Nasmijaše se kad su vidjeli da se poznaju. Došljak reče da će vlak doći za pola 
sata i da svi budemo u vagonu. Pogledao je u vagon pa kaže da uglja imamo 
i previše jer Bajmok nije daleko. Pozdravio se sa Stevom i ode. „Čuli ste, 
vlak će skoro doći. Tko treba još štogod da obavi, neka odma’ ide“, reče nam 
Stevo. Nekoliko cura odoše sa Stanom u zahod kraj zgrade stanice, a muško 
društvo ode za vagon. Redari popraviše vatru. Natrpali u nju komade uglja. 
Skaču varnice i miriše na ugalj. Poslije nekog vremena prefekt naredi da se 
vrata vagona zatvore i da posjedamo na pod dok vlak ne krene. Redari, reče, 
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treba da pripaze na peć – da se ne bi prevrnula od udara vagona. Čekamo 
i osluškujemo. Nekako nam se to pola sata jako odužilo pa svako otpočinje 
svoju temu. Netko nas podsjeti da nitko od naših profesora ne ide s nama. Svi 
su ostali u Grubišnom. Netko dodaje: „Pa oni su ostali sa šokačkom djecom, 
a mi smo partizanska. Uglavnom smo Srbi“. U toj općoj slobodnoj i glasnoj 
raspravi nismo ni čuli dolazak vlaka dok se nije oglasila sirena lokomotive. 
„Evo ga, uraa, idemo“, povikasmo. Jest da vlak dođe umjesto ručka, ali, eto, 
nešto se događa. Umjesto da jedemo, vozimo se. Pa, i to je nešto. Vozimo 
se na zadnju stanicu ovog našeg svakakvog putovanja. Ma, jest da je bilo 
svakakvo, ali evo nas skoro na cilju. Kažu da Bajmok nije daleko, a tamo je 
gimnazija. Da, gimnazija – naš konačni cilj. Zato su nas, da bi dalje išli u 
gimnaziju, poslali na ovaj surovi put! Neizmjerna je bila naša radost. Na tom 
surovom putu najprije smo našli i doživjeli toliko priželjkivanu SLOBODU. 
Ne znam koliko je to pošteno prema toj svetinji koja se zove SLOBODA, ali je 
ispalo da je ona kao neko usputno dobro na našem putu ka cilju da nastavimo 
gimnaziju. Vozimo se već podugo, lokomotiva se povremeno oglašava, svira, 
ali ne staje. Još nijedanput nije stala. U vagonu je sve više mraka. Vani se vidi 
neka sumaglica, kao prljava magla. Konačno je vlak usporio. Lokomotiva 
svira, a onda stade. Uskoro protutnja vlak u suprotnom pravcu. To nam je 
bilo jedino stajanje i susretanje. Vozili smo se još podugo. Redari dodaju 
ugalj u peć, a Stevo ih opominje da prestanu jer nam neće trebati. 

BAJMOK! KONAČNO ODREDIŠTE

Još malo, i eto nas u Bajmoku. Svi smo nekako živnuli. Nekako se 
šutke muvamo i svatko na svoj način zamišlja taj Bajmok, do koga svašta 
proživjesmo. Lokomotiva poče da svira nekako u prekidima, kao da 
poskakuje. Da li to nama daje do znanja da smo blizu Bajmoka ili javlja 
Bajmoku da mu vozi nekakvu nesvakidašnju pošiljku iz Subotice? Pomalo 
koči. Čujemo kako pišti para iz lokomotive i konačno se vagon malo zadrma 
i stade. „Otvarajte vrata i ne silazite dok ja ne kažem“, oglasi se Stevo i iskoči iz 
vagona. Kroz onu gadnu sumaglicu vidimo svjetla velike željezničke stanice. 

Tu, sa lijeve strane, neki čovjek nešto radi između vagona, a onda 
zasvira pištaljkom. U isti čas vlak ode dalje, a mi ostadosmo. Prilaze neki 
ljudi i pomažu nam da izlađemo. Vidimo sada da je naš vagon opet sam 
na tome kolosijeku. Idemo u koloni prema zgradi stanice pa na cestu. Tu 
vidimo saonice sa upregnutim konjima. Ima ih i lijevo i desno. Skreću nas 
desno i lijevo. U ova pred nama ne ulazimo. Penjemo se preko lotri i sjedamo 
lijevo i desno. Neki sjedaju i dolje na pod. Kako se koje saonice napune, 
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kočijaši kreću i odoše. Tako stigosmo pred veliku i visoku kapiju jedne kuće, 
čija su mala vrata otvorena. Oni ispred nas ulaze u dvorište. Sve je dobro 
osvijetljeno. Ulazimo u nekakav široki ganjak, kao da je zatvorena terasa. 
Uz kraj su stolovi i klupe. Onda idemo u sobu u kojoj ima puno slame, koja 
je pokrivena dekama. Tu je toplo, upravo vruće, i nekako smrdi na sumpor. 
Ležaji su sa obje strane. Na sredini je stol i na njemu kanta pored koje ima 
nekoliko šolja. Na čelu prostorije je velika gusana peć. Lijevi i desni slamnati 
ležajevi dosta su daleko od peći, kao i od stola. Od ulaznih vrata do peći 
ima dosta mjesta za prolaz. Sve je komotno, prostrano. Odlažemo stvari na 
svoje buduće ležaje i držimo se bliže vratima jer je vruće. Dođe neka žena 
i predstavi se kao medicinska sestra. Pita ima li bolesnih. Svi šute. „Ima li 
ušljivih“, pita. „Ima“, horski odgovaramo. „Ima li svrabljivih“, još ispituje. Neki 
odgovaraju potvrdno, a drugi kažu da se grebu radi ušiju. „Sad ’ajte polako 
u kupatilo, pa polijevajte jedni drugima da operete ruke. Večerat ćete ovdje. 
Sad će se namjestiti stolovi. Ujutro se opet umijte u kupatilu. Za dalje ćemo 
se dogovoriti poslije doručka“, reče nam. Ona ode, a mi posjedasmo na onu 
slamu. Neki odoše na one klupe u ganjku jer je tamo manje vruće. Uskoro su 
došle dvije žene i ona medicinska sestra. Guraju one stolove na verandi prema 
sredini. Naši im pomažu primaknuti klupe. Prebrisale su stolove i postavljaju 
tanjure. Stana i cure hoće da pomognu, ali ove im to ne dozvoljavaju. „Samo 
vi sjedite. Vi ste umorne i gladne“, kažu. Kad smo posjedali za stol, neki 
su otišli u sobu, za onaj stol gdje su im donijeli stolice. Sve tri žene su nam 
u tanjure sipale makarone sa sirom i mlijeko u šolje. Nude nas: „Tko još 
želi dodatka“? Neki dižu ruku. Ja zatražim mlijeka. Počesmo da se izuvamo. 
Nosimo cipele i čarape bliže peći da se suše. Hodamo bosi, papuča nema, a i 
noge ne mislimo prati. Glavno je da se u toplome naspavamo i da se čarape 
i cipele osuše. Stalni žamor, razgovori i smijanje govore da smo zadovoljni. 
Nekako smo shvatili, valjda su nešto o tome i rekli neki od ljudi koji su se 
nama bavili, da nema putovanja dalje. Konačno, i u toku puta, u vagonima 
i u Subotici, shvatili smo da je Bajmok naša zadnja stanica. Lijepo je ovdje. 
Toplo je, siti smo, a nema više onoga – u vagon pa kako bude, vozi se dalje. 
Drago nam je i ono što reče medicinska sestra – za dalje ćemo se dogovoriti 
poslije doručka. Znači, ustanemo, pa se lijepo obučemo i umijemo, a onda 
za stol – doručak. Sve je normalno. I u toplom smo. Sve u svemu, dobro je. 

Samo neka se ne mijenja. Pogotovo ne na gore. Od nekuda dođe Stevo. 
Malo nas utiša i kaže da je banda došla u Grubišno Polje dva, tri dana poslije 
nas, i da su neke od naših porodica prešle Dravu skelom, te da isto idu za 
Bačku i Banat. 

Postavljamo mu puno pitanja, međutim, on nema drugih informacija. 
Eto opet brige. Jesu li sve porodice prevezene skelom, kako su došle do Drave 
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po onolikom snijegu i studeni? Sad svi raspravljaju samo o tome i svi smo 
opterećeni tom vražijom Dravom, koja nam se baš takvom usjekla u glavu. Ne 
znamo mi puno o skeli, ali smo vidjeli one ogromne prljave sante leda, široke 
po nekoliko metara, a tko zna koliko debele, koje kovitla, međusobno sudara 
i nosi mutna Drava. Sa kakvim teškoćama i mukom može tu poprijeko prijeći 
neka lađa ili čamac (kako li se to plovno sredstvo zove)? Mislimo sve najgore. 
Teško je povjerovati da su baš sve skele sretno preplovile Dravu. Onda opet 
razmišljamo – pa, nije to ne znam koliko veliko, a svijeta je puno. Međutim, 
banda je blizu kao onda kad smo mi prelazili. Sad ćemo na spavanje. „Tko 
još treba u zahod, neka ide. Dečki mogu i van, pa da ugasimo svjetlo“, 
dogovaramo se. „Redari, vodite računa o peći. Tko ide po noći van, neka 
ubaci uglja“, dodade Stevo. „Nemojte umjesto uglja ubaciti cipele“, dopuni ga 
Suknjaić uz smijeh i odobravanje ostalih. Netko je upalio svjetlo. Vani je još 
mrak, a Stevo nas opominje da ustajemo. Svatko ide po svoje cipele i čarape 
pa se vraćamo na svoja ležišta, sjedamo i obuvamo se. „Poslije umivanja, 
neka svatko sjedne na svoje mjesto za stolom. Za ručak cure neće biti ovdje, 
idu među druge cure, pa ćemo za ručak svi imati mjesta na verandi. Tako 
će biti nekoliko dana dok se ne izliječimo od svraba i ne otarasimo ušiju. 
Kako ćemo ovdje postupati, kazat će nam sestra poslije doručka“, saopći nam 
Stevo. Doručak je bio bogat – slanina, komad sira i debeli, bijeli kruh. U šolje 
smo dobili slatki čaj. Kuharice su pometale na stol nekoliko različitih noževa. 
Neki su imali i svoje noževe. Jedemo, ali i razgovori su prisutni. Razgovaramo 
glasno, vlada neka atmosfera zadovoljstva. Nude nam još čaja, a onda brzo 
pokupiše tanjure i šolje u nekakve košare, obrisaše stolove i odoše. 

SVRABARA 

Došla je medicinska sestra sa tri čovjeka koji su nosili velike naramke 
nekog veša. Veš su stavili na stol. Oni ljudi odoše, a sestra pozva cure da 
pokupe svoje stvari i idu u neku drugu kuću. Nama je naredila da se svučemo 
do gola, da svoje stvari svežemo u hrpu, sa lačinjakom ili špagom, ili rukavima 
od košulje. „Sve mora biti u tome zavežljaju, pa i rupčići i čarape, obojci i 
kape. Svatko neka stavi taj svoj zavežljaj kraj ležaja. Na stolu imate gaća, 
košulja i pidžama, pa se obucite. Vaše stvari, osim cipela, odnijeće ljudi koji 
su donijeli veš. Ajde, odmah uzimajte veš i presvucite se. Ja ću doći za pola 
sata“, reče nam. Počelo je guranje oko stola, nekako smo se obukli, neki i 
nisu, ali uskoro je došla sestra i donijela još nešto veša. Naša odijela i veš su 
odneseni. Sestra zatraži tišinu, a onda nam objasni da se od danas počinjemo 
liječiti od svraba. Moramo se mazati tri puta dnevno sa mašću, koja će biti u 
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kutijama na stolu. Pozvala je Vitasa, naredila mu da se svuče i počela da ga 
maže od glave, preko ramena i leđa do križa. „Dogovorite se međusobno tko 
će koga mazati ovako po leđima, a ostalo može svatko sam. Ali, isto se mažite 
– od uva do stopala pa između prstiju nogu. Tko ne bude tako radio, neće 
se izliječiti pa će morati sve ponovo. Dakle, mazanje poslije doručka, poslije 
ručka i poslije večere. Nema umivanja ni pranja ruku. Ruke perite jedino 
kad izlazite iz zahoda, a poslije toga ih namažite, osobito između prstiju“, 
naredi nam. 

Dođoše dva čovjeka i donesoše svaki dvije pikse. Staviše ih na stol, 
skinuše poklopce i odoše. „Idemo odma’“, podviknu sestra, „rasporedite 
se dva po dva i počnite sa mazanjem. Ja idem k curama“. Preko dana je 
povremeno dolazio čovjek sa ugljem i ložio peć. Pred večer je u tri navrata 
donio deka i pobacao ih po ležajima. Eto, ako nam noću bude zima. Sestre 
su se smjenjivale, ali uvijek je jedna dolazila poslije svakog ili za vrijeme 
svakog mazanja. Tako je to trajalo tri dana. Četvrti dan za vrijeme doručka 
došla je sestra i kaže da više nema mazanja. U ovoj zatvorenoj verandi lože 
se dvije peći i stavit će se tepisi. Naša roba sa parenja bit će tako poredana 
da svatko može svoju videti. Poslije doručka počinje kupanje. „Vatra dobro 
gori, majstor će montirati tuš i vi ćete ići po trojica u kupatilo. Stajat ćete u 
kadi. Ovo što sad imate na sebi skidate ovdje, ostavljate na svome ležaju i u 
kupatilo ulazite goli. Majstor će vas polijevati toplom vodom, onda se dobro 
nasapunajte od glave do pete, pa će vas on opet dobro istuširati. Majstora 
morate slušati. Poslije tuširanja idete ovdje na tepih. Tu dobijete ručnik da 
se obrišete. Zatim ručnik bacite pod stol i uzimate svoj zavežljaj. Kad se 
obučete, sjedite na klupu koja će biti na lijevoj strani, ovdje  uza zid. Majstor 
će odmah zvati sljedeću trojicu. Kad se završe tri ture, onda idete u zgradu 
gdje će biti vaš internat. Tamo ćete učiti, spavati i jesti. Sapuna ima dosta, 
ručnika isto, a sad se dalje vi držite reda kako sam vam rekla“, kaže. Tu je i 
mastor kome ona nešto reče i ode. Budući da smo se tu liječili od svraba, mi 
smo tu kuću kasnije prozvali „svrabara“. Sve se odvijalo u redu. Poslije svake 
tri ture čekalo se da se voda zagrije. U tim pauzama smo se izležavali. Majstor 
nije dozvolio da idemo kod onih što su se okupali i obukli. Došao sam na red 
negdje u desetoj turi, a kad smo odlazili, čovjek koji je stajao kraj vrata dade 
Mitru i meni po jedno ćebe da se zagrnemo – nismo imali zimske kapute, 
nego engleske kratke bluze. Ovi već naprijed odmakoše, pred njima ide neki 
čovjek, pa smo i mi požurili. Prođosmo mimo nekoliko kuća, pa onda idemo 
preko puta i vidimo kako naš vodič otvara jedna velika vrata haustora i kako 
naši tu ulaze. Haustor je širok, dug nekoliko metara, dvorište dugačko, ne 
baš i široko, ima nekih manji građevina, šupa. Lijevo je velika zastakljena 
veranda, koju zaobilazimo, i preko niskih stepenica ulazimo unutra. Tu je 
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već polovica naših. Sjede za stolovima na kojima su stolnjaci. Tu je velika 
kalijeva peć i mi, pridošli, pometnusmo svoj oskudni prtljag na pod, koji 
je od pločica. Tu su već i cure, zajedno sa Stanom i Ankom. Izlaze iz svoje 
sobe. Stana nas vodi u jednu sobu i kaže da svaki zauzme po redu sebi krevet. 
Veli da je tako rekao Stevo. Ulazimo poslušno u veliku sobu sa namještenim 
lijepim krevetima. Pod krevet ostavljam tašku kojoj se kožna drška skorila 
i napola raspala. Preko nje stavljam celtu. Priključimo se onima za stolom 
i pomalo se svi zgledamo. Pitamo se ima li kakvih izgleda za ručak. Dođe 
Stevo i u hodu nas pita kako nam se sviđa naš novi internat. „Dobro, odlično“, 
viču neki. „Sad će biti još ljepše“, veli on i odmota nekakav stolnjak u kome 
ja bio zamotan povelik radio. 

Nešto je zavirivao po ćoškovima, onda tražio od nekih da se maknu iza 
stola pa primaknu jedan od stolova u ćošak i uključi radio, koji se glasno 
prodera, a mi radosno zapljeskamo. Uspio je nekako da ga utiša, a onda uz 
pomoć nekih dovukoše neki kredenc. Na njega stavi radio, a stol vrati na 
njegovo mjesto. Neki slušaju radio, a drugi glasno komentiraju i ispoljavaju 
svoje zadovoljstvo. Poče i prepirka koju je Stevo prekinuo i dao nam lekciju o 
kolektivnom slušanju radija. Slušamo radio, dođe još jedna grupa okupanih, 
ali ručak mi nekako postaje glavna briga. Dođe i medicinska sestra. Pita 
da li nam je tu lijepo i kaže da će ručak biti čim budu svi okupani. Slušali  
smo radio, tiho komentirali, da drugima ne bismo smetali, i tako dočekasmo 
ručak. Dobar grah sa kiselim zeljem i slaninom. Kruha dosta. Čuju se samo 
žlice i radio, nema komentara. Onda se pri kraju te tišine pojavi Stevo i 
kaže da pripremimo svoje stvari jer će uskoro doći saonice i razvesti nas po 
kućama, kod pojedinih porodica. Tamo ćemo ostati nekoliko dana, dok ne 
počne nastava, da se oporavimo. Spremanje je počelo odmah iako za to nije 
trebalo puno vremena. Upravo smo u tri poslije podne odslušali vijesti iz  
Beograda, slobodne prestonice Jugoslavije, a ono netko viče: „Uzimajte stvari 
i izlazite“. „Najprije cure“, javi se Stevo i one prođoše naprijed. Ubacuju stvari 
u saonice, penju se i sjedaju na ta svoja cula. Stale su u jedne saonice i odoše. 

OPORAVAK U KUĆAMA BAJMOČANA

Druge saonice prođoše malo naprijed pa poče utovar u više njih 
istovremeno. Sve koje se napune odmah kreću. Sa curama je otišao čovjek 
koji raspoređuje po kućama i on je sačekivao svake saonice. Dođe red i na 
mene. Nosim tašku u ruci, a celtu pod rukom. On mi, pokazujući rukom, 
reče da idem u kuću. Taman sam otvorio vrata haustora, kad vidim postarijeg 
čovjeka nižeg rasta. Raširio je ruke i viče: „Ajde, ajde čekamo te“. Pozdravim 
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ga sa „dobar dan“, a on, valjda vidjevši moju englesku bluzu, reče: „O, pa ti 
si partizan“. „Ja sam partizanski đak“, odgovorim idući prema njemu. Pružio 
mi je ruku i kaže: „Ja sam čika Ive“. „Milan“, odgovorim ja i on uze moju 
tašnu. Ulazim za njim u veliku verandu, zastakljenu, a odatle u kuhinju u 
kojoj je upravo vruće. Tu sjedi postarija žena, dvije odrasle djevojke i dečko 
mojih godina. Oni svi ustadoše, a čika Ive kaže: „Evo vam još jednog brata“. 
Rukujem se sa tom tetom, a onda se jedna djevojka predstavi kao Jovana, 
druga Ivana i konačno Pajo. „Sjedi tu kraj brata Paje“, reče čika Ive. Teta 
kaže da su oni ručali, a meni su ostavili jer su znali da ću doći. Zahvalio sam 
se i ručao. Nešto i nisam gladan. „Ali malo kolača možeš“, reče teta i stavi 
pred mene tanjur sa buhtlama. „Ove su sa pekmezom, a ove sa orasima“, 
pokaza rukom Jovana. Bio sam sit, ali nekako sam pojeo od svakih po jednu 
(više očima, nego...). Poče razgovor. Puno pitanja. Čude se tome što sam sve 
prošao i žele da mi mama i Jovanka uskoro dođu žive i zdrave. Onda su mi 
pokazali sobu i krevete gdje ćemo spavati Pajo i ja. Vidim debele blazine i 
vanjkuše. Neće biti zime. Odmah sam se pohvalio da sam se danas kupao, 
da su nam šurili odijela i da nemam ni svraba ni ušiju. Večerali smo obilne 
ostatke od ručka. Meni su prijali kolači i toplo mlijeko. Poslije večere teta i 
cure su otišle negdje u čijanje perja, a mi ostali nastavili smo pričati ratne 
priče. Rano smo otišli spavati. 

Čika Ivo mi je dao jedne dugačke gaće i košulju za spavanje. „Evo, 
ugrijale su se kraj peći“, veli on. Prihvatili su me kao svoga. S obzirom na 
sezonu, nije bilo vanjskih poslova pa smo većinu vremena provodili u kuhinji 
i na verandi. Pajo mi je pokazivao knjige, sveske i razne slike. Ja od toga 
nisam imao gotovo ništa. Jednog dana čika Ive je vozio nas dvojicu fi jakerom 
na njihov salaš. Dobro smo se umotali u ćebad i sva trojica sjeli u sic. Konj 
je bio lijepi šarga, povisok i sukast, a gotovo stalno je bio u kasu. Sutradan 
smo Pajo i ja prali fi jaker. Dogovorili smo se da svaki opere jednu stranu. 
Meni je nekako bolje išlo od ruke pa sam i njemu pomogao. On mi se činio 
nekako lijen. Možda zato što je bio baš debeo. Među svim ukućanima sam 
se osjećao ugodno, kao član porodice. Svi smo zajedno sjedili za stolom, jeli, 
razgovarali, smijali se. Pored sve dobre hrane, najviše mi se dopala lepinja. 
To tanko, napola pečeno tijesto, ranije nisam poznavao, niti jeo. Na njemu je 
bilo i trunki epela od slame. Moju znatiželju su zadovoljili tako što sam išao 
vidjeti cijeli proces pečenja. Jednog poslijepodneva dobili smo obavijest da 
u određeno vrijeme budemo u zgradi našeg internata. Rečeno nam je da nas 
netko od domaćina doprati. Taj dan čika Ive mi je dao jedan lijep, kako mi 
kažemo, mali kaput. (Nije bio zimski, koji mi zovemo „veliki kaput“). Pohvalio 
sam kaput, rekavši da je lijep, zahvalio se i ponudio im moju englesku bluzu. 
„Ma, nemoj, Milane. Pajo je svejedno ne može obući. Trebat će ti“, reče mi 
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čika Ivo. Sutradan je upregao  šargu pod fi jaker i nas trojica opet sjedosmo u 
sic. Pred internatom se nakupilo đaka, ali vidim i neke druge učenike pred 
susjednom kućom. Valjda je to isto internat. Moji drugari zastadoše, okrenuti 
prema fi jakeru, a ja ne znam koliko i kako da se pravim važan. Dođe mi i 
da se smijem. Rukujem se s njima dvojicom i čika Ive mi reče da dođem 
čim budem mogao. Skrenuše oni na drugi most, okrenuše fi jaker i otkasaše. 
Odmah poče sitno zafrkavanje, a Nikola Suknajić glasno pita: „Odakle vi, 
gospodine, dolazite“? To njegovo pitanje kod sviju izazva smijeh, a i kod 
mene. Odnio sam stvari u sobu kraj kreveta za koji mi rekoše da je moj i 
vratim se pred kuću. Dan je lijep – prohladan, ali sunčan. Tu saznam da je 
u kući pored nas daruvarski internat i da ima još nekoliko internata. Priča 
se da ćemo sutra ići do škole i da će nas upoznati s tim u koje prostorije, 
razrede, ćemo ići. Nisam ni primijetio dok netko ne dobaci: „Milan jedini 
ima lijep kaput, a mi svi izgledamo ko ižvakani od šurenja“. „Ma, trebali su ti 
dat’ i ’lače pa bi bio k’o gospodin“, primetnu Nikola. Pomalo tancamo, zebu 
noge, ali još nam se ne ide unutra. Sa Daruvarčanima ne kontaktiramo. Oni 
su pred svojim haustorom, petnaestak metara dalje. Ulazimo na verandu. 
Neki sjede za stolom, neki su kraj peći ili stoje i razgovaraju. Većina je tu. 
Vani ima još poneki đak. Radio svira i sad nam još predstoji večera za koju 
još nije vrijeme. Prije večere Stevo nam objasni da sutra idemo do škole gdje 
će biti izvješeni spiskovi razreda. Bit će i određene prostorije u koje će razredi 
biti smješteni. Svatko će morati sebe da pronađe na spisku, a onda i naći 
prostoriju na čijim vratima piše razred. Postoje kombinirani razredi: prvi i 
drugi, treći i četvrti. „Vi stariji tražite sebe u prvom i drugom kombiniranom. 
U četvrtom imam samo Evu. Ona će se lako snaći“, reče nam. 

PRIPREME ZA NASTAVU

Krenut ćemo poslije doručka, trotoarom. Ići ćemo slobodno, bez neke 
kolone, da ne smetamo prolaznicima. Vratit ćemo se istom stranom. On će 
ići na čelu. 

Za večeru je bilo kuhano jaje, mlijeko i kruh. Na krevetima smo našli 
po dva peškira – jedan za lice, drugi za noge. Legli smo prilično rano. Neko 
vrijeme smo razgovarali i pričali viceve na svoj račun – Živka treba staviti na 
začelje, a Nikolu Vitasa na čelo, da se kolona ne raspada. Milana treba staviti 
naprijed da svi izgledamo ispeglani. Treba prebrojiti grede da upamtimo 
što smo sanjali itd. Ujutro smo ustali kad je već bio dan. Brzo smo obavili 
umivanje, ravnanje kreveta i doručak. U verandi je bilo toplo, sjedili smo za 
stolovima dok nismo krenuli u školu. Vidimo da izlaze i Daruvarčani, a dolje, 
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niz put, vidimo još dvije grupe. Oni su, valjda, isto iz nekih internata. Usput 
gledamo te velike kuće sa haustorima. Skoro da niđe nema plota do ulice. Sve 
visoki zidovi, na mnogima se vidi crta dokle je došla vlaga, na nekima je otpao 
kreč pa se vidi zemlja (nisu zidani ciglom). Put je vrlo širok. Sa obje strane 
uz nogostup su stabla dudova i još nekog drveća. Idemo polako, ali i prilično 
dugo. Znači, škola je dosta daleko od našeg internata. Onda se pronese glas: 
„Eno, ona žuta, velika zgrada! To je škola“. Išli smo još podosta dok smo 
došli do nje, a onda opet uz nju do glavnog ulaza. Zgrada je stvarno velika – 
ima je tamo desno, uz ulicu, ali i ovamo, kud sad idemo, uz nju do glavnog 
ulaza. Pred nama je puno đaka. Valjda su to drugi internati. Eto me pred 
ulazom – širok je, haustor dugačak, ali dupke pun. Puno đaka nastoji da uđe, 
a malo ih izlazi. Po zidovima se vide neki ramovi, pred njima stoje đaci. Tu 
su valjda spiskovi. Trotoar duž škole i sav prostor ispred škole je pun. Ima tu 
dvije-tri stotine đaka. U gužvi vidim Peru Kašića. Ide natrag i prebrojava nas 
nekoliko, koji smo, kako kaže, u istom kombiniranom razredu. „U razredu ih 
ima puno koje ne poznam“, veli on. Kaže da zbog velike gužve nije vidio gdje, 
odnosno u kojoj prostoriji će biti taj razred. Ulazim u haustor mic, po mic. 
Neki se teško probijaju nazad. Konačno se pojaviše dva čovjeka iz haustora. 
Stadoše na neko uzvišenje i viču da nitko ne može ulaziti dok svi ne izađu. 
Rekoše da će nas oni tada početi puštati. Ići ćemo u koloni, po jedan sa obje 
strane, da ne bude gužve. Tako će, kažu, i brže ići. Sad počeše brže izlaziti i 
uspostavio se red pa sam se i ja našao u koloni među nekoliko naših. Čitaju 
naše na glas. Tu sam i ja. Krsta nam pročita gdje je prostorija u kojoj će biti 
naš razred. Ne napuštamo kolonu. Idemo uz stepenice i čovjek nas upućuje 
gdje su kombinirani prvi i drugi, a gdje redovni razredi. Brzo smo našli naš 
kombinirani – prvi i drugi B – i u koloni se bez gužve vratili, ujedno vraćajući 
naše iz istog razreda. Na povratku usput vidimo da na nekim haustorima pišu 
imena internata – Slatinski, Pakrački, Osječki... Kad smo stigli u internat, 
vidimo da su Stana i Anka već postavile sve za ručak. Stevo nam je za ručkom 
rekao da nije očekivao onakvu gužvu, ali misli da smo se na kraju snašli i 
da sutra neće biti većih problema do početka nastave. Ipak je pitao da li svi 
znamo gdje su nam razredi, na što smo horski odgovorili da znamo. „Ima li 
netko da ne zna? Dobro, vidim da nema“, reče on zadovoljno. 

„Kad ručate, odmarajte, a prije večere dobit ćete svatko po četiri teke 
i olovku, koju sami treba da zašiljite. Ustajanje je u šest, a doručak će biti 
na stolu u pola sedam. Vodite računa da na vrijeme krenete i stignete na 
nastavu“, još nam je rekao. Opet smo rano legli, ali nije bilo puno priče 
i zafrkavanja – slijedio je naš prvi radni dan i svatko se zabavio sobom i 
tako zaspao. Na ustajanje nas je glasno podsjetila Stana. Poče žamor – jedni 
odmah prave krevete, drugi odoše u kupatilo, treći u zahod... Ima i gužve 
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i sudaranja, ali se spavaonica prazni i već neki sjedaju za stol. Tako je i sa 
drugim spavaonicama. Cure sjede sve zajedno na početku stola, pa je najviše 
mjesta tamo uz njih. Doručak je negdje postavljen i neki već jedu, a Stana 
hranu donosi i na druge stolove. Kakao nije bio vruć tako da sam ga brzo 
popio uz povelik komad kruha. Počeše izlaziti van, spremni za školu. Skoro 
svi nose one teke u rukama jer nemaju torbi. Tako i ja pokupim moje jer 
taška je velika kao nekakav kofer, prevelika za četiri teke i olovku. Sustižem 
one ispred sebe i vidim da su neki stavili teke u njedra, a drugi pod pazuh. 
Ruke im u džepovima. Počeše i mene zepsti ruke pa za teke nađem rješenje 
pod pazuhom. Snijeg škripi. Pred nekim kućama je trotoar očišćen pa se 
sigurnije hoda. Idemo nešto brže nego obično. Važno je da ne zebu ruke, 
a od hoda smo se već ugrijali. Sad je trotoar već pun đaka. Izašli su i iz 
drugih internata. To je čitava rijeka učenika. Neke prestižemo, uglavnom 
nema guranja, a graja je povelika jer se priča na glas. Ta široka i zgusnuta 
kolona, evo, stiže do škole i ugurava se u haustor. Radi toga je cijela kolona 
usporila. Krećemo se polako i zgusnuti, ali ipak napredujemo. Zapitkuju 
jedni druge iz koga su internata, kada su došli, da li su bili u „svrabari“, u koji 
su razred raspoređeni... Jedan pričljivi mali ispred mene, u engleskoj bluzi, 
sa titovkom, kaže da je iz Osječkog internata, a raspoređen je u kombinirani 
prvi i drugi B. „Da li znaš gdje nam je razred“, umiješam se ja. „Znam, znam. 
Bio sam jučer poslije podne. Vodili su nas da vidimo“, reče on. Znači, jučer 
prije podne nisu svi internati bili tu kao što smo mi bili. Pa, vjerojatno da 
neki razredi idu i poslije podne. Da nije tako, bila bi još veća gužva. Pratim ja 
sada to uniformirano čeljade i bezbrižno stigoh u taj moj kombinirani prvi i 
drugi B. Uobičajena đačka graja, ali uglavnom svi sjede ili stojeći čuvaju svoja 
mjesta. U drugoj polovici reda do prozora ima praznih klupa, pa pozovem 
Mitra Torbicu i pitam ga hoće li sa mnom sjediti. „’Oću“, odgovori Mito i 
mi zauzesmo svoja mjesta. Odmah, kao i ostali, stavismo sve četiri teke na 
klupu. Posjedaše tu još neki naši. Vidimo da ih ima i naprijed u klupama. 
Poče da glasno klepeće školsko zvono, kao ono u Grubišnom, a onda visok 
čovjek, bez lijeve ruke do polovice nadlaktice, uđe i zatvori za sobom vrata. 
Obučen je u urednu englesku uniformu. Rukav lijeve ruke presavijen mu je 
na rame. Odmah za njim uđe stariji čovjek i ostavi mu na stol veliku debelu 
knjigu, valjda dnevnik. Malo je postajao šuteći, a onda nas je pozdravio. 
Kaže da je on naš razrednik i da se zove Ljubomir Čič. On će nam, kako je 
rekao, predavati ruski jezik. Poslije još nekoliko uvodnih riječi, počeo nas je 
prozivati. Svaki je morao ustati i reći gdje je rođen i gdje mu žive roditelji. 

Ostatak časa upotrijebio je govoreći o važnosti ruskog jezika, o snazi 
Sovjetskog Saveza i slavnoj Crvenoj armiji. Naše skromno poznavanje ruskog 
jezika provjerio je pišući na ploči neka slova kojih nema u srpskom jeziku. 
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Mi smo ih čitali uglas, pa pošto nas je pohvalio, predložio nam je da nas 
odmah nauči dane u sedmici. Raspored sati bio je izvješen na zidu pa smo 
ga na odmoru prepisali. Smjenjivali su se profesori. Svi su nas prozivali i na 
isti način upoznavali. Neka upoznavanja smo obavili sutradan. 

DOŠLE SU MAMA I JOVANKA

Za vrijeme ručka rečeno nam je da su naše familije sretno prešle 
Dravu, da su se neke smjestile u Crvenku, Titel i Ruski Krstur. Poslana im 
je poruka da smo i mi svi dobro. Ovo je u nas unijelo veliko veselje i dalo 
nam neku izuzetnu snagu. Poslije ručka, za stolom tamo kod cura, poče 
pjesma. Nismo pjevali otkako smo otišli od kuće. Danica je povela pjesmu: 
„Slavonski smo mladi partizani, mi volimo svoj rodni kraj“. Svi prihvatamo 
pjesmu. Trese se veranda, sve grmi. Pjevamo i plačemo. Onda netko nastavi: 
„Gleda Geco sa bukova panja kako Seljo domobrane ganja“. Sve bruji od 
mješavine veselih riječi, radosnog smijeha i muzike radija. Najzad netko 
pokušava da uspostavi tišinu: „Šutite, čujte vijesti“. Na vijestima najprije 
o napredovanju Crvene armije prema Beču i borbama oko Budimpešte. 
Zatim je uslijedila vijest: „Saveznici teško bombardovali Berlin i sa zemljom 
sravnili Drezden i Darmštat“. Izlijeću komentari: „Neka, neka, majku im 
nj’iovu. To su i zaslužili“. „Samo ožeži, bratko, a ti odozgo ravnaj“, dodaje 
netko. Onda se nižu vijesti o partizanima – o tome kako presijecaju i ruše 
puteve i željeznice u pozadini Sremskog fronta. Bosanski partizani ne daju 
Nijemcima da se izvlače sa Balkana. Puno radosnih vijesti, a nama počela 
škola i to – kombinirani razred. Nećemo imati vremena da se veselimo sve 
ljepšim vijestima o pobjedi nad fašizmom i ološom koji mu se pridružio. 
Ali neka, dobro je i ovako. Mi moramo učiti i to je sve. Još u Grubišnom su 
nam rekli da je to naš udio u borbi za slobodu. Rekli su nam da su nam dali 
šansu da nadoknadimo izgubljene godine i da ćemo trebati razorenoj zemlji 
poslije rata. Slijedili su dani, jedan jednak drugome – odlazak u školu, učenje 
i slušanje vijesti poslije ručka... Jednog poslijepodneva u internat su došle 
mama i Jovanka. Radosti i suzama nigdje kraja. Stana im je ponudila nešto od 
ručka i topao čaj. Svi pitaju za svoje: da li su ih vidjeli, gdje su, da li će dolaziti... 
Neke porodice i nisu krenule u zbijeg, a neke su se vratile jer su zakasnile 
do Drave. Mama i Jovanka su iz Ruskog Krstura otišle kod ujaka Đukića 
u Beograd, pa im je on pomogao da dođu u Bajmok vlakom. Inače, sve te 
naše porodice pješice su, mada je januar, prešle cijeli put od prelaska Drave 
do Crvenke. Usput bi noćivali po kućama. Ujutro bi dalje išle do nekakvog 
improviziranog ručka pa zatim dalje. Odveo sam ih Išpanovićima i rekao da 
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ću doći sutra poslije škole. Tu su ostale pet dana. Dolazile su pred mene u 
školu pa smo do internata imali prilike dugo razgovarati. Poslije podne sam 
morao učiti. Nekad bi Jovanka sa Jovanom i Ivanom došetala predvečer do 
internata. Jedno poslijepodne požurio sam iz škole pravo Išpanovićima jer 
nas je čika Ive vozio do željezničke stanice fi jakerom. 

Rastanak je bio primjeren tome zlom vremenu i one otputovaše za 
Beograd. Mene je čika Ive odvezao do internata. Rekao mi je da dođem kod 
njih kad god budem mogao. 

UMRO JE MIRKO KUPRES

Vremenom smo dobili još teka tako da smo imali za svaki predmet po 
jednu. Imao sam i jednu svaštaru koju sam nosio svaki dan. Dobivali smo 
i neke torbe, materijala kao od celte. Imale su uprte, ali ne i preklop pa su 
bile otvorene. Učili smo marljivo, većina za trpezarijskim stolom, a neki u 
spavaonici. Nismo smetali jedni drugima. Svaki dan je dolazio netko od 
profesora koga smo mogli pitati za nejasne stvari. Oni su nam puno pomagali. 
Nekad su, ako ih nismo dobro shvatili, ponavljali cijele lekcije. Svi oni su nam 
bili kao stariji drugovi pa smo ih voljeli. Poslije jednog ručka, saopštena nam 
je tužna vijest da je u Subotici umro Mirko. Tamo će biti i sahranjen. Nasta 
tajac. Svi smo plakali i žalili ga na svoj način. Jednima je bio vršnjak iz istog 
sela, sa nekima je išao u isti razred, nekima je bio rodbina… Sa mnom se 
prehladio one noći u vagonu pred Pečuhom. 

PROBIJEN JE SREMSKI FRONT

Jedino slobodno vrijeme nam je dok slušamo radio-vijesti i nedjelja. 
Poslije jednog ručka, Stevo nam je gromkim glasom saopćio da je probijen 
Sremski front. Iz svih naših grla prolomilo se: „Ura, ura, uraaaa“, a tanjuri su 
odskakali od stola koliko smo lupali. Radosti nigdje kraja. Vijesti su uvijek 
o Crvenoj armiji, o saveznicima, o partizanima u Bosni i Slavoniji, ali su 
sadržaji interesantni. Nekad se svojima sa položaja javljaju domobrani i 
ustaše. Svaki put su ti položaji dalje prema zapadu. Sve bliže Beču. Sad se na 
radiju priča samo o proboju fronta, o tome kako naši napreduju, kako su time 
počele završne operacije za oslobođenje zemlje... Jedno vrijeme, nekoliko 
dana, ustaše i domobrani javljaju se sa položaja iz Zrinske i Bubana. Spiker 
komentira da se ogorčene borbe vode na liniji, opet, Buban i Zrinska. Već 
se par dana ljutimo – kako to da nikako ne padnu? Negdje u aprilu mjesecu 



 Dr Milan Bastašić

370 SVJEDOČANSTVA O GENOCIDU 

bilo nam je polugodište. Iako nismo dobili ništa napismeno, svakome 
su pročitane ocjene. Sutradan nismo imali škole jer su svi profesori bili 
zauzeti oko organizacije drugog polugodišta. Dan smo iskoristili za posjetu 
drugovima iz drugih internata. Ja sam otišao do Išpanovića. Pitaju me za 
ocjene, a onda prigovaraju Paji jer on ide u redovni treći razred, a ima slabije 
ocjene. Kad sam se predvečer vratio u internat, čujem pjesmu u daruvarskom 
dijelu pa produžim do njihovog haustora. Vidim, svi su valjda u kolu, pjevaju 
i jure u krug. Ima i naših. Pada mrak i zovu ih kuharice na večeru pa odosmo 
i mi kući. Za večerom se živo raspravlja o druženju sa Daruvarčanima. Neki 
su našli cure. Tamo ih ima puno. Raspravlja se i o ocjenama, o profesorima. 
Kad je došla večera, uglavnom svi zašutiše. Sutradan su nas u školi čekale 
velike novosti. Određeni broj đaka je iz kombiniranog razreda premješten 
u redovni prvi, a mi smo dobili isto toliko novajlija iz drugih internata. 
Sa njima je došao i Stevo Mrkšić, koji je do tada bio u kombiniranom A. 
Smjena je izvršena za vrijeme sata iz ruskog, kad je tu bio razrednik. Svi su 
se predstavili, a razrednik reče da su to sve odlični i vrlo dobri đaci, pa da i 
mi trebamo tako nastaviti. Učili smo puno. Gradiva je bilo mnogo. 

Profesori i odgajatelji su nas hrabrili tako što su govorili: „Što budete 
bolje učili, rat će se prije završiti i odmah idemo kući“. To nas je držalo i 

Mitar Torbica, Nikola Suknajić i Milan Bastašić, proljeće 1945. u Bajmoku
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nosilo, a pobjedonosne vijesti o Crvenoj armiji, saveznicima i partizanima 
ulijevali su svakodnevnu nadu u povratak kući. Prvi maj, međunarodni 
praznik rada, proslavili smo radno. Na prvom satu toga dana profesor je 
govorio o značaju toga datuma. Ručak je bio nešto bolji i imali smo krafne. 

Vrijeme je sve toplije. Iznosimo stolice i u dvorište pa učimo na suncu. 
Dudovi pupaju, a dva jorgovana u našem dvorištu već otvaraju pupove koji 
mirišu. 

Uz zid daruvarskog internata je cijeli red zumbula, koji je Stana okopala. 
Na suncu ponekad i zadrijemam, pa onda odem u trpezariju jer se gradivo 
mora savladati. Ponavljanja u školi neće biti. Na to nas profesori stalno 
opominju. Na koncu godine sve će nas ispitati. 

RAT JE ZAVRŠEN

Dođe i polovica maja. Učimo u poslijepodnevnim satima, a Stevo Labant 
već sa vrata viče glasno i oštro: „Tišina“! Ušutismo k’o zaliveni, svi okrenuti 
prema njemu. On nekako tiše i skrušeno procijedi: „Imam jednu lošu vijest 
za vas“. Mi i dalje nijemo gledamo u njega, a on onda pljesnu rukama i 
odapne gromko: „Kapitulirala je Njemačka. Rat je završen“! Svi skočismo na 
noge, svatko viče po nešto, gromoglasna graja: „Uraaaa“. Skačemo, igramo, 
van sebe smo od radosti. Izlazimo na dvorište, čujemo graju i galamu kod 
Daruvarčana, a nisu rijetki ni pucnji, pa i rafali dolje u centru. Idemo u 
daruvarski, tamo već igraju kolo. Hvataju se i u drugo kolo, ono prvo je 
veliko. Jedni pjevaju kozaračko, a drugi slavonsko: „Oj, djevojko, dušo moja“. 
Nitko ne uči, a, evo, i mrak će. Radost i veselje koje ispoljavamo ne mogu 
nikako dati prednost učenju. Valjda negdje na dnu mozga leži logika: „Za 
ovaj događaj i lošu ocjenu vrijedi dobiti“. Uz večeru smo dobili i crnog vina. 
Pili smo iz šolja jer čaša nije bilo, ali kucanje nije izostalo. Iza večere ostali 
smo sjediti za stolovima u iščekivanju radio-vijesti. Svaka druga riječ je: „Rat 
je završen. Hitler se ubio, na njegov zahtjev je spaljen. Gebels je usmrtio 
djecu i ženu, a onda sebe. Većina glavnih zločinaca je pohapšena i nalaze se 
u zatvoru“. A onda kažu da kod nas rat još traje. Krvnici i dželati pokušavaju 
da se predaju Amerikancima i Englezima. Grčevito se brane, ali i uzmiču 
pred našim snagama. Neće pobjeći zasluženoj kazni! Naši im spremaju 
doček na izlazu iz Jugoslavije. Tamo će se ili predati, ili nestati. Za nas ovdje 
najvažnije je da se više ne spominju Zrinska, Buban i Velika Barna, a pao je 
i Zagreb. Znači, kod nas na Bilogori bande više nema! Sve je dobro i lijepo, 
ali vrijedilo bi vidjeti kako će se naplatiti onoj domaćoj i prisutnoj gamadi za 
ono što su nam učinili. Opet poče pjesma od ženskog stola, a mi prihvatismo 
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glasno. Izgleda da nam je i vino pomoglo. Sad se i dečki nadmeću da vode 
pjesmu: „Druže Tito, ljubičice bela, tebe voli omladina cela. Savio se, savio 
beli ružmarin, zdravo da ste drugovi, živio Staljin. Timošenko sa sjevera 
Hitlerove bande tera, a sa juga div-junaci drug Buđoni i kozaci“. Onda opet 
naše: „Ide Tito preko Romanije i on vodi svoje divizije“. Pa onda: „Dapčeviću, 
druže Peko, ti se čuješ nadaleko“!   

Komentari i međusobna zapitkivanja nastavili su se i u spavaonici. 
Od silnog uzbuđenja ni san ne dolazi. Zaspasmo u zadovoljstvu, a ujutro 
uobičajena jurnjava do zahoda, zatim umivanje, pravljenje kreveta, 
odabiranje teka, pa za stol. Iz trpezarije i haustora ispadamo pojedinačno, 
a onda se trotoarom sustižemo. Žurimo prema školi, ali razgovor je o ratu i 
njegovom završetku. Netko dosta glasno izjavi svoje mišljenje: „Ja sam mislio 
da rat nikad neće završiti“! Nekoliko učenika mu se isto tako glasno pridruži: 
„I ja“. Ma, i meni malo ostade da se na isti način oglasim, jer ja cijelog rata 
nisam mogao zamisliti mir. Nisam mogao zamisliti da će doći vrijeme kad me 
nitko neće proganjati i ugrožavati. Pune četiri godine, i više, stalnog straha, 
stravičnih prizora, prijetnji i mržnje... Zaziranje od smrti duboko se urezalo 
u mozak. A sada – gotovo! Kao iz sna, neshvatljivo. Kuda sa tolikom radošću 
koju niti znam, niti mogu upotrijebiti. Došla je radost, ali za nju kao da nema 
mjesta. Nije bilo vremena, jdnostavno ga nije bilo, za rasterećenje. Osjećam 
se kao tijesan da to u sebe smjestim. Svaki nastavnik nam na početku časa 
čestita pobjedu nad okupatorom i njegovim slugama, a onda glasno kaže: 
„Smrt fašizmu, drugovi“!  „Sloboda narodu“, gromko do neba uzvraćamo mi. 
Na svakom času je slijedilo nekoliko minuta razgovora o okupaciji, stradanju 
naroda, Crvenoj armiji i saveznicima, a onda i konstatacija da se borbe još 
jedino vode u Jugoslaviji. Svi završavaju time da se banda dželata i krvoloka 
boji odgovornosti za zvjerstva koja su počinili. Naši im presijecaju put, a 
odavdje pritišću, pa nemaju izgleda da pobjegnu iz Jugoslavije bez kazne. 
Rusi svaki dan dopremaju svoje izdajnike Čerkeze, koji su ovdje ratovali uz 
Nijemce, i trpaju ih u vagone. Odgovarat će tamo gdje su izdali Sovjetski Savez, 
pridružili se Nijemcima i činili zla. Nastavnici bi dalje nastavili po programu, 
a mi u mislima šetamo Bilogorom, svojim dvorištima... Sigurno su ta radosna 
događanja imala odraza na praćenje nastave i pamćenje predavanog gradiva. 
Tko zna da li je to itko mjerio, ali mi smo sigurno poslije kratkog vremena 
postali kapacitivniji. Nema potištenosti u brizi za najbližima, nema osjećaja 
siromaštva, nemoći... Mi imamo slobodu, a ona daje sve. Imamo osjećaj da 
nam sada više ništa ne treba, osim našeg dijela pobjede. 
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UČITI, UČITI I SAMO UČITI

Crvena armija, saveznici i naši drugovi pobijedili su i još pobjeđuju 
na frontu, a mi moramo u školi. Na sastanku komiteta SKOJ-a taj zadatak 
je stavljen u prvi plan. Učiti, učiti i samo učiti, kako je rekao drug Lenjin. 
Prenijeta nam je Odluka Partije, organa vlasti i škole da će nastava trajati do 
petnaestog jula. Tu ćemo dobiti diplome, a onda se svi internati organizirano 
vraćaju u svoja mjesta. Naš je zadatak da među đake unosimo vedrinu, 
veselje o završetku razreda i dobivanju diploma. Da ih uvjeravamo kako smo 
za pola godine završili dva razreda, a neki jedan, umjesto za dvije ili jednu 
godinu. Govoriti da su o svemu obavješteni roditelji i da se oni vesele svojim 
gimnazijalcima. Ovo će saopćiti i svi razrednici u školi, a naše je da odmah 
djelujemo umirujuće, da podižemo moral kod svojih drugova. 

U toku poslijepodneva prefekt nam je saopštio da je uređena ona kuća 
gdje je bila „svrabara“, da je tamo lijepo veliko dvorište, da ima dosta klupa 
i hladovine, te da je dodjeljena našem internatu za učenje. Predložio ja da 
odmah odšetamo da to vidimo i da ponesemo knjige i sveske. To nas je 
obradovalo. Išli smo oko prefekta puni znatiželje. I zaista, sve je bilo kako 
je rekao. Neki odmah zauzimaju mjesta u dvorištu na klupama, a drugi 
ulaze u kuću. Kapija i kuća bit će otvorene ujutro od osam sati za one koji 
idu u školu poslije podne i od dva poslije podne do šest. „Morate održavati 
osnovni red, ne smijete smetati jedni drugima, trebate paziti na higijenu“, 
glasno govori prefekt Stevo. Ta promjena, ta novina, taj novi prostor nekako 
nas je razveselio... Valjda smo shvatili da će nam on nekako olakšati učenje, 
naš osnovni teret. Na povratku veselo smo pričali o toj kući „svrabari“, bilo 
je dosjetki, ali smo svi bili zadovoljni tim dobitkom. Pojedini đaci su počeli 
dobivati pisma od porodica. Stizala su iz mjesta u koja su izbjegli. Pišu im da 
će uskoro organizirano vlakovima krenuti kući i da su čuli kako smo se lijepo 
smjestili i da marljivo učimo. 

Gradiva je sve više. Profesori pomalo propituju pa se i tu nauči ili potvrdi 
gradivo. U vrijeme učenja nas obilaze, pojedincima objašnjavaju postavljena 
pitanja, ponekad objašnjavaju svima po nekoliko minuta. Ima dana kada se 
nađu i po dva profesora istovremeno. Nekako su mi  najteže matematika i 
istorija. Pogotovo pismene zadaće iz matematike. Nikako ne uspijevam iz 
zadaće dobiti veću ocjenu od dva kroz tri ili tri kroz dva. Ostalo ide dobro 
pa računam da ću i ovo popraviti, da mi ne pokvari vrlo dobar uspjeh. Jedina 
razonoda i slobodno vrijeme nam je slušanje radio-vijesti. To nas uvijek 
raspoloži. Naši napreduju, zarobljavaju veliki broj Nijemaca i ostalu bandu. 
Ti uspjesi naših na frontu nas obavezuju, ali daju nam i snagu da učimo. 
Ipak, teško nam svima pada što ne uživamo slobodu kod kuće. Mislim i ja 
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da bi mi tamo bila ljepša i potpunija nego ovdje. To me, kao i ostale, pritiska 
i oneraspoložuje. Međutim, tu je SKOJ-evska obaveza – moram ta osjećanja 
razbijati kod drugih, uvjeravati ih da je to sporedna stvar. Tu i tamo poneko 
o tome nešto zucne, ali odmah mijenjamo temu. Mi SKOJ-evci nemamo 
povjerenja o tome razgovarati ni među sobom, a kamoli sa drugima. To je 
SKOJ-evski zadatak, kao kod onih SKOJ-evaca na frontu! Oni tamo još ginu 
i junački uništavaju neprijatelja, a nama ni ovako, kao, nije dobro. Kad sve 
složim, zaključim: „Tako je! Partija i SKOJ su u pravu! Šuti i guraj svoj dio za 
zajedničko dobro“. Sad su nam prenijeli direktivu da nitko od SKOJ-evaca 
ne smije brojiti dane da bi vidio koliko je još ostalo do kraja školske godine. 
To su slabosti pojedinaca koje nisu primjerene našim članovima. Trebamo i 
dalje utjecati na ostale đake. Moramo im govoriti kako je najvažnije završiti 
školu, napominjati im da ćemo godinu dana prije sve završiti i dobiti posao, 
a tko bude želio, Partija će ga poslati na studije. Sad je najvažnije ovo izdržati 
i završiti, čime ćemo obradovati sve kod kuće. Napokon dođe i najradosnija 
vijest – Jugoslavenska armija izbila je sa juga na zapadne granice Jugoslavije! 
Zaposjela je granice i sva banda koja je bježala prema zapadu je opkoljena! 

Put prema zapadu im je presječen. Očajnički pokušavaju da se probiju 
u Austriju, ali ne uspijevaju. Jedinice JA, koje ih gone, satjerale su ih na uski 
prostor i zahtjevaju bezuslovnu predaju. Ako ne pristanu, bit će nemilosrdno 
uništeni. Sve je to lijepo, ali, tko zna kako, i te radosne vijesti odvajaju nas 
od učenja. Ipak, već po ustaljenom redu, odmah poslije ručka odlazimo u 
„svrabaru“ na učenje. Usput razgovaramo o događajima na frontu. Svi smo 
oduševljeni, postoji potreba da se nekako jako i duže svemu tome veselimo, 
a ono – opet sjedi i uči. Ni za veselje nema vremena. Pa kako onda sve to 
dalje podnositi, durati? A „svrabara“ ima svoj red, svoj režim. To je mjesto 
za učenje, a ne za radovanje i proizvoljne razgovore. Osim toga, obaveza je 
SKOJ-evaca uticati na druge da više uče. Osim spavaonice, trpezarije, škole 
i „svrabare“ ništa prihvatljivo i nemamo osim radio-vijesti. A za razgovor 
o tim vijestima nemamo vremena. Eto ti, vraže, lošeg običaja. I rasprava o 
tome kosi se sa SKOJ-evskim zadatakom – učiti i samo učti. Sad ispade da 
su oni na frontu i brže i bolje obavili svoj dio posla za opću pobjedu, nego 
mi. Za koji dan će zarobiti i konačno uništiti taj ostatak bande i vraćaju se 
kući, a mi i dalje ostajemo daleko od kuće i svojih najbližih. Još dva vruća 
mjeseca (da ne kažem šezdeset dana, to ne smijem). Profesori stalno pomalo 
ispituju gradivo pa nas tako drže u napetosti, utičući na nas da marljivo 
učimo. Ne ocjenjuju svaki put, ali stalo nam je do ocjena koje će biti napisane 
u svjedodžbi. Ponekad nas profesori i pohvale. Kao, vidi se da puno učimo, 
znadu oni da je gradiva puno, ali, kao, i mi smo to shvatili pa se ne damo... 
Onda obavezno slijedi ono: „Ma, vrijedi da se malo više pomučite, jer vi 



NIKOLI SUKNAJIĆU JE POGINUO OTAC 375

Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.

dobivate godinu dana. Godinu dana prije ćete završiti školu“! „Evo, sad još 
ovdje imate samo dva mjeseca, a zamislite da umjesto njih imate godinu 
dana“, reče profa mrtav ’ladan. Nakon toga, uslijedi moroganje, okretanje, 
pa i smijanje zbog toga kako nas je prešao. Čim je zvono zazvonilo, a profa 
izašao, Nikola na glas dade svoj komentar: „Jebem mu računicu! Kako nas 
lijepo utješi“. Na to se mi, iako kao nesretni, grohotom nasmijasmo. Svake 
nedjelje prije podne počeše međusobne posjete internatima. Ide tko hoće. 
Nedjeljom poslije podne smo slobodni. Ne idemo u grad jer je to svakodnevna 
pruga. Razgledamo ostale ulice, odemo i do groblja... Povremeno predvečer 
ja skoknem do Išpanovića. Uvijek je netko kod kuće iako su počeli radovi 
i u vrtu i na polju. Uvijek me pitaju da li sam gladan, hoću li ovo ili ono, ili 
jednostavno stave na stol i kažu da uzmem. Kod njih sam već nekako kao 
kod kuće, pa mi ta šetnja i razgovor dođu kao nekakvo osvježenje, oporavak. 
Dobio sam i ja pismo od kuće. Skoro svaki dan dođe po nekoliko pisama. Ima 
u njima svašta – o pljački, o paljevini, o ranjenicima, o poginulima... Svakom 
pismu se radujemo, a onda ima i plača i jauka. 

NIKOLI SUKNAJIĆU JE POGINUO OTAC

Zdvojni i neraspoloženi su oni koji nisu primili pisma, pa onda, po 
običaju, slute i zamišljaju ono najgore. Kao i uvijek gdje je puno ljudi, tu ima 
mjesta za svašta – kako za veselje, tako i za tugu. Nekoga su pisma ohrabrila 
da izdrži taj naš teret, a nekoga su do kraja utukla. Poginuo je i otac Nikole 
Suknajića. 

Taj veseljak, uvijek spreman za dosjetku i šalu, sav se izobličio. Ne možeš 
ga poznati, zatvorio se u sebe. Ide u školu, ide na učenje, ali to više nije onaj 
obični Nikola. 

Prije nekoliko dana smo preko radija saznali da je rat službeno završen 
i na teritoriji Jugoslavije. Jedinice JA i partizanski odredi uništavaju ostatke 
neprijatelja, grupe koje se nisu htjele predati. Sve manje je ratnih vijesti. 
Govori se o velikim razaranjima u našoj zemlji, o ratnoj odšteti... Zemlja 
je, kažu, razorena, opljačkana i osiromašena pa treba odmah otpočeti sa 
obnovom. Veliki broj ofi cira i boraca, svi koji imaju određene kvalifi kacije, 
moraju preći u privredu. Kad su govorili o školovanju kadrova, spomenuli 
su i nas. Kažu: „Prije završnih operacija, iz Slavonije smo u toku decembra 
1944. i januara 1945. godine preko Drave, Mađarske i Dunava na nastavak 
školovanja otpremili preko šest stotina đaka. Oni žive i marljivo uče u 
Bajmoku. Oni su izvor naših budućih kadrova“. Svi smo bili ponosni kad smo 
to čuli, a nastavnici su sve to znalački digli, k’o na kvadrat, k’o na kub, da nas 
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bodre u učenju. Da, da, pored instrukcija SKOJ-a, bilo je i instrukcija Partije, 
a drugovi profesori su se toga morali držati. Sad bi se sa distance moglo 
reći da je nama bilo teško, a da njima nije bilo nimalo lako. Imali su i teret 
i partijsku odgovornost za naš uspjeh. Dani su prolazili, jedan je bio sličan 
drugome ili isti kao onaj prethodni. Svatko ih je brojao i prebrojavao na svoj 
način, u jedinoj želji da što prije isteku. Nastavnici su sve više predavali, a 
manje propitivali. Trpali su nam gradivo jer se rok završetka, koliko god 
nama sporo, njima brzo približavao. „Važno je da vi dosta gradiva za ovo malo 
vremena čujete i zapamtite. Mi znamo koliko ga vi savladavate. Mi ćemo još 
neke propitati na kraju i ocjene će biti objektivne. Tko zasluži, njemu ćemo 
popraviti, a drugima ćemo potvrditi ocjene“, govorili su. Učili smo koliko 
smo mogli. Profesori su nam za vrijeme učenja pomagali, a hladovina u 
dvorištu bivala ja sve nemoćnija pred ljetnjom žegom. Skidali smo dijelove 
odjeće, išli u kupatilo da se hladimo i poprskamo. Eto, mi još uvijek ratujemo, 
izvršavamo SKOJ-evske instrukcije kao svoj prilog pobjedi. Preuzeli smo tu 
obavezu i red je da je izvršimo bez kolebanja. Djeca cijelog svijeta imaju 
ferije i odmaraju se kako mogu i znaju. Ovi mjeseci su đacima za odmor, 
osim nama. No, bilo je i gorih stvari. Tu smo, gdje smo i to smo, što smo. 
Izdržat ćemo. Važno je da je ona krvoločna gamad uništena, da je nestala 
u nepovrat, a taj posao nije bio lak. Hrabrost i žrtve naših boraca su nam 
uzor izdržljivosti i žrtvovanja. Taj svijetli uzor nas nadahnjuje i moramo ga 
poštivati. Poštujemo ga, tu nema dvoumljenja, ali bez obzira na instrukciju, 
ipak brojimo dane. Tko javno, tko tajno. Kad brojimo, vidimo da se svaki 
dan smanjuju, a to je jako važno – na broju ih je sve manje. Negdje potkraj 
juna počeše i profesori nagovještavati kraj tih naših prešućenih muka. Kao, 
eto, gotovo je, još samo dvadesetak dana i sve je gotovo. Počinje novi život! 
„Joj, samo da već jednom dođe i ta još jedna sloboda“, mislim i raspoređujem 
svoje želje. Kad idemo ujutro u školu, sada je veća graja nego ranije. Đaci 
su nekako veseliji. Ima puno učenja, ali najviše se priča o odlasku kući. 
Odnekuda se saznalo da ćemo svi dobiti nove košulje za put. Kao, vruće 
je pa nam kaputi i ne trebaju, a u novim košuljama ćemo ipak biti ljepi. 
Onda se opet priča da ćemo ići lađom niz Dunav, a onda uz Dravu. Ima nas 
puno, a putovanje lađom je jeft inije. Jest da nam se Drava smučila, ali kad se 
konačno ide kući, može i uz Dravu. Profesori utvrđuju, zaključuju ocjene. Iz 
nekih predmeta više neće pitati pa imamo više vremena za ostale. Svakome 
su probrali predmete tako da svatko ima vremena za one koji su mu najteži i 
gdje ima najlošije ocjene. To nas je posljednjih desetak dana jako motiviralo. 
Nastala je borba za bolje ocjene. Ustajali smo rano, učili do doručka. Ispalo je 
da nam je malo dana ostalo za popravak ocjena pa se to mora iskoristiti. Još 
samo par dana, a poslovi ozbiljni. Produžetka nema i da netko hoće. 
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ŠKOLA JE ZAVRŠENA

Vozni red postoji – sve se završava u Bajmoku petnaestog jula. 
Svjedodžbe će biti uručene, a onda u lađu, pa kući!  

Toga petnaestoga jula 1945. godine Bajmok se orio od pjesama. Ulice 
su pune razdragane mladosti, pune sreće i zadovoljstva. Ide se i trotoarom 
i cestom. Nema teka, nema knjiga, nema torbi. Slobodne su i ruke i duša! 
Idemo po svjedodžbe! To su naša odlikovanja, naši ordeni za uspješnu 
završnicu rata. Uz sve proživljene nedaće i teškoće svog nesretnog djetinjstva, 
savladala su ta djeca i ovu, prećutno tešku, ali najkorisniju prepreku u svome 
životu. Imali su svoje uzore, ostali su postojani u svojim idealima slobode 
i bolje budućnosti. Njima takvima njihovi brižni profesori uvijek su znali 
pomoći, ohrabriti ih i utješiti. Na ovom dijelu zajedničkog fronta svih snaga 
za slobodu, bitka je uspješno završena. Takav je morao biti završetak, jer 
su tim dijelom fronta rukovodili naši vrijedni profesori, ljudi izuzetnih 
kvaliteta i dužni svakog poštovanja i zahvalnosti. Ručao je kako je tko došao, 
neki i nisu. Nema više ograničenja, nema obaveza, nema onoga – mora se, 
morate, ’ajte, trebate!  Zanemareno je i vrijeme za ručak. Važnije je kolo u 
daruvarskom ili negdje u slatinskom internatu. Napuštam zajedničko veselje 
i idem se pozdraviti sa Išpanovićima. Sve sam ih našao kod kuće, kao da su 
me čekali. Pa, na neki način i jesu, jer su dobili obavijest da đaci sutra odlaze 
pa da dođu na ispraćaj. Vjerojatno su očekivali da ću se doći pozdraviti. Kao 
i uvijek, lijepo su me počastili, a kad sam pošao, Jovana mi pruži kutiju od 
cipela, lijepo zavezanu špagom. „To ti je hrana za put, da ne budeš gladan“, 
reče. Sa svima sam se poljubio, uzeo kutiju i krenuo, a oni rekoše da će doći 
na ispraćaj. Sad je obilje mogućnosti na izboru, ličnom izboru! Svi govore 
da sutra putujemo. To će nam i večeras saopćiti. Tako je u planu, kako nam 
ranije rekoše. Odlaganja i pomicanja rokova nema. Svjedodžbe su u džepu, 
a onda kući. Tog plana se i drže. Dijeli se večera, a niti polovina nas nije za 
stolom. Povremeno dođe po koji i na kraju se večera završi. Prazni tanjuri 
se pokupiše. Prefekt nam saopći da su po krevetima podjeljene košulje, koje 
ćemo sutra obući. U njima ćemo putovati. „Ako je nekome mala ili velika, 
izmjenjajte između sebe, a možete i sa Daruvarčanima. Noćas je posljednje 
spavanje u Bajmoku“, reče.  Kad je to rekao, tresla se trpezarija od pljeska 
i povika. Bilo je veselje kao kad je kapitulirala Njemačka! „Ustajanje je u 
šest. Tko hoće, može i ranije. Svatko će složiti svoju plahtu, ćebe i jastuk 
i ostaviti u dnu kreveta. Svoje lične stvari složite kako vam je najzgodnije 
nositi. Ima dovoljno špage da to uvežete. Ujutro ćemo se dogovoriti oko 
pakovanja posteljine. Kad to sve završimo, onda je doručak. Sav ženski svijet 
će brzo prati i brisati suđe, a dečki će pomoći da se složi u sanduke. Svatko 
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će uz doručak dobiti dvije konzerve, a kruh ćete dobiti tek kad se ukrcamo 
na brod u Apatinu. Zgradu napuštamo u pola deset, jer u deset moramo 
biti na cesti u stroju. Kad prođu profesori i za njima svi internati, mi se 
priključujemo koloni. Mi smo poslijednji zato jer smo najbliži željezničkoj 
stanici. Pjevati znadete, a mislim da imate i razloga za veselje. Sigurno će 
pjevati i svi ostali. Građani Bajmoka dolaze nam na ispraćaj. Vagona će biti 
svakakvih, ali urednih, očišćenih i opranih. Peći i uglja neće biti“, kroz smijeh 
reče Stevo, a mi to burno pozdravismo. „Još nešto! Sa curama i dečkima se 
nemojte opraštati, to ćete učiniti na brodu“, doda Stevo. Opet graja i radostan 
smijeh. Neki još odoše van, a drugi slušaju radio. Najviše se govori o ratnoj 
šteti, o obnovi zemlje i o velikim radnim akcijama koje će ubrzati obnovu. 
Nismo zaspali do duboko u noć. Neki ustadoše, a još je bilo mraka. Padaju 
dosjetke, sitne podvale na tuđi račun, ali nitko se ne ljuti. „Svašta se dešavalo 
u ovom ratu“, oglasi se mirušni Pero Rekić, „eto, Sveto Jezdić u inostranstvo 
se dovezao na guzici, a kući se vraća sa šifom“. U spavaonicama je sve veća 
gužva. Jedni odlaze na umivanje, drugi se vraćaju. Slaže se posteljina, pakuju 
i svezuju lične stvari. Pored stepenica je nekoliko sanduka i kutija. „Sad 
iznesite svu posteljinu i slažite u kutije. Posebno ćebad, posebno plahte. 
Jastuke ćemo vezati u cula. Treba ih dobro sabijati da bude što manje cula. 
Kad se to spakuje, iznesite svoje lične stvari i složite ih u haustor. Suđe ćemo 
poslije doručka slagati u sanduke. Požurite polako i sjedajte za stolove“, uz 
smiješak završi Stevo svoje instrukcije. Tanjuri, žlice i šolje išli su preko veze 
do kuhinje gdje su prani i brisani, a onda slagani u sanduke. Uskoro su došla 
troja zaprežna kola i odvezli su te sanduke i cula u naš vagon na željezničkoj 
stanici. Sa njima odoše Stana i Anka. Znači, počelo je! Prazni se internat. Pred 
daruvarskim stoji tridesetak cura i dječaka sa ličnim stvarima. Naši počeše 
pjesmu u dvorištu: „Bilogoro, širi svoje grane, pa zakloni mlade partizane“. 
I dalje: „Ide Mladen vodi partizane, razveo ih na sve četir’ strane“. Stevo nas 
opominje da ćemo uskoro krenuti. „Tko treba, neka se napije vode, tko treba 
u zahod, neka to obavi odmah“, reče. Presta pjesma, nekako zašutismo. 

NAPUŠTAMO BAJMOK

Idemo prema haustoru. Nekako se šutke okrećemo i na nekakav poseban 
način opraštamo se od toga dvorišta u kome smo poslije toliko nedaća i 
nesreća našli prvi mir. Uzimamo svoj prtljag na torbicama, zabacujemo uprte 
i izlazimo pred kuću. Daruvarci se već postrojavaju na rubu ceste. „Ajde, 
izlazite“, dovikuje Stevo nekima u haustoru, a kad su svi izašli dade ključ od 
haustora nekim ljudima sa kojima se rukovao. „Poredajte se po šest. Kad 
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Daruvarčani prođu, odmah stanite iza njih. Ja ću ići zadnji da netko ne bi 
ostao“, zasmijava nas Stevo. „Evo, idu“, viknu netko. Svi se okrenusmo lijevo. 
Ide široka, dugačka kolona. Svi su u bijelim, kafastim košuljama, kao i mi 
i Daruvarčani. Čuje se pjesma, ali nekako nije razgovjetna. Pjeva se više 
pjesama. Sad već jasno vidimo da su ispred svih, u prvim redovima, profesori. 
Poznajemo ih po njihovim odijelima. Pomiješane pjesme su sve snažnije, pa 
i razgovjetnije, i široka kolona u tom svom gromoglasju prolazi Daruvarce, 
koji im plješću. Već su pred nama. Vidimo da i profesori pjevaju. Plješćemo 
im, a oni nam odmahuju. Neki i veselo upiru prste u neke, vjerojatno svoje 
nestašne dojučerašnje đake. Nastaviše oni dalje u uspostavljenom poretku, 
a Daruvarci zavijaju u kolonu za njima što uskoro i mi učinismo. Stevo je 
na lijevom krilu i, kako je i obećao, ostade na začelju. Kad smo ušli u ulicu 
prema željezničkoj stanici, kolona stade. Nešto se naprijed poravnavaju, 
pa i Stevo malo popravlja naše redove. Usput nam reče da nas tu građani 
Bajmoka ispraćaju i da treba pjesma da se ori. Krećemo. Čujemo kako se 
naprijed ori pjesma, a onda se oglasiše i Daruvarci. Pjevaju: „Slavonski smo 
mladi partizani, mi volimo svoj rodni kraj“. I mi tu pjesmu prihvatismo. 
Pjevam, a suze mi idu, idu nezaustavljivo. Gledam – i ovi oko mene i plaču i 
pjevaju. Građani nam plješću, a onda vidim da i oni plaču. Nikad čovjek niti 
ne pomisli koliko te naše oči, pored toga što najveći dio života gledaju, imaju 
i drugih poslova na isti način – plačući. 

Svijeta je sa obje strane ulice sve više. Jedni plješću, a mnogo njih maše 
rukom i pokazuje u našem pravcu. Valjda u koloni prepoznaju đake koji 
su kod njih bili na oporavku kad smo stigli u Bajmok. Ori se pjesma iz šest 
stotina mladih grla. Svi mladi, i najstarijima je daleko dvadeseta. Nema 
niti jednog punoljetnog, a svi smo nekako rano sazreli. Tamo naprijed vide 
se državne i partijske zastave, a onda i tribina na kojoj ima desetak ljudi 
i pleh muzika. Opet stadosmo i uskoro čujemo govor sa tribine. Baš sve i 
ne čujemo, ali zapažamo da se govornici smjenjuju. Iza govorancija koje su 
bile popraćene uzvikivanjem parola Titu, Staljinu, SKOJ-u i Partiji, bratstvu 
i jedinstvu i pobjedi nad fašizmom, polako se pomjeramo naprijed. Krećemo 
se nekako više kao grupa, nismo više stroj. Spojili smo se sa Daruvarčanima 
i polako se približavamo vagonima. Ljudi sa strane prilaze i pozdravljaju 
se sa đacima. Mojih Išpanovića nema. Kolona se izdužila i stanjila u hodu 
pored vagona. Ne vidimo čelo kolone, ali se vidi početak kompozicije vlaka 
sa lokomotivom koja dimi. Poslije nekog vremena i mi dođosmo do vagona. 
Sad nam je jasno da su dva posljednja vagona spremljena za nas. U treći ulaze 
Daruvarčani. Čitava ona masa đaka nestala je, smjestila se u vagone. Naredali 
se po svim prozorima k’o grozdovi. Neki imaju i cvijeća u rukama. Ulazimo 
na sva četvora vrata naših vagona. Hvatamo mjesta da ne bi stajali, a ono 
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malo stvari stavljamo uredno na police iznad glava. Stojimo i na vratima i na 
stepenicama. Lijevo uz kompoziciju ugledam kako prema našim vagonima 
idu Stana, Jovana i Pajo. Inače, pred vagonima stoje profesori, a pred našima 
je Stevo. Silazim iz vagona i mašem ovoj dragoj trojki, a oni se, kad su me 
opazili, smiju i trče prema meni. Kažu da su od tribine otišli do lokomotive, 
pa odatle krenuli na ovamo. Na kraju ispade da sam ja u zadnjem vagonu. U 
času smo se izgrlili i izljubili. Tek što mi je Jovana dala buket cvijeća, Stevo 
mi dovikuje da uđem u vagon. Na brzinu se opet ispozdravljamo i ja uđem 
u vagon. Gledam uz kompoziciju. Pred vagonima nema profesora, ulazi i 
Stevo. Dođe jedan željezničar i provjeri da li su vrata dobro zatvorena pa 
on stade pred vagon, a moju trojku upozori da odu dalje. Završni čin je 
bilo gromoglasno sviranje pleh muzike, koja se postavila negdje na sredini 
dugačke kompozicije. Pred muziku je izašao željezničar sa crvenom kapom. 
Okrenuo je muzici leđa, a ona prestade svirati. Onda se upravo vrišteći 
oglasila njegova pištaljka i vlak je krenuo. Iz svih naših grla prolomilo se: 
„Urrraaaa, urraaa“, a pleh muzika počela je opet da svira, ispraćajući nas dok 
god smo je čuli. Moje Išpanoviće vidio sam ponovo 1971. godine. 

LAĐAMA OD APATINA DO OSIJEKA

Put do Apatina brzo je prošao. Nekima je to bila prva vožnja vlakom 
u putničkom razredu, jer u logore su nas vozili u marvenim vagonima (pa i 
kroz Mađarsku, sve do Bajmoka). Izlazimo iz vagona. Ima nas nepregledna 
gomila. Izviru iz svih vagona. Gomila se sve više širi i odmiče od vagona. 
Lokomotiva je nekoliko puta zazviždala i ode vukući dalje prazne vagone. 
Poslije kratkog vremena, vidimo da se gore opet formirala kolona i da zavija 
ovamo prema nama, a onda se poče udaljavati od pruge. Došao je red da i mi 
krenemo. Nismo daleko pješačili, a ono opet zastoj. Vide se dvije velike lađe 
kakve gotovo nitko od nas do tada nije vidio. Uskoro ugledasmo i Dunav. 
Pomjeramo se polako naprijed. Poče žagor, glasni komentari, svi se dive i čude 
lađama, a Dunav se pokazuje sve širim. Našu obalu još ne vidimo, a ona preko 
je mnogo daleko. Dio kolone već je na prvoj lađi i ukrcavanje se nastavlja. Mi 
smo još podaleko i od druge lađe. Sve se propinjemo da udovoljimo svojoj 
znatiželji. Nekoliko ljudi diglo je most od dasaka sa ulaza u onu prvu lađu 
i nose ga prema ovoj drugoj lađi. Postaviše ga na ulaz lađe, a onda od svake 
strane ulaza povukoše debele štrikove, koje su na kraju vezali za neke debele 
kolce. Tako napraviše, s lijeva i s desna, omeđen ulaz u na lađu. Tuda na 
lađu ulaze prvi redovi naše kolone, koja je još uvijek podugačka. Nekoliko 
zaprežnih kola voze neke velike sanduke i papirnate kutije. U jednim od 
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kola voze se Stana i Anka. Neka su kola istovarili pred prvu lađu, a ostala su 
istovarili ovdje kraj naše kolone. Zaključujemo da su tu i sanduci sa našom 
zajedničkom opremom. Dunav je velik, širok, gura tuda ogromna masa vode. 
Vrijeme je lijepo. Vruće je i više smo žedni, nego gladni. Stevo Labant nam 
kaže da će vode za piće biti na lađi. Stižemo do prilaznog mosta. Ulazimo 
po jedan. Osjeća se ljuljanje lađe na vodi. Kad smo svi ušli, kočijaši i još neki 
ljudi iz onih zaprežnih kola unose one sanduke i slažu ih odmah lijevo i desno 
od ulaza. Ima toga dosta jer na istoj lađi su još daruvarski i pakrački internat. 
Konačno na lađu ulazi Stevo i nekoliko pakračkih i daruvarskih profesora. 
Most odnesoše, a vrata od ulaza je zatvorio čovjek sa bijelom šilt-kapom 
na glavi. Lađa je poširoka i dugačka. Ograda je svuda okolo visoka. Jaka je, 
gvozdena, i bijelo ofarbana. Osjeća se lagano ljuljanje, ali sve uglavnom ne 
dovodi u pitanje osjećaj sigurnosti. Sa prve lađe čuje se pjesma. Svi pjevaju 
i dobro se čuju. Poče pjesma i kod nas. Jedni pjevaju isto što i oni na prvoj 
lađi, a neki počinju drugu. Sve zvoni, gromko se razliježe u ovoj nepreglednoj 
ravnici i na Dunavu. Pjeva se iz sve snage. Valjda potajno mislimo da će se 
čuti do kuće koju nismo vidjeli šest i pol mjeseci. Sve je uskoro nadjačao 
monotoni isprekidani zvuk sirena obje lađe. Prva lađa poče da se koso 
usmjerava prema sredini Dunava. Naša lađa se ljulja od valova, koji su dolazili 
od nekakva tri plovila koja su međusobno povezana i maloprije otplivaše niz 
Dunav. Krećemo i mi. Sve se više udaljujemo od obale od koje se odbijaju i 
glasno pljuskaju nadošli valovi. Pjesma je prestala. Svi proživljavamo taj, za 
nas nedoživljeni, događaj – vozimo se velikim lađama i to po sredini valikog 
Dunava, koji smo, eto, prije nekoliko mjeseci mogli samo, svatko na svoj 
način, zamišljati. Svjedoci smo veličanstvenog, jedinstvenog prizora koji nas 
očarava do vlastite odsutnosti. Svi šute. Ljuljanje lađe prestade, plovimo po 
tragu prve, kao u nekoj  širokoj, ali ne i dubokoj brazdi. Gledajući kojom 
brzinom promiču posmatrani vrbaci, vožnja i nije spora. Čini se mnogo brža 
nego na biciklu. Na obalama nema ništa interesantno – ravnica i opet ravnica 
kojoj ne vidimo kraja. Veliki kukuruzi i žita, koja se žute, podsjećaju na njive 
naših brežuljaka i ograda u ovo doba. Prije mjesec ili dva, kad smo marljivo 
učili za bolje ocjene i tako završavali naš dio ratnog zadatka, potpuno smo 
se odvojili i izgubili korak sa prirodom. To je događaj kojeg u svim našim 
dosadašnjim godinama nije bilo. Eto, vraćajući se kući, vraćamo se i okolini 
prirode u kojoj smo se rodili i stasali. Sve češće spominjemo ručak-večeru, 
koji nam je obećan u Osijeku. Stevo nas tješi, rekavši da drugog rješenja 
nema. Kad ćemo tamo stići, ne zna. Poče vika i nadvikivanje. Kažu da se 
vidi ušće Drave u Dunav pa svi navrnusmo prema nosu lađe. Stvarno, vidi 
se vodena širina. Dunav se, kao, proširio u desnu stranu. Prva lađa nekako 
skreće od sredine prema lijevoj obali, a naša je slijedi. Kad je došla do one 



 Dr Milan Bastašić

382 SVJEDOČANSTVA O GENOCIDU 

najveće širine, poče da zavija desno i uperi se uz Dravu. Do našeg ulaska u 
Dravu, prva lađa je već lijepo odmakla. Drava je puno uža, obrasle obale su 
nekako blizu, a vožnja je sporija. Raspravljamo o tome kako sada plovimo 
uz vodu pa je veći otpor lađi. „Ma, da, sad smo krenuli uzbrdo“, oglasi se 
Suknajić. „Eno Švabe u granju“, povika neko sa lijeve strane. Svi navrnemo 
tamo i stvarno vidimo lešinu u njemačkoj uniformi, Na glavi ima kose, ali 
lice i čelo je gola kost. Tu sjedi jedna vrana i kljuca. Bilo je o tome priče, ali 
sve se svodilo na ono: „Vrag s njim. Neprijatelj je pa neka mu bude“. Pomalo 
nam je i dosadno na tom, za nas ovoliko malom prostoru, a i osjećaj gladi čini 
svoje. Stevo nam objašnjava da od ulaska u Dravu do Osijeka ima nešto duže 
nego od Apatina do Drave. Moramo se strpiti. Nemamo kuda, šuti i čekaj. 
Konačno se na vidiku pojavio Osijek, ali lađa do njega nikako da stigne. Puzi 
li puzi. Prije bi stigli biciklom. Nismo mogli ni zamisliti koliko će se vremena 
potrošiti za pristajanje. Polako mili prema obali na lijevo, onda se ispravlja 
desno pa dalje puzi uz obalu i konačno stade. Poče glasna graja, čuju se 
razni povici. Opet se postavlja nekakav kratki most, a onda se otvoriše vrata 
lađe. Sad vidimo da su iz prve lađe već svi izašli. Ogromna masa, zauzeli su 
sav veliki prostor na pristaništu. Iz te mase izdvaja se kolona koja nekuda 
odlazi. Prefekt kaže da je to osječki internat. Odoše kući. Ostali ih ispraćaju 
sa: „Uraaa, uraaaa, uraaaa“. Odlaze još neke kolone, a počeše se postrojavati 
i Pakračani i Daruvarčani. Mi smo, kao i ranije, posljednji pa još imamo 
vremena, ali se isto nekako pripremamo za pokret. Odoše Daruvarčani pa 
smo se i mi postrojili u njihovom pravcu. Na velikom prostoru pored lađa 
ostalo je samo nekoliko hrpa onih velikih sanduka zajedničke opreme. Tamo 
dalje naslagano je bezbroj pušaka u fatove, kao drva koje čuvaju stražari. Na 
čelu kolone je Stevo i poslije nekog vremena pridružile su mu se dvije žene. 
Idemo za njima, a onda ulazimo u veliku lijepu zgradu. Čim smo ušli vidimo 
veliku trpezariju i na stolovima tanjure. „Odložite stvari uza zid i idite u 
kupatilo oprati ruke pa sjedajte za stol“, glasno nam govore one dvije žene. 
Jedemo dobar grah sa slaninom. Nastao je muk u trpezariji, nema vremena 
za priču. Bilo je i repete, a kruha koliko je tko htio. Tu ćemo i spavati, a sutra 
nastavljamo prema Slatini i Virovitici. Saznajemo da je do Slatine uskotračna 
pruga, tzv. Gutmanova željeznica. Onda ćemo, kažu, preći na željeznicu 
širokog kolosijeka, koja ide za Viroviticu. 

TRIPUT „URA“ ZA SLATINČANE

Sad imamo slobodan izlaz u grad. Preporučiše nam da ne čekamo mrak. 
Tramvaji – to je bilo nešto do tada neviđeno, nitko do sada nije video tramvaj. 



TRIPUT „URA“ ZA SLATINČANE 383

Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.

Ulazimo u prvi koji je naišao. Daju nam karte i traže po hiljadu kuna. Nekako 
smo to složili i platili, pa se vozimo do kraja. Kažu nam da moramo izaći van, 
a onda ponovo ući i ponovo platiti. Netko je, na sreću, imao kuna pa je platio 
za one koji nisu imali. Jedna hiljadarka mu ispade i odnese je vjetar kroz 
otvorena vrata. Izašli smo na našoj polaznoj stanici i nastavili šetnju dok nam 
nije dosadilo. Kad smo došli u sobu, više od polovine đaka je već spavalo. 
Ustajanje je bilo kasno, već je sunce bilo povisoko. Poravnali smo krevete, 
umili se i sjedamo za doručak. Sami sipamo čaj iz zdjela, a u tanjure su nam 
stavili marmeladu pa mažemo kruh. Stevo nam preporuči da spakujemo 
stvari i da se ne udaljavamo jer prije podne moramo biti na željezničkoj 
stanici. Šetali smo ispred zgrade po dvorištu, a neki su sjedili u trpezariji. 
Nije to dugo potrajalo i, eto, zovu nas u stroj. Odmah polako krećemo. Iz 
jedne ulice sa desne strane isto ide kolona slična našoj. Netko reče da su to 
Slatinčani, te da ćemo putovati skupa do Slatine. Uskoro je došao nekakav 
vlak. To je pravi vlak, ali nije kao oni koje smo do sada vidjeli. Mali, simpatični 
vagoni namijenjeni su za prevoz drva. I lokomotiva je nekako manja, ali 
ispušta gust dim u visokim stupcima. Vagončića je puno, Slatinčani i mi ih 
nismo popunili niti polovicu. Ulaze i slatinski profesori, a onda i naš prefekt 
iza koga kompoziciji prilazi željezničar sa crvenom kapom. Oglasi se njegova 
pištaljka i vlak krene, a onda zrak propara snažni zvuk naše lokomotive. Kao 
da je prava, velika lokomotiva. A možda se tako i hvali što vozi nesvakidašnji 
teret. Svi smo raspoloženi u tome neobičnom vlaku. Neki pjevaju, drugi 
prepričavaju razne dogodovštine, svakom prolazniku veselo mašemo. Pa, eto 
nas skoro kod kuće. Sad u Slatini zatvaramo krug našeg putovanja. Tuda smo 
došli u januaru po onoj debeloj snježini i smrzavici i skrenuli prema Dravi, 
prema Rusima i slobodi. Stižemo u Slatinu. Lokomotiva veselo fućka uz 
glasno cviljenje kočnica. Vlak stade. Na stanici je dosta svijeta, valjda su znali 
da im dolaze đaci, djeca, rođaci... Prvi izlaze Slatinčani. Trče u susret i ovi koji 
dolaze i oni što ih čekaju. Netko od naših povika: „Triput ura za Slatinčane“. 
Svi zagrmismo: „Urraaa, urraaaaa, urraaaaa“! Tamo je opšta gužva, grljenje, 
rukovanje... Otvaraju se izlazi i na našim vagonima, ali nas usmjeravaju 
tamo prema lokomotivi. Lokomotiva uskoro fućnu i odvuče naše vagone. 
Sad ugledasmo normalne vagone, kao što su bili oni u Bjamoku. Ulazimo u 
tri vagona, a lokomotive nema. Nekoliko ljudi i naše vrijedne pratilje Stana 
i Anka unose zajedničke sanduke i kutije u zadnji vagon. Ona gomila svijeta 
sa stanice se već gotovo razišla. Ostalo je njih nekoliko, valjda čekaju vlak. 
Glasno i veselo raspravljamo kako su, eto, poslije Osječana, i Slatinčani stigli 
kući. Tu radost ćemo mi tek dočekati, opet zadnji, kao što smo uvijek bili 
i u vagonima. Neki pjevuše, a iz drugih vagona čuje se pjesma: „Bilogoro, 
širi svoje grane, pa sačuvaj mlade partizane“. U tim našim preokupacijama 
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osjetismo udar u vagon. Znači, došla je lokomotiva, čije fućkanje nismo 
ni čuli. Pojurili smo na prozore i vidimo da iz vagona prema lokomotivi 
izlazi svijet sa prtljagom. Nedugo zatim jedan željezničar kontrolira da li su 
vrata dobro zatvorena. Ubrzo iz stanice izađe i drugi željezničar sa crvenom 
kapom pa podiže nekakvu kuhaču, a iz usta mu se oglasi pištaljka. Istog 
časa vlak je krenuo i oglasila se sirena. Veseli smo, poskakujemo od radosti, 
neki viču da više nema presijedanja. Dolazi nam Stevo Labant i objašnjava 
da će nas iz Virovitice u Grubišno voziti kola. Nije siguran da li već danas ili 
sutra. To ćemo saznati u Virovitici. Pošto je sunce još visoko, nas nekoliko 
se dogovaramo da krenemo pješice. Neki su iz Davčevice neki iz Peratovice. 
Jedino sam ja iz Grubišnog. Netko povika: „Eno Bilogore! Vidite kako se 
zeleni“. Opet poče pjevanje. Svatko pjeva po svome, poigravamo od veselja 
koje nas je obuzelo. Vlak se zaustavljao na nekoliko stanica, ali one nas nisu 
zanimale. Mi čekamo Viroviticu. Virovitica je cilj i, što je najvažnije, tu je 
kraj. Kraj raznim vozikanjima, tamo i ovamo, raznim nezgodama i zgodama, 
koje smo za ovih sedam mjeseci tumaranja po nepoznatom svijetu proživjeli. 
Tako, tako! Još malo pa gotovo! 

PONOVO U BILOGORI

Gledamo iz vlaka okolinu – kuće, dvorišta, njive... Istini za volju, ne 
poznamo ih, ali sve je nekako naše, osobito sve ono što pogledom u daljini 
dokučujemo. Eto, blizu smo rodnom kraju, pa je i ovaj predio, sa koga gledamo 
prema tamo gdje smo rođeni, na neki način naš. Kao da nam se kroz pogled 
ulijeva neka snaga, kao da nešto zrači pa nas već sada čini nekako drugačijima, 
svojima, onakvima kakvi smo bili prije prošle zime. Sirena lokomotive 
najavljuje Viroviticu! Skačemo od radosti, svi smo na prozorima. Mašemo 
prolaznicima koje ne poznajemo. Nije važno što oni ne znaju tko smo, mi 
se veselimo na svoj način i sa puno razloga. Za razliku od Slatine, ovdje ima 
samo nekoliko ljudi pred stanicom, nema nikakvog dočeka. To nas nekako 
primiri, kao iznenadi, jer u ova dva dana svuda je bilo ispraćaja i dočeka, 
a ovdje ništa! Netko se o tome i glasno izjasni: „Pa nismo mi iz Virovitice. 
Nas čekaju kod kuće, a možda i ne znaju da upravo danas stižemo“. Nasta 
graja odobravanja i međusobnog ohrabrenja, u smislu – nismo mi izgubljeni, 
znamo mi kuda ćemo, glavno da smo do ovdje stigli. „Jebi ga“, upade Suknajić, 
„važno je da nas Virovitica nije zimus ispratila, a za doček i nije važno“. „Tako 
je“, izdera se iz  nekoliko grla i počesmo pljeskati. Zacviliše točkovi vagona, 
poče lagano drmanje i vlak stade. „Tri puta ’ura za pobjedu“, nadjačava nečiji 
glas graju. Iz svih grla zagrmi: „Urraaa, urraaa, urraaa“! Izlazimo iz vlaka. 
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Stevo nas opet svrstava u nekakav stroj, u dvije vrste. Sa njim su još dva 
čovjeka i dvije žene. Objašnjava nam da će sutra doći po nas iz Grubišnog, 
a u Virovitici je osigurana hrana i spavanje. Predlaže da svi tu prespavamo i 
sačekamo prevoz. Nas nekoliko je diglo ruke sa dva ispružena prsta. „Ajde, da 
čujem. Šta ti misliš Krsta“, dade on riječ Lužajiću. „Nas nekoliko“, poče Krsta, 
„iz Davčevice i Male Peratovice, išli bismo odmah kući pješice. Sa nama ide i 
Bastašić. Put poznamo, a ako nas u’vati mrak, prespavat ćemo u Lončarici ili 
Davčevici“. Nije dugo dvoumio. Nešto popriča sa onim ljudima i kaže nam 
da odmah krenemo, da ne dangubimo. Izašli smo i Krsta predloži da idemo 
poprijeko, on zna put prema Šarenim mostovima. Tuda je puno bliže nego 
da idemo kroz grad. Držali smo dobar korak, nismo oklijevali i stigosmo u 
livade kraj ribnjaka. Na početku šume ugledali smo nekoliko ljudi koji idu 
u našem pravcu, sigurno su se uputili u Viroviticu. „Valjda nije neka banda“, 
reče sumnjičavi Sveto Jezdić. Budući da su normalno išli prema nama, kao i 
mi prema njima, nismo više o njima raspravljali iako smo nekako odjednom 
zašutili. U prolazu smo ih pozdravili, a Gojko Radaković oslovi jednog od 
njih i pozdraviše se. To nam je povratilo prijašnju sigurnost pa produžimo uz 
razgovor. Kad smo stigli na vrh Lončarice, već se mrak lijepo spustio. Idemo 
uz grabu jedan za drugim. Uglavnom šutimo, svatko razmišlja na svoj način. 
Ja nemam što da kažem, jer oni su svi tu bliže, a od njihovih kuća ja imam 
još dobrih pet noćnih kilometara do moje kuće, sam. Stigosmo tako i do 
zvonika u Davčevici. Oglasi se Stevo Radaković i predloži da svi prespavamo 
kod njega i kod Gojka, eventualno kod Stojana. Krsta i Sveto kažu da će oni 
produžiti kući jer nije daleko. Mi ostali idemo do Stevine kuće. Zove on i 
Stojana i Gojka da svrate iako im kuće nisu daleko. Kuća je puna radosti. 
Poslije toliko vremena, opet svi na okupu. Večerali smo svi skupa, a onda 
Stojan i Gojko odoše kući. Ostali smo samo Pero Kašić iz Velike Peratovice i 
ja. Za naše umorne noge dobili smo mlake vode da ih operemo i osvježimo. 
Brzo smo zaspali, ali smo i rano ustali. Treba što prije krenuti kući i konačno 
presjeći tu višemjesečnu čežnju i želju da se sretnem sa svojima u svojoj kući. 
Sačekali smo doručak, a i ukućani nam nikako nisu dali da odemo bez njega. 
Srdačno smo se oprostili pa Pero i ja krenusmo kući. Na križanju puteva 
Mala Peratovica–Rašenica i Grubišno Polje–Brđani, Pero ode desno prema 
Peratovici, a ja pravo prema Grubišnom. On povremeno pogleda ovamo na 
lijevu stranu i maše mi rukom, a ja odzdravljam. Konačno on zamaknu iza 
visoke brine dubokog puta. Idem ujednačenim korakom, možda malo bržim, 
prelazim mostić na riječici Peratovici i uskoro put vodi uzbrdo. Premećem 
razne misli, pomalo je dosadna ta samoća i tišina na koje nisam navikao. Od 
zimus je oko mene uvijek bila graja, smijeh, dozivanje, pjesma... Tišina je bila 
na školskom satu, pa ni onda, jedino je bila na spavanju. Prolazim mimo prve 
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kuće u Grubišnom. Gledam u Jagodića štagalj gdje sam one septembarske 
noći 1944. godine dobro ozebao. Netko hoda po dvorištu, to me ne zanima, 
ali u sjećanje mi dolazi povratak protjeranih u Srbiju avgusta 1941. godine. 
Sad razmišljam o Savki i Danku Đukića, to su djeca od mog ujaka. Zatim 
o Bobićima – tetak Pavle, pa Ljuban, Stevo, Pava, Danica i njezin suprug 
Adam Vurunić. To su djeca mamine sestre Save za koju smo čuli da je umrla 
u Srbiji. Vidim Danka na dvorištu, javljam mu se i idem prema njemu. Iz 
kuće izlazi i Savka. Plačemo od radosti. Zadržavaju me, ali meni se žuri kući. 
Bobići su čuli da se nešto glasno događa kod Đukića, pa je Stevo krenuo 
prema nama. Vraćam ga natrag i skrećemo u njihovo dvorište. Radosti nigdje 
kraja, a suza radosnica na pretek. Valjda u tim suzama ima i onih koje se liju 
za mrtvima. Mrtve ne spominjem, ali u našim glavama prisutna je svijest 
o ovim osakaćenim porodicama. Đukićima je ubijen ujak Stevo i njegov 
sin Živko, a Savki je ubijen suprug Gojko. Bobićima su ubijeni Dane, Ilija i 
Milan, sinovi tetke Save, i tetka Pavla. Ubijena je i Milanova supruga Mara, a 
tetka Sava ostavila je svoje kosti u internaciji u Srbiji. Rastajem se od Bobića, 
vidim još povratnika iz Srbije u njihovim dvorištima, ali se ne zadržavam, 
šutke žurim. U  dvorištu moga đeda Mile vidim njega i strinu Ljubicu. Seka 
je valjda u kući. Iz đedove kuće ubijen je čiča Rade, a njegov sin Dušan je kao 
malodoban interniran u Srbiju. Tamo je otišao u četnike i ne znaju gdje je. 
Baja Stana umrla je u internaciji u Srbiji i sahranjena u Porodinu. Ne skrećem 
u dvorište, žurim kući. 

SJEO SAM NA SVOJE MJESTO ZA STOLOM

Oba prozora na kuhinji su otvorena. Čuje se nekakav razgovor. Mama 
nešto radi kod stola, a ja glasno, snažno, vičem: „D o b a r  d a n“! Presta 
razgovor, a uslijedi vriska. Dok sam ja stigao da otvorim vratašca, već su iz 
kuće istrčale Jovanka, Tina Gruberova i mama. Jovanka nikako da me pusti 
iz zagrljaja da prigrlim mamu, pa onda Tinu. Opet suza na pretek, opet ista 
sjeta – nismo svi na broju. Ubijeni su mi otac i stariji brat. Jadna je i Tina – 
ubili su joj oca i dva brata, a baku Anicu ubili su u Jasenovcu. Ušao sam u 
kuhinju i sjeo na svoje mjesto za stolom. Tina ode reći kumi Milki da sam se 
vratio, a mama je uskoro postavila ručak. Saznajem da se iz Srbije vratio i čiča 
Đuran, naš prvi komšija, i njegova kći Cvijeta. Njemu su ubili sina Cvetka, 
a sestra Sara mu je umrla u internaciji u Srbiji. Od vrh sela pa do križanja u 
varošu, a to ima dobra tri kilometra, nema niti jedne srpske porodice koja u 
ratu nije osakaćena za ponekog svoga člana, i to nasilnom smrću od strane 
hrvatskih dželata, ustaša!  
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Teče razgovor o svakodnevnim životnim problemima. Mama je pronašla 
jednu kravu u Biškupovoj štali. Tamo ju je odveo ustaša Musa i  tu je ostavio. 
Njegova žena odvezla je i maminu šivaću mašinu „singericu“. Mama ju je 
vratila. Išla je po nju u Ljubuški. Teta Anka je sačuvala nešto garderobe, 
platna i jedan ćilim, a nešto suđa su našli po dvorištu i bašči. No, na kraju 
ipak zaključismo da je najvažnije da smo preživjeli i to, valjda posljednje, 
stradanje. Konačno sam i ja došao do riječi. Pohvalim se da sam završio dva 
razreda gimnazije sa vrlo dobrim uspjehom i pokažem svjedodžbu. Opet 
me ljube i čestitaju. Mama dodaje: „E, to je najviša svjedodžba u našoj kući. 
Luka i ja imali smo po pet razreda austrougarske škole, Stevo četiri razreda 
u Jugoslaviji i pekarski zanat, a Jovanka jedan razred građanske. Bo’me, ti, 
sinko, nastavi dalje školu. Sa četiri razreda i malom maturom možeš već 
dobiti neko lijepo činovničko mjesto i platu. Na svu sreću, kuću nam nisu 
upalili, imamo gdje biti, pa bi se moglo lijepo živjeti“. 

Otvoriše se vrata i razgovor prekide naša draga kuma Dragana iz Stalovice. 
Kao i uvijek, unijela je među nas vedrinu i smijeh svojim jednostavnim 
dosjetkama. „A kako si ti preš’o Dravu po onom velikom snijegu i ledu? Je 
l’ i na vašoj toj nekoj skeli pukla ta sajla? Kuma Evica fort pripovijeda o toj 
skeli i sajli, k’o da se još vozi preko Drave“, zadirkuje ona mamu. „E, moja 
kumo, pripovijedala bi i ti da s’ bila na njoj kad je krenula niz Dravu međ’ 
onim santama leda“, prisjeća se mama. „Mi smo je prešli preko nekakvog 
vražijeg mosta. Izgledao je kao zaleđeni krov kuđe, a uzak. Neki su se čak 
morali izuvati i ići u čarapama. Bolje da vam ne pričam“, govorim ja. „A 
kol’ko s’ putov’o natrag? Kako s’ doš’o“, pita znatiželjna kuma. „Puno nas đaka 
je putovalo vlakom pa onda i lađama po Dunavu i Dravi do Osijeka. Poslije 
smo ’vamo do Virovitice išli vlakom, pa dalje pješice do kuće“, odgovaram. 
„E, baš lijepo i dobro da si se vratio živ“, zadovoljno zaključi kuma Dragana 
i predade pravo glasa drugima. 

Uskoro dođoše kuma Milka i Tina, pa sam ponovo obasut istim pitanjima. 
Jovanka je kroz prozor ugledala Seku, našu sestru od strica, pa joj reče da sam 
došao. Dotrčala je, jadna, sva u suzama radosnicama. Nismo se vidjeli od 
avgusta 1941. godine. Za rođenog joj brata Dušana ne pitam, to je nezgodno 
pitanje jer on je ratovao na strani neprijatelja. Po ovdašnjim kriterijumima, 
on je isto što i ustaše. Još gore, jer je on četnik. Nije važno što su mu ustaše 
iz kreveta otjerali pa ubili oca, a njega sa majkom, sestrom, babom i djedom 
otjerali praznih ruku iz bogate kuće u Srbiju. Jer, kao, on nije imao pravo da 
pokuša po svojoj odluci ponešto vratiti tim ustaškim gadovima. On se, kao, 
svrstao na njihovu stranu, pa se iz toga izvlači zaključak da je zločinac?! 

Slijedili su dani radosti. Svaki dan susrećem povratnike iz Srbije, 
povratnike iz ratnih jedinica, razne funkcionere vlasti i Partije sa kojima 
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sam bio dobar i svojevremeno surađivao. Tu su Gojko i Nikola Šukić, Đorđe 
Sekulić, Dušan Bukvić, Joško Šimunović, Marijan Andrijašević, Martin 
Smolčić, Drago Vukelić, pa Stevo Lalić Tabanko, koji me je na Polumu liječio 
od upale zglobova (da spomenem samo one najbliže). Često sam kod đeda. 
Ubili su mu oba sina, a treći je umro još prije rata u V. Barni, gdje se bio 
priženio. U štali ima jednu kravu i junicu. Konje su od Luce oduzeli partizani 
1944. godine za prevoženje ranjenika i nisu ih nikad vratili. A 1941. godine 
ostavio je punu štalu marve, a koceve pune svinja raznih veličina. Tavan je 
bio pun žita, a u polju velike parcele krumpira i kukuruza. Zatekao je, kaže, 
dvoje prasaca i par kokoši, a na tavanu malo žita i kukuruza. Tješi se kao i svi 
ostali što su se vratili koncem proljeća i u početku ljeta. Uspjelo se ponešto 
baciti u zemlju, a već se nešto i u vrtu nađe. 

Omladina često priređuje igranke, a ima i mitinga, sastanaka uvečer. Na 
nekima se najsiromašnijima dijeli i pomoć u odjeći i obući. Jovanka i ja smo 
pomalo štijali u vrtu i sadili nekakve fl ance koje smo svaku večer zalijevali. 
Život je poprimao uobičajene tokove. Poslovi su svakodnevno obavljani 
po nekom spontanom redu i redosljedu. Uređivalo se dvorište, kuhala su 
se tri obroka, kojima se znalo vrijeme, a bilo je i odmaranja. To je bio naš 
domet i po običajima i po mogućnostima i on je uglavnom zadovoljavao naše 
skromne potrebe. Odlazio sam na nekoliko SKOJ-evskih sastanaka, koji su 
bili interesantniji kad bi na njih došao netko od „izgrađenijih” drugova iz 
Komiteta. 

POČINJE GIMNAZIJA

Prošlo je jedno lijepo ljeto u miru i slobodi. Bilo je puno sitnih radosti. 
Počela je školska godina i uskoro sam ja prešao u daruvarsku Gimnaziju. 

Razlog je bio konfl ikt sa profesorom Šmitom, pa mi je profesorica Lidija 
preporučila da odem u Daruvar prije naredne sjednice nastavnog vijeća 
grubišnopoljske Gimnazije. Budući da je ona bila direktor, sutradan sam 
dobio sve papire i ispisao se. Profesor Šmit je bio uvaženi profesor matematike 
jer su gimnazijalci iz Grubišnog Polja uvijek bili hvaljeni matematičari. Za 
razliku od prgavog Šmita, gospođa Milica bila je omiljeni profesor. Okružni 
prosvjetni referent u Daruvaru bio je profesor Momčilo Sadžak, također 
nekadašnji đak grubišnopoljske Gimnazije, rodom iz Male Barne. Iskreno 
sam mu ispričao što se dogodilo i rekao sam mu da želim nastaviti školu u 
Daruvaru ako mi odobre smještaj u internatu. Tu se malo pošalio pa reče: „Za 
naše drugove mora biti mjesta. Naročito za ovakve koji ne vole Šmita. Znaš, ni 
ja ga nisam volio“. Dao mi je jednu cedulju za internat, a drugu za gimnaziju i 
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sve je bilo rješeno. Da ne zaboravim, dvadeset pet godina kasnije upisao sam 
moga sina Dušana u Prvu realnu gimnaziju u Zagrebu, čiji direktor je bio 
drug profesor Momčilo Sadžak. Nalazili smo se povremeno i ranije. Nazvao 
bih ga telefonom i rekao da sam bio u lovu, da smo oko njegove rodne kuće 
sjedili i na tom zastanku pojeli i popili što smo ponijeli. Posebno bih mu 
naglasio da sam sjedio na onom debelom isturenom kućnom podsjeku, na 
kome je on mnogo puta sjedio kao dječak. Onda bi taj razgovor bio povod da 
se nađemo. Uvijek sa smislom za šalu, uvijek me je oslovljavao sa „generale“. 
Ja uzvratim: „Sad da sam pobožan, trebao bih reći: ’Iz tvojih usta, u Božije 
uši’“! Tada sam bio potpukovnik, liječnik specijalista. 

Životom u internatu sam bio zadovoljan. Bio sam vrlo dobar đak. Sve 
mi je bilo besplatno, na osnovu Rješenja, po zaslugama iz Grubišnog Polja. 
Mama je ipak povremeno davala nekakav sitni novčani prilog internatu. 
Subotom poslije podne išao sam kući. Dakako, pješice. Cestom do groblja, 
pa onda stazom poprijeko i izbijem blizu Šuplje Lipe, gdje opet skrenem 
prema Diošu i spuštam se kroz šumu prema ribnjacima. Idem bentom uz 
ribnjak sa desne strane. Šarani se bacaju, iskaču iz vode i ja stižem do šlajza 
kod Miškaja. Tu sam mnogo puta pecao ribe još od predškolskog uzrasta. Sad 
su livade sve do poljančanskih polja. Put je loš, izrovan dubokim brazdama 
kad je meko, a sada su se osušile i postale tvrde. Uz put livadom lijepa je 
staza. Ulaskom u polja staza nestaje, a prelazi se u put. Put se lagano uzdiže 
do ceste Grubišno–D. Rašenica. Kad se prijeđe cesta, opet blatni put vodi 
uz pravoslavno groblje. Tu je ravnica. To su tzv. Savitki odakle puca pogled 
preko Šavarnica na varoš gdje se izdižu tornjevi crkve  Sv. Josipa i Sv. Đurđa 
. Na Savitke izlaze mnogi tzv. kućni putevi. Skoro iz svakog dvorišta put 
vodi na Savitke. Tako ja idem do Tregnerovog puta, zatim ulazim u njihovo 
dvorište pa onda preko puta i eto me kod kuće. Prođe tih desetak kilometara 
kao od šale. U nedjelju predvečer ili u ponedjeljak rano vraćam se natrag. U 
osam moram biti u školi. Ponedjeljkom ujutro, ljeti, natrag sam išao pješice 
i bos sve do daruvarskog groblja, u najbolju ruku, do ceste kod Šuplje Lipe. 
Tu sam u nečijem dvorištu prao noge i obuvao cipele. 

PRAVDE I NEPRAVDE, POSLIJERATNA 
RASKUSURAVANJA
Jednog takvog vikenda saznao sam da je pred parkom o banderu obješen 

Lujo Stahuljak, jedan od odgovornih za hapšenje Srba 26. i 27. aprila 1941. 
godine i za njihovu smrt na Jadovnu. Vjećanje je bilo javno, a kad je stolica 
bila maknuta, Veno Cabrnja ga je zaljuljao kao ljuljačku na štriku. Mama 



 Dr Milan Bastašić

390 SVJEDOČANSTVA O GENOCIDU 

mi priča da je u Oznu dotjeran Vilim Golštajn (Gottstein), gestapovac, Jerin 
sin, i da su je zvali na svjedočenje. Rekla je da ne zna za ništa loše da je 
učinio. On je bio prevodilac u komandi čete gestapovaca i ne zna kamo je 
poslije otišao. Podsjetili su je da on nije 26. aprila 1941. godine upozorio 
svoje komšije da ustaše hapse Srbe. On je te večeri išao od Caplove kuće gdje 
mu je bila djevojka Anćika. Pa, on je to sam kasnije rekao, a, eto, trebao je reći 
komšijama. Dozvolili su mami da ga posjeti u podrumu Ozne. Kad je ušla 
u tu prostoriju, on je prao noge. Kad ju je ugledao, počeo je da plače. „Teto 
Evice, jedino me vi možete spasiti, vama vjeruju“, rekao je. „Nisi ti, Vilime, 
ovdje zato što ja znam da ništa loše našem svijetu nisi učinio. Za dalje ja ne 
znam“, rekla mu je mama. Istog dana obavijestila je Jeru i Fanu da je Vilim živ. 

Isto tako sam saznao da je ubijen čiča Luka Vrzić. Ubijen je u svome 
dvorištu na pragu štale. Događaj je unio nemir među Srbe, jer se radilo o 
starijem čovjeku, uzornom domaćinu i uglednom građaninu. Govorkalo 
se da je on politički pripadao „borbašima“, da nije htio u Partiju i da je to 
političko ubistvo. Nitko se o tome nije usudio javno raspitivati i raspravljati, 
pa je sve brzo utišano, ali ne i zaboravljeno. Ubiše Vrzića, kao one naše 
1942. godine, na pragu, i nikome ništa. Tridesetak godina kasnije jedan od 
tadašnjih članova Ozne ispričao mi je da za to ubistvo nije ni Ozna znala. 
Pošto je to i njih zbunilo, počeli su voditi istragu, a onda je iz Komiteta 
Partije saopćeno da se u to ne miješaju. Kako naređeno, tako postupljeno. 
Ostade tajna do danas. Budući da se razgovor vodio o takvim sadržajima, 
bilo je raznih pitanja i odgovora, a neki slučajevi su iskrsavali sami. Za 
Mataka mi reče da je u mukama, sa smrdljivim ranama na ranjenim nogama 
danima ležao u podrumu predstojnikovog stana, dok višednevna istraga nije 
završena i odluka o pogubljenju donesena. Priča o ubistvu Luke Pejašinovića 
također je nešto drugačija. Govorilo se da je svezanim rukama u lancima 
udario pratioca na putu u sud i pokušao pobjeći, pa ga je ovaj ubio. Jedan od 
stalnih sprovodnika je ogreban po licu, što je trebalo biti kao dokaz udarca, 
a Pejašinović je ubijen u dvorištu predstojnikovog stana, sa leđa, kao u 
pokušaju bijega. 

Tih godina, ili kasnije, iz drugog uvaženog izvora saznao sam da je jedna 
uhapšena žena, da li partizanka ili suradnica partizana, raspolagala sa mnogo 
podataka o partizanskim suradnicima. Bila je zatvorena u predstojnikovom 
stanu. To je saznao i domobranski ofi cir koji je surađivao sa partizanima. 
Ocijenio je da postoji rizik za organizaciju i tražio da je dovedu njemu na 
ispitivanje. Na ispitivanju ju je ubio iz svog pištolja. Razlog – ona ga je napala. 
Njeno potomstvo je poslije rata dobilo sva priznanja, pomoć u školovanju i 
životu. 
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U vrijeme mog boravka u Daruvaru na smrt je bio osuđen i Pero 
Sivjanović, grubišnopoljski župnik. Sahranjen je na groblju. Nas nekoliko 
saznali smo za grob i, među ostalima, trknuo sam mu sa groba nekakvu 
kutiju od konzerve sa cvijećem. Možda bi trebao Bog da mi oprosti to djelo, 
ali to je bilo jedino što sam mu mogao učiniti za ono zlo što nam ga je on 
donio 26. i 27. aprila 1941. godine. Svjesno sam to učinio, u bijesu i jadu 
svog nepunoljetstva, njemu, monstrumu koji se u ljudskoj spodobi krio pod 
uzusima evanđeoskog milosrđa i mantije katoličkog svećenika. Kad sam to 
prvom prilikom ispričao mami, samo je rekla: „Vrag s njim. Neka ga tamo 
gdje je“. 

Ona mi se žali kako sva domaćinstva plaćaju porez po katastru. 
„Jednako plaćaju te osakaćene srpske porodice, koje su u ratu izgubile i po 
dva-tri člana porodice (a redovno, svaka i glavu porodice pa je ostala samo 
nejač), kao i češka, mađarska i hrvatska domaćinstva, kojima u ratu nije ni 
štranjga pofalila. Za razliku od njih, mi smo dva puta opljačkani i dva puta 
se oporavljali. Oporavak i sada traje. Razrezan je i kuluk za izgradnju pruge 
prema Bastajima. Oni odrađuju foringama, a jadne Srpkinje i djeca odrađuju 
lopatama i tačkama. Kulučimo i Jovanka i ja. Isto je i sa otkupom viška. Već 
dvije godine mi očiste gotovo sav tavan. A đe je meso i mast? Otkuda? Stari 
Mile Amidžić suprostavio se, nije im dao u ambar, pa mu je Martin Smolčić 
upro letvu od plota u brkove i usta. Raskrvario ga. Još gori je nekakav Ozren 
koji ide uz vršalicu i kod svake kuće zapisuje koliko je tko izvršio žita. Mi 
ga, jadne, molimo da propusti koju vreću, ali on ni da čuje. Samo pućka onu 
svoju lulu“, priča mi mama. 

U internatu i gimnaziji aktivan sam kao skojevac. Četvrti razred i malu 
maturu položio sam sa vrlo dobrim uspjehom. Na radnu akciju omladine 
Jugoslavije, prugu Šamac–Sarajevo, otišao sam kao komandir daruvarske 
čete. Radili smo blizu nove željezničke stanice Sarajevo. Tu su nam nudili 
konkurse za vojne ofi cirske škole. Prijavio sam se za Sanitetsku ofi cirsku 
školu u Beogradu. Škola je počela prvog septembra 1947. godine u barakama 
nedaleko Partizanovog novog stadiona. Poslije rezolucije Informbiroa, 
preselili su školu u Šent Vid kod Ljubljane. Kad sam dolazio na ferije, teta 
Ana Popara molila me da nagovorim njezinog Predraga, Baću, da ide sa 
mnom u Akademiju. Žali se da je napustio Preparandiju (učiteljsku školu) i 
samo „juri loptu“ sa mlađom braćom Jovom i Rankom. Baćo za školu ni da 
čuje. 
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PERIOD IZMEĐU DVA RATA

Prvo mjesto službovanja bio mi je ustaški Gospić. To je više pogodilo 
moju jadnu majku jer su joj tamo pobijeni sin, suprug, brat, bratov sin, dva 
sina od sestre i djever. Meni to nije teško palo. Morao sam prihvatiti raspored 
i to je sve. Za trideset mjeseci službovanja u Gospiću, nažalost, samo jedanput 
sam posjetio Jadovno. Oko bezdana Šaranove jame i prilaza bilo je sve zaraslo 
mladicama drveća i travom. Kao da se tu nikada ništa nije dogodilo. 

Samostalno sam obavljao odgovoran posao u garnizonskoj ambulanti. 
Po nekoliko mjeseci bi tu bio liječnik-kadrovac na odsluženju vojnog roka, 
a onda bih opet ostao sam. Prošlo ih je četiri-pet, a onda mi se nametnula 
misao i želja da studiram medicinu. Moto je bila moja konstatacija da ti ljudi 
nisu ništa pametniji od mene. Neki su bili i debelo benastiji. Pade odluka: 
„Ma neću ja valjda cijeli radni vijek slušati ovakve i njima slične“. Položim u 
Gospiću veliku maturu jer se bez nje nije mogao upisati na fakultet. Iste jeseni 
dobio sam premještaj za Zagreb, zahvaljujući načelniku saniteta korpusa, 
majoru doktoru Vladimiru Poliću. On je želio da vidi toga potporučnika koji 
nije htio da mijenja svoje izvještaje diviziji, pa su kasnili u Korpus. Načelnik 
saniteta divizije, kapetan prve klase dr Matija Drganc, stavio mu je do znanja 
da su izvještaji točni, ali da daju lošu sliku o komandi. Tako su moj pošteni 
rad i tvrdoglavost slučajno urodili plodom. Dr Polić bio je ljudina, visok bliže 
190 centimetara i težak preko 120 kilograma. Ulazim u njegovu kancelariju, 
vidim da je i sjedeći viši od mene. Capnem petama i kažem: „Druže majore, 
potporučnik Milan Bastašić. Javljam se na novu dužnost“. On ustade, ja mu 
gledam gore u lice, a on mi pruži ruku. Kaže: „Znači, ti si taj momak“. Šutim i 
stojim kao kip. „Ajde, sjedi“, ponudi mi stolicu za njegovim stolom. Na kraju 
mi pokaza moju radnu sobu u kojoj su stol, dvije stolice i ormar. „Vrata nema, 
prema tome, ne možeš kasniti na posao, a među nama ne smije biti službenih 
tajni. Sve što govorimo, možemo čuti. Zato sam te ovamo i premjestio“, reče. 
„Hvala druže majore“, brže se zahvalim. „Kako si se smjestio“, upita. „Tu 
sam kod mojih dobrih prijatelja. Imaju veliki stan u Šubićevoj“, odgovorim. 
„Znači da smo i komšije“, reče on, a ja šutim. „Moja je sljedeća, paralelna 
ulica. Stančićeva“, kaže mi. „Drago mi je“, rekoh i dalje šutim. „Sad idi u stan 
pa si sredi poslove, a ujutro u sedam se vidimo“, kaže. „Razumijem, druže 
majore“, spremno odgovorim. Prije izlaska opet capnem i tako poče moj 
tridesetosmogodišnji život u Zagrebu. 

Bio sam zadovoljan poslom i odnosima. Nadam se da je i major bio 
zadovoljan. Na moje taktično inzistiranje i uz njegovu naklonost, nakon 
moja tri putovanja u Beograd u personalnu upravu Saveznog sekretarijata 
za narodnu odbranu i njegovih preporuka, dobio sam odobrenje za upis 
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na medicinski fakultet. Upisao sam 
zimski, prvi semestar oktobra 1954. 
godine po programu od dvanaest 
semestara. Promoviran sam za dok-
to ra medicine 1961. godine. 

Specijalistički ispit iz Epidemi-
o logije položio sam 1967. godine. 
U čin pukovnika unaprijeđen 
sam 1975. godine, a 1980. godine 
postavljen sam za upravnika Zavoda 

za preventivno-medicinsku zaštitu zagrebačke armijske oblasti. Doktorsku 
disertaciju obranio sam 1982. godine

Poslije završetka studija, često sam vikendom odlazio u Grubišno. Tu mi 
je živjela majka, a sestra je, poslije Pančeva, Mostara i Titograda, već nekoliko 
godina živjela u Splitu. Udata je za ofi cira, borca od 1941. godine, rodom 
sa otoka Krapnja. Vikend se provodio u krugu rodbine i u komunikaciji sa 
komšijama. Tih početnih sedamdesetih godina dosta srpskih familija selilo 
je u Srbiju. 

Navodno, dolaze ljudi iz Bosne, sa neke Manjače, gdje se gradi vojni 
poligon, i kupuju kuće, imaju gotov novac. Međutim, odlaze i neke porodice 
iz Grubišnog. 

Promocija doktora medicine 1961. godine

Milan Bastašić, slika iz Indeksa 
Medicinskog fakulteta Sveučilišta u Zagrebu, 1954. godine

Milan Bastašić, Grubišno Polje, krajem 1945. godine
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OSJEĆA SE DOLAZAK HRVATSKOG PROLJEĆA

Mene je mama kroz suze izgrdila što poslije specijalizacije nisam otišao 
u Beograd. Ispričao sam joj kako su mi to ponudili profesori pred kojima 
sam polagao ispit – general Marijan Morelj i pukovnici Ljubomir Vukšić i 
Bogoljub Arsić. Junačio sam se i govorio kako za neku bojazan nema razloga, 
a ako do toga dođe, onda najprije moramo da sredimo neke račune! Eto ti 
mišljenja iz polovine sedamdesetih! Tada mi to iseljavanje uopće nije bilo 
predmet niti zapažanja, a kamoli razmišljanja. Međutim, priče o iseljavanju 
srpskih porodica, nabrajanje njihovih prezimena postaju stalno prisutna 
tema. Negdje 1968. godine počinjem graditi vikendicu na Hrebinačkom 
bregu iznad Stančića, između Dugog Sela i Vrbovca. Upoznajem dobre 
ljude – Stjepana Cazina i njegovu suprugu Ružu, zatim Dragutina i Zoricu 
Carina, pa Pavela Seleca i njegovog prezimenjaka vincilira Franca Seleca i 
neke druge. Stjepana Šimunca iz Božjakovine i dr Jožu Jurakovića upoznao 
sam još u Gospiću. Tamo su bili u rezervi. Uvijek smo ostali prijatelji. 
Mama me kroz suze odgovara od namjere da gradim vikendicu i opet me 
podsjeća da sam trebao prijeći u Beograd. Pozivaju me u lov, u društva oko 

Evica i Jovanka Bastašić, majka i sestra autora. 
Slikano u Ruskom Krsturu u Banatu, proljeće 1945. godine Milan Bastašić sa majkom Evicom, Zagreb, 1. maj 1954. godine
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Zagreba. Na jednom ručku poslije lova u Otoku kraj Zagreba, gdje sam bio 
gost Slaveka Novačića, bila je nekakva galama. Netko je glasno na kraju 
prigovorio. Tek što se galama utiša, netko glasno reče: „Pa, kaj, valjda ovde 
nema Srba“! Slavek se podiže i uzvrati: „A možda i ima, pa kaj onda“! Sve 
je poslije ostalo na prihvatljivom žagoru. Slaveku nisam ništa rekao. On je 
nešto za sebe psovao, očito ljut. Približavanjem sedamdesete i sedamdeset 
prve, priče o iseljavanju postaju sve glasnije i učestalije iako iseljavanje 
nema tome odgovarajući trend. Značajan broj je već odselio. Proces se ipak 
nastavlja. Spominju se nova prezimena. Primjećuju se i novi elementi – sve 
više Srba kupuje placeve u Srbiji sa namjerom da tamo grade kuće. To su 
uglavnom mlađi ljudi, bračni parovi koji su zaposleni, neki imaju društvene 
stanove, neki su u porodičnim kućama. MASPOK lansira svoje parole i 
stavove, koji Srbe uznemiruju, oni to ne mogu da probave. Matica hrvatska 
sa svojim čelnim ljudima i uz orkestriranu podršku hrvatskog življa u svim 
sredinama, upućuje otrovne strijele na ustavni poredak Jugoslavije, na 
pitanje jezika i naglašava tisućljetnu državnost Hrvatske. Srbija, navodno, 
pljačka Hrvatsku, traži se „hrvatska puška na hrvatsko rame“, „hrvatska 
lisnica u hrvatski džep“. Planira se otpuštanje Srba iz djelatnosti i resora, 
gdje ih, po njihovoj procjeni, ima previše. Savka Dabčević-Kučar upozorava 
da su na čelu dva važna vida ili roda vojske – artiljeriji i tenkovcima – u 
Petoj armiji Dragan Pajić i Branko Kresojević, generali sa uskog geografskog 
područja. Bobetko na skupu ofi cira u Domu JNA u Zagrebu ističe značaj 
dvadeset pete brigade u Puli, jer ona čuva Josipa Broza. Puca on na Srbina 
Stevu Crevara, komandanta te brigade. Ne krije ambicije da bi komandant 
Pete armije trebao da bude Hrvat, i to upravo on-Hrvat, a ne neki drugi. Koja 
drskost toga neurotika, koji je poletio na krilima brata, u odnosu na legendu 
prošlog rata Đoku Jovanića, komandanta Pete armije. Snažno se oglašava 
ustaška emigracija. Blajburg postaje sveto mjesto navodne tragedije hrvatske 
vojske, a cijeli svijet zna da je tamo zasluženu kaznu dobio šljam hrvatskog 
naroda. To je bila ocjena i najviših institucija vlasti u Hrvatskoj. Tu je bila 
koncentracija koljača, uglavnom, srpskog naroda sa područja cijele NDH. 
Svi su oni bili pod oružjem i pošto su oni najbolje znali što su zaslužili, borili 
su se do posljednjih mogućnosti. Nisu se uklapali ni u kriterijume po kojima 
su se mnogi spasili bježeći na zapad. Gotovo sve one koji su i prešli austrijsku 
granicu, Englezi su vratili da dobiju zasluženu kaznu. Po Zagrebu se pjevaju 
razne pjesme koje su dio rasta hrvatskog nacizma i revanšizma – „Što će meni 
titovka na glavi, kad ja nosim crven, bijel’ i plavi“. Održavaju se tribine pod 
raznim nazivima, ali sve je na istom fonu. Jedna od takvih je i ona o hrvatskoj 
dijaspori. Bila je puna žala za NDH i ekstremnom emigracijom. Načelnik 
štaba Pete armije Bobetko naredio je da se svi pištolji starješina dostave 
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na provjeru ispravnosti. Na sastanku nekoliko stotina ofi cira u Domu JNA 
postavljam pitanje kada će se pištolji vratiti starješinama, jer je već prošlo više 
od četrnaest dana kako smo razoružani. Dodajem: „Ako se oglasi uzbuna, 
ne znam da li da dolazim u uniformi ili da nosim uniformu u rancu kako ne 
bih dobio batina ili izgubio glavu“. „Dobit ćete ih ovih dana“, reče on. Ovo 
napominjem samo kao potvrdu stanja i psihoze koji su vladali 1971. godine 
i tako dozvoljavali ovakva teška pitanja. Recimo, radi razmišljanja, da je ova 
pitanja postavio sanitetski potpukovnik i nitko drugi! Eto tako, a tako je 
bivalo i dalje pa se 1986. godine ostvarila ona narodna – prvi jutarnji pijevci, 
prvi završe u loncu! Nisu mi zaboravili to što sam rekao, a i 1991. godine bio 
sam nazočan u njihovoj brizi iliti „nazoćnosti“. 

Jednog vikenda zaustavim kola pred kućom Ilije i Jove Daljuga. Vidim da 
nekoliko ljudi sjedi kraj bunara. Nazdravim: „Dobar dan, dobri ljudi i dobra 
rakijo“. Kod te kuće se uvijek pila dobra šljivovica pa je, uz ostalo, i to bio 
motiv moga češćeg svraćanja. Telila se krava. Neki su priskočili da pomognu, 
a neki da to proslave. Ima tu i Pemaca iz komšiluka i svi raspravljaju o tome 
kako Savka i Miko zavađaju narod. Psuju im politiku, a povremeno i mater, 
onako, najiskrenije i usput. Dakako, jednostavno me pitaju što armija o 
tome misli, zašto to ne sredi? Odgovaram partijski korektno: „Vojska ne vodi 
politiku i ne miješa se u politiku. Za to imamo vlast izabranu od naroda i 
Partiju“. Odobravaju oni meni, ali dodaju: „Al’ jebeš ti to, vidiš ti šta ovi na 
radiju i televiziji govore protiv zajedničke države, ali sve više i protiv Srba. Baš 
kao 1940. i s početka l941.“ Pitaju i kako to da preko radija kažu da se Srbi bez 
razloga boje revanšizma. Kakvog revanšizma, pitaju se, jesu li u prošlom ratu 
poubijani, poklani i protjerani Srbi ili netko drugi? Šta smo mi to napravili 
pa da se bojimo revanšizma? To im potvrđujem. Popio sam po koju rakiju, 
teletu poželio sretnu budućnost, a kravi brz oporavak, pa krenem. „Zajebavaš 
k’o uvijek“, dodade Jovo i isprati me do mosta. Nešto poslije toga, Tito je 
bio u posjeti Hrvatskoj. Na večeri u hotelu Esplanade, poslije govorancije 
Savke Dabčević-Kučar, Tito je u svojoj besjedi rekao da on tu u Hrvatskoj ne 
vidi nacionalizma. Narod je raspoložen, a to nije nacionalizam. Morat će on, 
kako reče, vidjeti šta mu to tamo u Beogradu govore. Ugasio sam televizor, 
legao na kauč i poluglasno rekao sam sebi: „Druže Tito, nema više partijske 
religije“. Negdje u jesen pričam o istim problemima sa mamom. Ispričala mi 
je, po običaju, sve što je o tome čula i kako to doživljava. Bilo je i pitanja na 
koje je tražila odgovore. Umjesto odgovora, ja joj kažem: „Ajde, stara, da ja 
tebe nešto pitam“. „Ma, dobro, samo pitaj“, odgovori ona spremno. „Da li se 
ti sjećaš kad je u aprilu 1941. godine preko bašče doš’o k nama Milutin, onaj 
tatin drug sa Solunskog fronta? On je tamo na Ovčari ili u Brezovici imao uz 
nas dobrovoljačku zemlju“. „Ma, kako ne bih znala. O, Bože, pa je l’ se ti toga 
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sjećaš“, iznenadi se. „Sjećam se da je imao raskopčanu bluzu, a na nogama 
neke grube debele čizme, a sjećam se i kako je stavio nogu na onu klupu kraj 
stola, oslonio lakat o koljeno i podbočio bradu. Tata sjedi na svome mjestu, 
dohvati rakiju iza fi range i, točeći čaše, upita ga: ’Šta je ovo, Milutine brate’? 
A Milutin mu uzvrati: ’E, moj Luka, jebem ti ja i kralja i kraljicu. Vidiš ti 
dokle oni nas dovedoše’. Plakali su obojica. Eto, stara moja, tako i ja mislim o 
ovome našem – dokle nas je doveo“, kažem. „Pa ti, Milane, ti tako o Titi?! Joj, 
dijete, čuvaj glavu i niđe više to ne govori. Vidim i ja sve to, i samo mi je krivo 
i nesretna sam što nisi otišao za Beograd. Dosta si toga propatio i sa školama 
se namučio, a oni su spremni na sve“, zabrinuto reče. Odmah je pristavila kavu 
i stavila nekakve vafl e na stol, a razgovor je sada postao nekako komotniji i 
jednostavniji. Očito je nastupilo nekakvo olakšanje. Poslije dugo vremena, 
sad smo, eto, iznijeli nekakav stav, zajedničko mišljenje koje je samo naše, 
koje mijenja naš pogled na sve ono u što smo dugo, bez razmišljanja vjerovali. 

ZAPAŽANJA SU ZABRINJAVAJUĆA

Koncem novembra upućen sam u posjet poljskoj armiji. Posjet je trajao 
mjesec dana. Upoznao sam njihove preventivno-medicinske ustanove, 
sprijateljio se sa nekoliko viših ofi cira... Spoznao sam koliko mrze Ruse i vidio 
kako dobro poznaju svoju istoriju, svaku bitku, kralja i kneza. Odvezli su me 
i u Osvjenćim, Aušvic. Neboder, centralnu građevinu u središtu Varšave, 
koju su im izgradili Rusi, posprdno zovu Hram Svjatovo Josifa. U Varšavi 
me zadesila Dvadeset prva sjednica Centralnog komiteta Saveza komunista 
Jugoslavije. Otišao sam u ambasadu po informaciju i savjet da li da dalje 
ostanem u Poljskoj ili da se vratim u Jugoslaviju. U Beograd sam se vratio 
subotom pa sam nastavio za Zagreb, a u ponedjeljak sam opet bio u Beogradu. 
Najprije iz štampe, a onda uskoro i na sastanku Komiteta SK Komande Pete 
armije, čiji sam bio član, upoznat sam sa svim političkim događanjima i 
smjenama. Na nekom skorom vikendu, prilikom posjete majci, čuo sam 
i prvi vic o minulim događajima. Ranko Preradović, sin jedinac ubijenog 
Đure, uglavnom povučen, ali u svom momačkom društvu poznati zabavljač, 
vozio je na trakaču neku kačicu Milanu Biškupu, rođaku. Netko ga upita: 
„Kuda si naperio Ranko“? On od prve odgovori: „Idem po med, čujem da 
je crkla matica“. Ovo mi se toliko dopalo da, osim ovog prigodnog humora, 
nisam upamtio niti jednu drugu dosjetku o tim događanjima. Početkom 
sedamdest i druge premješten sam za savjetnika u Republički sekreterijat 
za narodnu odbranu Hrvatske. Tu sam za nepunih pet godina apsolvirao 
saznanja o sistemskom hrvatskom nacionalizmu sa ličnom konstatacijom: 
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„Bilo je personalnih promjena na vrhu, ali front hrvatskog nacionalizma 
je ostao čitav na dostignutim pozicijama iz decembra 1971. godine“. Tu su 
mi još pridodali epitet srpskog nacionaliste, a oni to, kao, nisu bili. Čast 
rijetkim iznimkama, koje su znale za takvo moje mišljenje. Cijeneći vlastite 
snage i rezultate na poziciji koju sam imao, dio preokupacija preusmjerio 
sam u gradnju kuće na očinstvu u Grubišnom Polju i nove vikendice poviše 
Stančića. Dugoročno, to se pokazalo kao promašaj u mome životu i potvrdilo 
nepokolebljiv stav moje majke, seljanke sa pet razreda osnovne austrougarske 
škole – trebao sam na vrijeme otići u Srbiju. Sarkastično zaista do suza moja 
glava u koju sam strpao, pored osnovne škole, gimnaziju, vojnu akademiju, 
veliku maturu, medicinski fakultet, specijalizaciju, tečajeve za naučno-
istraživački rad i, konačno, odbranu doktorske disertacije, nije bila u stanju 
da donese takvu razumnu, racionalnu odluku. Kad o tome razmišljam, izlazi 
mi nekako da je to posljedica nečeg što je u mene bilo unijeto, ugrađeno, a 
nije bilo moje. Nažalost, sve do 15. avgusta 1991. godine, unatoč nizu mojih 
saznanja i postupaka suprotstavljenih toj usađenosti stranog, ono je ostalo 
dominantno! 

Uglavnom tihi, a ponekad u valovima, egzodus srpskih porodica (a i 
pojedinaca i novostvorenih mladih brakova) trajao je konstantno, sve do 
1991. godine. Nije zanemariva pojava kupovanja placeva koju sam već 
spomenuo i gradnja kuća po Srbiji koje su pravljene po onome – zlu ne 
trebalo. 

Spisak srpskih porodica koje su u vremenu 1945–1990. godine odselile 
sa Bilogore:

                
Mali Grđevac – Domuzin Vlado (Bgd), Gašparović Jovanka (Bgd), 

Grakanić Rade (Bgd), Borić Zdravko (Bgd), Mileković Drago (Sombor), 
Jovanović Nikola (V. Plana), Bobić (Pančevo), Lalić Milan (Bgd), Lalić Branko 
(Bgd), Lalić Đorđe (Bgd), Dragić Đorđe (Borovo Selo), Bajević (Vršac), 
Mileković Čedo (Sombor). Toliko je odselilo od tamošnjih sedamdesetak kuća.

Velika Barna – Gajić Dane (Bgd), Gajić Dušan (Bgd), Gašparović Savo 
(Leskovac), Gavran, dvije porodice.

Mala Barna – Sadžak (Sombor), Sadžak (Smederevo), Vlaisavljević Mićo 
(Kovin).

Velika Peratovica – Krga Nikola (Požarevac), Krga Milan (Bgd), Krga 
Branko (Bgd), Krga Milan (Bgd), Ilinčić Savo (Australija), Krpica Savo (SD), 
Trajković Obrad (SD), Dardić Spaso (SD), Dardić Ljuban (SD), Velagić Nikola 
(Švedska), Dardić Nikola (Bgd), Rekić Mile (SD), Lalić Dušan (Bgd), Lalić 
Dušan, Stevin (Austrija), Novković Aleksa (Bgd), Parmak Stevo (Zgb), Parmak 
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Branko (SD), Gazibara Milan (Zgb), Ergarac Andrija (Bgd), Ergarac Blagoja 
(SD), Karanović Milorad (SD), Vudrag Božo (Bgd), Aleksić Lazo (Bgd), Rekić 
Sava (Zgb), Rekić Mićo (Bgd), Rekić Tomo (Bgd), Trbojević Milan (Bgd), Trbić 
Nikola (Loznica), Trbojević Mitar (Švedska), Zagorac Stevan (Bgd), Zagorac 
Milan (Bgd), Trbojević Čedo (SD), Trbojević Milan (SD), Trbojević Ljuban 
(SD), Savatović Milan (SD), Savatović Ostoja (Bgd), Vudrag Mile (SD), Vitez 
Stevo (SD), Trbojević Glišo (Zaječar), Bosanac Nikola (Đakovica), Bosanac 
Đuro (Kovin), Bosanac Milan (SD), Kosanović Nenad (Bgd), Kosanović Đuro 
(Bgd), Kosanović Stevo (SD), Kosanović Vlado (SD), Vudrag Pero (Bgd), 
Vudrag Mile (Bgd), Jovičić Mitar…Dardić Slavko (SD), Vudrag Đuro….
Trbojević Stevo (Bgd), Trbojević Gojko (SAD), Trbojević Gojko, Milin, (SAD), 
Tulum Mićo (Rijeka), Jančija Mićo (Njemačka), Miladinović Pero (SD), Tulum 
Blagoja (Rijeka), Tulum Rade (Bgd), Tulum Tadija (Bgd), Tulum Rade, Đurin, 
(Rijeka), Tulum Stevo (SD), Tulum Branko (Bgd), Tulum Boro (Vukovar), 
Tulum Ranko (SD), Sirovica, lugar (neoznato), Trbojević Ilija (Australija).

Mala Peratovica – Torbica Mirko (SD), Torbica Mitar (SD), Popara 
Stevo (Bgd), Lolić Jovo (Garešnica), Kovačević Glišo (Bgd), Jezdić Slavko 
(Daruvar), Jezdić Stevo (Daruvar), Jezdić Nikola (Daruvar), Ječmenica Mića 
(SD), Ječmenica Mile (SD), Tesla Filip (SD), Šegić Živko (SD), Šegić Dane (SD), 
Šegić Branko (Zgb), Kovačević Glišo, drugi, (SD).

Dapčevački Brđani – Korać Nikola (Bjelovar), Cvijanović Stevisa 
(Bgd), Cvijanović Branko (Bgd), Korać Blagoja (Borovo Naselje), Korać Đuro 
(Njemačka), Kupreš Rajko (Daruvar), Kupreš Cvijeta (Zgb), Ljuđtina Stojan 
(Bgd), Lolić Nikola (Bgd), Lolić Gojko (Bgd), Lolić Mara (Daruvar).

Grubišno Polje – Cvikić Nikica (Bgd), Pejnović Ljuba (Zgb), Bude Pejnović 
(Bgd), Mirko Pejnović (Bgd), Jela Popović (Rijeka), Tina Gruber Vojnić (SD), 
Amidžić Zorka (Rijeka), Šegić Ana (Bjelovar), Šegić Danica (Bgd), Kovačević 
Stevo (Bgd), Inđić Milan (Bgd), Brkić… (Bgd), Čupić… (Bgd), Prodanović... 
(Bgd), Kljajić Njegovan i Milovan (Bgd), Kovačević, Tintor Seja, Vitez Stevo 
(SD), Vekić Milan (Daruvar), Vitez Milan (SD), Korać Stevo (Aleksandrovac 
Požarevački), Đuro Gazibara…. Dražić Gojko (Šid), Cvikić Dušan…., Golić 
Stevo (St. Pazova), Kosijer Stevan (Bgd), Pane Torbica (Rijeka), Cvijeta 
Bugarinović (Bgd), Mačak Boro, Mican (SD), Vukšić Pero i Bosljka…., Nikolić 
Ilija (Bgd), Kojić Milan (Bgd), Ana Gavran (Bgd), Vekić Dušanka (Bgd).

Napomena:
Tabela je nepotpuna. Nedostaju podaci za čitava sela.
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Ipak, poslije sedamdeset i prve 
na mnoge stvari, događanja i pojave 
gledao sam drugačije. U svakom 
slučaju, kritičnije. Nadolazila su 
spontano, a na neki način sam i 
prizivao neka sjećanja koja su u 
meni odranije imala svoje mjesto. 
Danas, sa distance, kako se to kaže, 
kad prevrćem sjećanja uvijek si 
pripisujem nekakvo dvojstvo u meni. 
Proces moga odgajanja od najranije 
mladosti imao je osnov u smrtnom 
strahu koji sam proživljavao i preživio 
prije toga procesa. Predao sam se bez 
ikakvog razmišljanja, bez i trunke 
sumnji i rezerve, svemu onome što 
su bili sloboda i sigurnost. Očito, 
meni takvom, sloboda i sigurnost su 
bili sve i dosta. Sve ostalo bilo je tome 

podređeno, a živio sam da bi to dvojstvo održao. Međutim, ima tu jedna 
generalna fi nesa u mome cjelokupnom odgoju. Opći interesi, populacija, 
vojska, briga o potčinjenima, razmišljanje o pravdi, korektnost i odgovornost 
u službi, pa i ozbiljne primjedbe svima koje sam uvažavao i respektirao uvijek 
su bili u prvom planu. Ja sam bio u drugom planu (ako sam kao briga o sebi 
uopće postojao). U to područje općeg ispred ličnog normalno se uklapalo 
i moje dobronamjerno i iskreno razmišljanje i o događanjima vezanim za 
srpski narod na Bilogori. Kao ni po ostalim pitanjima, nisam ni ovdje vidio 
razloga da se bavljenje time može loše refl ektirati na mene, na moju poziciju 
u lošem, da ne kažem prezirnom smislu. Zato što se ja time nisam do sada 
bavio, nisam smatrao da je to tabu ili, u najmanju ruku, za moju okolinu 
i poziciju nepoželjna tema. Nisam niti zapažao, niti dobivao nekakve loše 
reakcije, pa sam to, kao i ostale opće stvari, smatrao normalnim i za mene 
uobičajenim. Nije mi padalo ni na kraj pameti da postoji prešutno, perverzno 
i podlo praćenje koje će me na kraju, kao nekim argumentima, pritisnuti uza 
zid i maknuti me iz sistema kojem sam  počeo biti smetnja. Bez obzira na to 
što sam već imao iskustvo da je i među generalima i pukovnicima bilo (pa i 
da, po mojoj ocjeni, ima) hrvatskih nacionalista i protivnika Jugoslavije, čiji 
oni generali jesu, naivno sam mislio da oni o mome poštenju, bez obzira na to 
kojom temom se bavim, imaju mišljenje kao ja. Ipak, osjetio sam zlonamjeru, 
ali sam bez obzira na to ostao svoj, iskren i pošten, bez dvoličnosti. To su, 

Porodica Bastašić 70-ih godina u Jasenovcu
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međutim, perverzni promatrači po zadatku znali da iskoriste i upakuju. 
Proizveli su mi dvorsku budalu u Zavodu na čije instruirane, provokativne 
postupke sam starješinski beskompromisno reagirao, a oni su počeli da me, 
kao, ispravljaju u rukovođenju i komandovanju. Jasno sam stavio do znanja 
na sastanku sa generalom Špegeljom, Kemalom Buzaljkom i pukovnikom 
Vuksanovićem da se protiv mene vodi igra na nivou Komande, a ne na nivou 
dvorske budale u Zavodu. Tu moju tvrdnju uskoro je potvrdilo ukidanje 
Rješenja kojim mi je bio dodjeljen četverosobni stan. U vezi s tim, tražio 
sam prijem kod generala Špegelja. Tu je prema meni, a čuvajući i sebe od 
generala Čanadija, ispao korektan. Vidio je da je sva ta prljavština prešla 
svaku mjeru. Ponio se ljudski, donio je po mene najbolje rješenje koje je on 
mogao donijeti. 

PRISILNO PENZIONISANJE, SLOBODNO VRIJEME ZA 
STARE PREOKUPACIJE
Čim sam napunio godine penzijskog staža, gdje su uračunali i godinu i 

pol ratnog staža u dvostrukom trajanju, penzionisan sam. Imao sam pedeset 
i šest godina. Doktor nauka u punoj snazi i posljednja službena ocjena: 
„Naročito se ističe“. Stručnih primjedbi na rad Zavoda nije bilo. Za nas ofi cire 
Srbe iz Hrvatske i Bosne i Hercegovine bili su, ne svojom krivicom, nezgodni 
ofi ciri Srbijanci i Crnogorci. Oni nisu imali nikakav senzibilitet i nisu imali 
kritičan stav prema hrvatskom naconalizmu. Zatim bi u komisiju, koja treba 
da riješava ovakva osjetljiva pitanja, stavili dva ofi cira Srbijanca i jednog 
Hrvata. I – Srbin iz Hrvatske je nadrapao (da ne kažem jasnije). Predsjednik 
Komisije Komiteta komande Pete armije za moj slučaj bio je predsjednik 
Vojnog suda u Zagrebu pukovnik Ivan Fumić, kasniji predsjednik SUBNOR-a 
Hrvatske. Rekao sam mu da je na čelu Komisije zato da se u ovoj gomili laži 
o meni ne bi dogodio kiks. Tako sam napustio Savez komunista decembra 
1986. godine na sastanku Komiteta komande Pete armije. Zahvalio sam im 
na ostatku povjerenja, jer me nisu izbacili, uzeo šapku i otišao. Izvinjavam 
se svim takvim ofi cirima, ali oni su tako dobili naziv: „Ove naše bene vlaške 
sa istoka“. Hvala svim zlonamjernicima što su me 1987. godine penzionisali, 
pa im 1991. nisam bio blizu da me ubiju. Kad se „mudri“ ostatak Pete armije 
povukao i u Banjaluku, sreo sam se sa njima pa mi velikodušno rekoše: „Eee, 
druže pukovniče, da smo...“, „Hvala lijepo, ali nismo“, rekao sam i otišao. 
Sa generalom Rašetom bio sam u Zagrebu na Sveticama, kao, na roštilju 
početkom avgusta 1991. godine. N. Ž. Je trebala doći sa generalom Uzelcem, 
ali, pošto njega nije bilo, zamolila je, bez moga znanja, generala Rašetu da 
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dođe. On je platio roštilj. U sumrak nekog decembra 1991. sreo sam ga pred 
Domom Vojske i Komandom korpusa u Banjaluci. Pozdravio sam ga, a on 
nekuda izgubljeno gleda. „Vidim da ste odsutni. Doviđenja“, rekoh mu i 
produžih. 

Penzionisanje, i sve što mu je prethodilo, približilo me je srpskom 
korpusu u Hrvatskoj i njegovom stradanju u Drugom svjetskom ratu. Već 
ranije sam se upoznao sa Đorđem Đurićem, književnikom, koji je kao dijete 
sa Banije bio logoraš Stare Gradiške, a onda otjeran na rad u Njemačku i 
ostao živ. Uskoro po mome penzionisanju osnovali smo u Zagrebu Sekciju 
bivše djece logoraša, čiji je predsjednik bio Đorđe, a ja sam bio tajnik. Poslije 
godinu dana osnovali smo Međusekcijski odbor sekcija bivše djece logoraša 
sa sjedištem u Jasenovcu. U Programu smo imali ediciju Stotinu svjedočenja 
bivše djece logoraša, povodom pedeset godina kozaračke tragedije. Posljednja 
sjednica Odbora održana je u Jasenovcu trećeg novembra 1990. godine, a 
Zagrebačke sekcije dvadeset i drugog februara 1991. godine. 

GLAVNI „PERSONALAC“ PETE ARMIJE, 
NOVI GENERAL ZNG-a
Da me moji dušebrižnici nisu zaboravili, dali su mi do znanja tako 

što su od Fakulteta političkih nauka tražili potvrdu da tamo u svojstvu 
docenta predajem kolegij Zdravstvo i socijalna zaštita u ratu. Službenica 
Tajništva fakulteta me upozorila da mi mogu ukinuti penziju. Odgovorila 
je na akt i saopćila da sam ljetni semestar završio i dao otkaz, te da ću ispite 
u septembarskom roku obaviti gratis. Tako smo „personalcu“ Pete armije 
generalu JNA, a kasnije generalu ZNG-a, poslali fi gu.

Pažljivo sam pratio zbivanja u Jugoslaviji, uvjeren da sam i ja nevina 
žrtva na putu njenog rastakanja. Sve jasnija mi je žalosna istina o tome koliko 
ima mentalno oskudnih generala Srba, a ostali su birani kao kad golub bira 
zrnje. A onda portreti i ličnosti čelnika Savezne države, Vlade, sekretarijata i 
ministarstava... Opet mi padaju pred oči – one naše sa istoka... Ali, tko sam 
ja? Nitko. Sitni, slobodni strijelac. Reagiram na pisanja štampe, koja diraju 
u rane srpskog naroda i srpske djece u Drugom svjetskom ratu, na knjigu u 
kojoj piše da je Jastrebarsko bilo prihvatilište za djecu i da su do sada o tome 
pisane neistine. Reagiram na laži „uzorite“ gospode dr Franje Tuđmana i 
dr Franje Kuharića o Jastrebarskom. U ime Sekcije reagiram na devastaciju 
Pionirskog spomen-doma u Jastrebarskom. Sekcija se oglašava povodom 
upada zengi septembra mjeseca 1990. u Spomen-područje Jasenovac... Ima 
još toga. To je moj uski sektor djelovanja, a nalet hrvatskog nacionalizma ima 
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opće razmjere, on je organizirani sistem, to je sveopći pokret. Načini i sadržaji 
suprotstavljanja tome očitom zlu s prizvukom genocidnih prijetnji srpskom 
narodu, upravo su smiješni koliko su prazni i neefi kasni. Pojavljivanja 
sekretara za narodnu odbranu Kadijevića i Načelnika generalštaba Adžića 
postaju smiješna, bizarna, kao izraz svakojake nemoći. Načelnik Generalštaba 
u posjeti Aliji Izetbegoviću ljulja se u ugodnoj sjedalici na travi kao najobičniji 
debil. Sramota. 

USTAŠKA EMIGRACIJA 
U „DEMOKRATSKOM OZRAČJU“
Pripreme za višestranačke izbore poprimaju u Hrvatskoj jasne 

secesionističke ideje i stavove, te prijetnju Srbima u Hrvatskoj da se tome ne 
suprotstavljaju. Sva ta događanja, koja Srbe sve više podsjećaju na preživljene 
masakre u Drugom svjetskom ratu – na Jasenovac, Jadovno, Sisak, Đakovo, 
na ubijanja u kućama, dvorištima, grupna strijeljanja po raznim uvalama 
i proplancima – nameću pitanje načina opstanka. Hrvatski nacionalizam 
nastupa vrlo agresivno i u okviru svojih ciljeva ima i jasnu namjeru da se 
najbrutalnije obračuna sa Srbima u Hrvatskoj. Put u višestranačke izbore HDZ 
je sve više označavala prisustvom  neoustaštva, ali i povratkom ekstremne 
hrvatske emigracije, ustaša i njihovih raznih funkcionera. Hrvatska ustaška 
emigracija dolazi avionima, slijeću na Pleso bez pasoša. Po nekim saznanjima, 
toga ološa je u kratkom vremenu došlo oko osam stotina. Sve je to dozvolio 
ministar unutrašnjih poslova pod Račanovim blagoslovom. Tu ne smijemo 
zaboraviti ni Latina, Manolića, Stojčevića, Vrhovca, Džodana i Veselicu. Sve 
je to proustaška bagra, koja nas je godinama uvjeravala u bratstvo i jedinstvo. 
O programu HDZ-a, perspektivi Hrvatske i Srba u njoj sve je rečeno 24. aprila 
1990. godine u dvorani Lisinski u Zagrebu. Tada su u prisustvu pomenutog 
šljama iz hrvatskog naroda rehabilitirana monstruozna NDH, ustaštvo i 
Pavelić. Sve je proteklo uz frenetično odobravanje počastvovanih ustaša, 
legionara, domobrana, gomile kriminalaca sa svih strana svijeta i ostalih. 
Tuđman je to nazvao pomirenjem. U svom budućem hodu kroz Hrvatsku 
prigrlio je sve one koji su na najsvirepiji i u istoriji svijeta neprimjeren način 
umorili, najčešće poklali, stotine hiljada ljudi, žena, djece i staraca. U prvom 
redu, Srba, a onda Židova i Cigana. Sve ostalo što se kasnije događalo bila je 
sušta realizacija ovih programskih načela, a uz zločinačka iskustva pomenute 
gospode. Naviješten je rat Srbima, a ponegdje je već i počeo. Uključio sam 
se u Jugoslavensku samostalnu demokratsku stranku. Izašla je na izbore 
u Grubišnom Polju. Njezine plakate poderali su neki Srbi komunisti u 
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Sibeniku. Svi Srbi komunisti agituju za Račana. Oni su na njegovim listama. 
Na predizbornom skupu JSDS-a u kino-sali, upozorio sam na tu zabludu 
srpskog naroda Bilogore i izjavio: „Srpski narod više se ne smije držati za 
taj smrdljivi, da ne kažem, posrani štap koji se zove Ivica Račan“! Na večeri 
poslije toga, Čedo Bubulj mi je sa dozom korektnosti, ali i partijskog stajališta 
rekao da ono o partiji nisam trebao reći. „Eto, rekoh, pa neka tako i bude“, 
odgovorio sam kratko. Na protestna okupljanja Srba u Vojniću i Petrovoj Gori 
Tuđman reagira ozbiljnim prijetnjama. Okupljanja Srba naziva pobunom. 
Dade se zaključiti da do rata između tzv. bratskih naroda – Hrvata i Srba – 
nije daleko. Njemačka i Austrija, Kol, Genšer i Mok su vrlo glasni i agresivni u 
podršci secesiji Hrvatske i Slovenije. Čudim se stavovima Šuvara, on postaje 
petljanac i to potvrđuje više puta, pa i sad u Bosni. Dušebrižnik Kuharić je 
vrlo angažiran, bučan i agresivan. Komunisti Vrgin Mosta, Gline i Petrinje 
oštro napadaju Tuđmana i Račana o spomeniku pomirenja. Tuđman je dao 
izjavu jednom njemačkom listu da neće dozvoliti autonomiju Srbima, da im 
daje pravo na život, ali ne i ravnopravnost sa Hrvatima!? Kaže da je dosta bilo, 
nema više komandiranja u Hrvatskoj. Daje to do znanja povikom da moramo, 
milom ili silom, van iz Hrvatske. Ovo me podsjeća na ono Pavelićevo iz 
predvečerja Drugog svjetskog rata: „Srbi, van iz majke Hrvatske“. Podilazi me 
jeza jer bratoubilački, bolje rečeno, građanski rat se ovdje već vodi. Ministar 
Boljkovac pokušava sa ustaštvom u Vrgin Mostu i Vojniću, međutim, od 
tamo ga protjeruju. Održan je zbor u Srbu, a Jazovka, sa besprimjernom 
dramaturgijom, ne silazi sa ekrana. Hrvatska vlada sve više se uvaljuje u 
revanšizam – sa ustaških pozicija udara na Srbe, ali i na sve što je partizansko. 
Tuđman je govorio novopečenim dobrovoljcima milicionerima. Zahtijeva, 
naređuje oštar kurs na očuvanju ustava nove NDH. To su dobrovoljci iz 
krila onih Pavelićevih iz 1941. i dobro razumiju svoga novog poglavnika. U 
drugoj polovici avgusta situacija u Kninu i Benkovcu se zaoštrila, došlo je 
do pucnjave, milicijske stanice opsjednute su narodom. Hrvatska vlada šalje 
tamo dva miga i helikoptera. Barikade i oružane straže su i u Lici i istočnoj 
Slavoniji. Srbi ne dozvoljavaju da im se nad glave postavljaju šahovnice, a 
Tuđman i Boljkovac u sprovođenju ustaškog režima ne popuštaju. Koncem 
avgusta 1990. sa mjesta predsjednika Predsjeništva Jugoslavije smijenjen je 
Stipe Šuvar. Skinuo ga je Sabor Hrvatske. Na to mjesto ide Mesić, a Manolić 
postaje predsjednik Sabora. Mesić je dobio povoljnu poziciju za razbijanje 
Jugoslavije, a Tuđman je do kraja otvorio vrata za rat i napad na Srbe. Ustaše 
po Zagrebu slobodno nose svoje „U“, nose ustaške zastave i pjevaju ustaške 
pjesme. Nitko od zvaničnih institucija na to ne reagira. Televizija to spretno 
i euforično prikazuje, a novinari zdušno podržavaju agresivnu i revanšističku 
ideologiju, praksu i oko toga stvaraju euforičnu tenziju. Narod je uplašen 
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i razmišlja o načinu opstanka, a nekakve, nazovimo srpske, intelektualne 
glave čekaju nekakav, u svakom slučaju, prihvatljiv rasplet. Nažalost, iako 
očekivano, hrvatska intelektualna svita (dakako, i kler) djeluje na tvrdoj 
austrougarskoj potki, podržavajući službenu Tuđmanovu politiku. 

REALIZACIJA POLITIKE HDZ-a 
U GRUBIŠNOM POLJU
Sve se ovo dosljedno odražava na ovdašnjoj političkoj i društvenoj 

sredini. Pozicija Srba i svakog pojedinca u Grubišnom Polju može se ocijeniti 
kao nesigurna, na granici kritične. Preseljenje u Srbiju postaje aktualno u 
svakom međusobnom razgovoru Srba. Prve laste već odlaze. Javlja mi se 
ideja da bi konačno trebalo dostojno obilježiti pedeset godina genocida 
nad Srbima Bilogore koji se dogodio 26. i 27. aprila 1941. godine. Ranije je 
postojala ploča na bivšoj željezničkoj stanici, a sada je to zgrada građevinskog 
poduzeća pa je neka druga, manja ploča postavljena sa ulične strane. Onda 
je ona prva ploča polupana i nestala. Prošle godine, na tu žalosnu godišnjicu 
našao se tu Božo Miljanović, nekoliko baka i žena i ja. Smislio sam nekakav 
program ili red vožnje da se to realizira. 

Predložit ću to Savezu boraca i zahtijevati sastanak na kome bi se 
formirao Odbor za obilježavanje pedesetogodišnjice aprilskih žrtava 1941. 
godine. Sastanak je održan, program obilježavanja je usvojen i imenovan 
je odbor za njegovu realizaciju. Poslije izbora, na kojima je u Grubišnom 
pobijedio SDP, predsjednik općine bio je Čedo Bubulj. Tuđman u Saboru 
otvoreno najavljuje rat Srbima, okupljanja Srba naziva pobunom, prijeti da 
će oni morati otići s radnih mjesta i da u Hrvatskoj više neće imati vlast 
i navodnu prednost. Ta mjesta u ovom razgovoru zauzimat će Hrvati. On 
će imati svoju suverenu i neovisnu državu, u kojoj će upravljati isključivo 
Hrvati. Glasanjem u Saboru Srbima se oduzima status i prava konstitutivnog 
naroda. To se u Hrvatskoj shvata kao pravo na odstrel Srba, a veliki broj Srba 
u Hrvatskoj je to shvatio prije njih. Na lokalnim nivoima od Srba se počinje 
zahtijevati „izjava lojalnosti“. Srbi se pozivaju na nekakve informativne 
razgovore. To postaje sve učestalije, a nekima to čine po nekoliko puta. Po 
neke dolaze milicijska kola. Mijenja se sastav milicije. Dovode se u milicijskim 
uniformama Hrvati sa strane. U Grubišno Polje došla je grupa Hercegovaca. 
To se brzo pročulo jer su morali proći proceduru prijave boravka. Dakle, 
opet nam dođoše ustaše Hercegovci, naoružani i ovlašteni za javni red 
po njihovom instruiranom shvatanju normi. Mijenja se i rezervni sastav 
milicije, smanjuje se broj Srba. Onda nema dosta pušaka, pa ih nema za Srbe 
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rezerviste. U Grubišnom je kruna svega bila kad milicioneri Srbi nisu dobili 
municiju. Tada smo u Grubišno pozvali novinara Politike iz Zagreba. Ona je 
obavila razgovor sa aktivnim i rezervnim milicionerima. U taj razgovor, kao 
slučajno, upala je jedna žena, Hrvatica, kako bi vidjela šta se u tom privatnom 
stanu događa. Dakle, prate! Komšije su postale nekako i previše hladne. To 
se osjeća još od proljetos kad je po katoličkim crkvama svećenik Baković 
vjernicima davao instrukcije koga da zaokruže na izborima. Ranije bi me u 
prolazu dozivali nekom dosjetkom i kad sam daleko od ceste. Dovikivali bi 
pozdrav. Sad prtljam nešto oko loze ili plota, tu blizu, pravim se da prolaznika 
ne vidim, a on prođe kao da me ne vidi. Građane ispravljaju ako netko kaže 
„hiljada“, jer sada je „tisuća“. Srbi više ne mogu dobiti oružni list, zahtjevi 
se odbijaju. Upućeni upozoravaju da se Hrvati naoružavaju masovnim 
izdavanjem oružnih listova i za kratke i za duge cijevi. Učestale su tribine sa 
raznim stranačkim pripadnicima. Svi su u trendu održavanja i povećavanja 
tenzija razmirica i mržnje prema Srbima. Po onoj narodnoj – svi pišaju u 
istu tikvu! U varošu se vide grupice Srba, pa grupice katolika. Tako je i na 
autobusnom kolodvoru, ali sve više i u birtijama. Kod Mađarića u birtiju 
navodno ne dolaze Srbi, a kod Vase Tvrdorijeke, na vrh sela, ne navraćaju 
njihovi. Isto je sa birtijom Stojića, Lekšića i Žuće. Netko je polio crvenom 
bojom poprsje kralja Tomislava na križanju u Velikim Zdencima. To se 
tumači kao srpska diverzija. Mnogo i glasno, uz sto komentara. Očekujem 
da neki agilniji aktivista okrivi Srbe da su upravo oni svojevremeno ubili toga 
hrvatskog kralja. Bilo je oko toga puno informativnih razgovora, sa nekima 
i po više puta. Pero Vučković gotovo je zaprijetio ukoliko i dalje budu zbog 
toga maltretirali njegovog pastorka. Savez boraca Narodnooslobodilačkog 
rata na republičkom i nivou regije Bjelovar nedvosmisleno podržava i brani 
nacionaliste i ustaštvo. Oni sve tumače kao razvoj demokracije u Hrvatskoj, 
a ne vide guranje ustaštva na vlast. Sa jednim glumcem učestvovao sam u 
otvorenoj radio-emisiji bjelovarskog radija. Govorili smo o događanjima na 
političkoj sceni Hrvatske, sa aspekta programa JSDS-a. Bilo je dosta pitanja, 
a na kraju emisije ispadosmo nacionalnosti. On odgovori da je Jugoslaven, a 
ja da sam Srbin. Onda nas jedan slušalac pohvali: „Pa tako i govorite zato što 
niste Hrvati“. Ispade, ’ajde, ako smo mi bili iskreni, zašto ne bi bio i on. Na 
političku scenu razjarene Hrvatske i njene emigracije stupa i Ivan Meštrović, 
dajući podršku i ekstremizmu i Tuđmanu. Prvog utorka u mjesecu oktobru, 
svake godine, sekcije bivše djece logoraša dolazile su u posjetu Spomen-
groblju srpske djece u Sisku, koja su tu stradala 1942. godine. Iz Daruvara 
je vijenac nosila Bosiljka Lončar. Išli smo mojim kolima. Pred Siskom 
nas je milicija vraćala, pa na kraju pustila, jer su tu autobusima prolazili 
zenge. Poslije komemoracije došli smo, kao i ranijih godina, u jednu salu 
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da posjedimo i malo se okrijepimo i ogrijemo, ali nam to nije dozvoljeno. 
Protestovali smo jer smo bili najavljeni, a onda su nam dali nekakvu drugu 
prostoriju, jer u onoj prvoj su zenge. „Oni su tu u pripravnosti radi Korduna“, 
reče netko iz Sekcije Sisak. Prošla mi je kroz glavu misao – mi, bivša djeca-
logoraši, opet ukrstismo put sa ustašama! Strašna repriza – iste žrtve, oči 
u oči sa istim dželatima, samo četrdeset osam godina kasnije! I, zamislite, 
na tom, u svijetu neprimjerenom, stratištu srpske djece, na istom mjestu! 
Duboko zabrinuti i za sebe i za svoju djecu, prokomentirali smo to nekakvo 
ponavljanje povijesti i simbolike koja ne navještava ništa dobro. Pa i četrdeset 
druge su isto tako odavdje odlazili u krvave pohode na Kordun i Baniju. 
Istorija se ponavlja.

PRIPREME ZA OBILJEŽAVANJE STRADANJA 
SRPSKIH ŽRTAVA 26/27. APRILA 1941.
Zima 1990. na 1991. godinu prolazi u sve jačoj psihozi straha i 

nepredvidivoj mogućnosti iole razumnog rješenja nastalog stanja. Sve više 
osjećam težinu življenja u toj nekakvoj novoj državi koja me podsjeća na sve 
najgore iz moga djetinjstva. 

Početkom marta 1991. godine predao sam Grubišnopoljskom listu širu 
informaciju o događajima u Grubišnom Polju aprila 1941. godine. Naslov 
je bio „Svjedočanstva“, a veliki podnaslov „Noć bezumlja i straha 26. i 27. 
aprila 1941. godine u Grubišnom Polju“. Reče mi Rade Malešević, novinar u 
pomenutom listu, da remitende nije bilo! Bilo je to veliko istorijsko saznanje 
o zločinu koji je gotovo zaboravljen, a tinjao je kao prigušena tuga u svim 
srpskim porodicama Bilogore i Grubišnog Polja. Navedeni su imenom i 
prezimenom svi lokalni akteri, zločinci. Sad su ih svi imali prilike dozvati 
u sjećanje. Pored stranih prezimena, koji su poveli to krvavo aprilsko kolo 
1941. godine, tu su i dobro poznata domaća, autohtona prezimena. To je sada 
žuljalo potomke, rodbinu i znance tih zločinaca, a pet stotina monstruozno 
ubijenih nevinih komšija Srba, nikad nije dirnulo njihovu savjest u prošlih 
pedeset godina. 

Izvršni odbor za izgradnju spomen-obilježja žrtvama aprilskog terora 
1941. godine je u Grubišnopoljskom listu 29. marta 1991. godine objavio 
sljedeći prilog:
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U Grubišnom Polju je osnovan Klub srpskih poslanika na prijedlog 
predsjednika SDS-a općine Branka Popovića. Za predsjednika je izabran 
profesor Milenko Piščević, a za potpredsjednika Branko Borota. Predloženo 
je desetak točaka kako riješiti nastalu političku krizu sa rastućim 
međunacionalnim nabojem. 

 „Grubišnopoljski list“: Osnovan klub srpskih odbornika

Bojkota nije bilo

Na inicijativu Opštinskog odbora SDS-a 6.4. je održan zajednički sastanak 
ovog odbora i odbornika srpske narodnosti općine Grubišno Polje. Sastanku su 
prisustvovali i predsjednik SO G. Polje Čedomir Bubulj i zastupnik u Saboru 
Rade Jovičić

U obrazloženju razloga za sazivanje ovog skupa, Branko Popović, 
predsjednik SDS-a, je konstatirao da je došlo do određene blokade rada 
Skupštine općine, te se osjetila potreba „da vidimo da li smo mi odbornici 
srpske nacionalnosti taj uzrok, a ako jesmo, da utvdimo šta nam to smeta, da 
pokušamo defi nirati svoje mjesto i zahtjeve i postati time politički subjekt, a ne 
objekt“. „Imamo legitimitet srpskog naroda da ga zastupamo“, nastavlja dalje 
Branko Popović, „jer smo skoro isključivo od tog naroda i izabrani, te ako se 
dogovorimo da imamo zajedničke ciljeve, predlažem da se osnuje i klub srpskih 
zastupnika u Skupštini općine Grubišno Polje“.

Sa oko tri sata diskusije na ovom skupu najkraći rezime bi bio da je 
konstatirano da je zaista došlo do izbjegavanja učestvovanja u radu na 
sjednicama SO G. Polje, iako to nije bilo organizirano da bi se moglo nazvati 
bojkotom, a i odbornici srpske narodnosti nisu bili isključivo oni koji se nisu 
pojavljivali u općinskoj vijećnici. Razlog za ovu pojavu prisutni su našli u 
tome što, kako je rečeno, SO G. Polje rješava marginalne probleme s obzirom 
na interese svih koji žive na ovom prostoru, a marginalizirani su i specifi čni 
zahtjevi postavljeni u interesu nacionalnih prava srpskog naroda na ovom 
području.

Zaključeno je da se rukovodstvu općine uputi lista prijedloga za 
rješavanje ove situacije, kao preduvjet za učestvovanje rada odbornika srpske 
nacionalnosti na sjednicama Skupštine općine, te da se osnuje klub odbornika 
srpske narodnosti koji bi se sastao prije svake sjednice i kroz konsultaciju 
dogovorio zajednički nastup kod tema vezanih za interes srpskog naroda, bez 
obzira na stranačku pripadnost.
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Za predsjednika kluba izabran je prof. Milenko Piščević, za potpredsjednika 
Branko Borota.

PRIJEDLOZI ZA RJEŠENJA

Novoosnovani Klub odbornika prihvatio je inicijativu SDS-a da se 
predsjedniku Skupštine općine i Izvršnog vijeća upute sljedeći prijedlozi:

Poštovana gospodo!
Naši prijedlozi su poznati i Vama i javnosti. Zbog toga što nisu riješeni, 

ovaj put ih ponovo navodimo.
1. Tražimo da se na Skupštini općine, kao i na ostalim javnim zgradama 

izvjese i jugoslavenske zastave kao i zastava srpskog naroda.
2. Tražimo demilitarizaciju općine Grub. Polje i vraćanje sastava brojnosti 

i nacionalne strukture policije na stanje od 30.5.1990. godine.
3. Tražimo postavljanje ćiriličnog natpisa na svim javnim  zgradama u 

samom mjestu Grubišno Polje i u svim mjestima gdje je srpski narod većinski.
4. Tražimo srpskohrvatski jezik u osnovnim i srednjim školama ili posebna 

srpska odjeljenja.
5. Tražimo da se skupštinski materijali pišu na srpskohrvatskom jeziku.
6. Tražimo da se prekine sa jednonacionalnim istragama i privođenjem 

samo srpskog življa.
7. Tražimo da se Skupština opštine javno odredi prema deklaraciji 

Republike Hrvatske o razdruživanju.
8. Tražimo da se Skupština opštine također javno odredi prema zakonu o 

prinudnoj upravi u neposlušnim općinama.
9. Tražimo da izvršno vijeće SO izradi koncept revitalizacije bilogorskog 

dijela općine Grub. Polje (razvoj poljoprivrede, male privrede, vodoopskrbe i 
telefonije).

10. Tražimo da Skupština općine raspiše nove izbore jer je zbog velike 
prevare SDP-a, koji je postao prirepak vladajuće stranke, većina odbornika kao 
i njihovi birači prešla u druge stranke.

Tražimo da ova skupština konačno počne rješavati bitne i vitalne stvari, 
a ako se to ipak ne desi, onda vjerujemo da odbornici srpske nacionalnosti 
nemaju šta tražiti u radu ovog tijela.

Sa profesorom Ivicom Žulecom, koji je član Odbora za izgradnju 
aktualnog spomen-obilježja, angažiran sam na ideji o izradi makete spomen-
obilježja. Posjetili smo selo Kujnik kod Voćina. Tamo je postojalo nešto 
slično. Zamišljeno je to kao pozornica na otvorenom u koju bi se ugradili 
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i uklopili  detalji adekvatni namjeni. Profesor je to lijepo skicirao i poslije 
više obavljenih konsultacija, koje su bile pozitivne, odlučeno je da ta skica 
u adekvatnoj veličini bude pozivni plakat za komemorativni skup 27. aprila 
1991. godine u jedanaest sati. Prodiskutiran je program skupa i ukomponiran 
je na plakat u čijoj je osnovi bila, i vizuelno je dominirala, skica budućeg 
spomen-obilježja.

Plakat je bio objavljen u Grubišnopoljskom listu. 
Po predloženom programu koji je usvojio Odbor SUBNOR-a, bilo 

je predviđeno i polaganje kamena-temeljca za spomen-obilježje. Trebalo 
je pronaći klesara koji će po nacrtu profesora Žuleca oblikovati i izraditi 
mramornu ploču i na njoj napisati određeni tekst. Ploča je pričvršćena za 
poveliki kamen koji će se ukopati u zemlju i ploči obezbijediti stabilnost. 

Preko Grubišnopoljskog lista obavještavali smo o radu Odbora za 
izgradnju. Objavili smo Spisak žrtava od 26. i 27. aprila 1941. godine i molili 
za eventualne dopune. Na naš poziv, pismeno nam se obratila jedino Dušanka 
Bosiočić, rođena Vekić:

ODBORU ZA IGRADNJU SPOMEN-OBILJEŽJA ŽRTVAMA OD 26/27. 
APRILA 1941. GODINE

Dana 27. aprila 1991. godine prisustvovala sam parastosu žrtvama od 
26/27. aprila 1941. godine u crkvi u Vinči kod Beograda i tom prilikom od 
organizatora dobila „Grubišnopoljski list“ br. 86 sa spiskom imena nastradalih 
Srba, odvedenih u sabirni logor u Koprivnici.

U tom spisku je izostavljen moj otac Rade Vekić iz Grubišnog Polja, rođen 
1901. godine od oca Luke i majke Naste, rođene Grba.

Takođe Vam šaljem jednu fotografi ju iz logora u Koprivnici (koja je 
presnimljena), na kojoj je moj pokojni ujak Bosanac (Mitra) Milan, berberin 
iz Grubišnog Polja, i sedi treći sa leva udesno, dok ostale sa fotografi je ne znam 
koji su. Moguće je da neko od starijih osoba nekog prepozna.

U ovom spisku iz Grubišnopoljskog lista vidim da je moj pokojni ujak 
Bosanac upisan pod rednim brojem 102.

 Molim Odbor da u spisak na spomen-obeležju uvede mog pokojnog oca 
Radu.

Unapred hvala!

Dušanka Bosiočić, rođena Vekić

Dobili smo jedan podatak iz Beograda i fotografi ju na kojoj je brico 
Milan Bosanac. On je, sa grupom majstora, prebačen iz Koprivnice u ljeto 
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1941. godine da grade Jasenovac. Tako on nije ubijen u Jadovnu, nego kasnije 
u Jasenovcu. 

Objavili smo dijelove intervjua dvojice preživjelih i očevidaca tih 
događanja. Jednog dana pozvan sam u SUBNOR na sjednicu općinskog 
odbora. Predsjednik odbora Milan Buban obratio mi se i lijepo rekao: „Znaš, 
doktore, ovo sa kamenom-temeljcom neće ići. To su za nas veliki troškovi, a 
para nema“. „Osim toga“, dodade on, „i mjesto polaganja nije dobro odabrano. 
To je suviše blizu biste Zvonka Brkića“. „Pa, Milane“, kažem ja, „jedno i drugo 
smo dogovorili i složili se. Kamen-temeljac postavljamo, a spomen-obilježje 
dolazi kasnije, ovisno od mogućnosi društveno-političke zajednice i tko zna 
kojih i kakvih donatora. Pa to sve stoji u zapisniku. Daj zapisnik“! „Ma, ostavi 
zapisnik“, sad se upetlja u razgovor izvjesni Vlado Jović. Neka dva čovjeka, 
Pemci, bili su na mojoj strani. Dalje ih nisam štedio: „Kamen-temeljac će se 
postaviti kako je dogovoreno. Nikakvih para ne trebate dati. Sad ih ne bih ni 
uzeo. Dat će narod ili netko umjesto njega. Budite bez brige, ali ne ometajte! 
Ako vam više ne trebam, ja bih otišao“. Ustao sam i otišao.

U Grubišnopoljskom listu o tome je informativni članak pod naslovom 
„Izglađene nesuglasice“ napisao novinar Rade Malešević.

Sjednica predsjedništva SUBNOR-a

IZGLAĐENE NESUGLASICE

   U Grubišnom Polju je 22. travnja održana sjednica Predsjedništva 
općinske organizacije SUBNOR-a, proširena s članovima Odbora za 
obilježavanje 50 godina žrtava ustaškog terora.

   Ovo obilježavanje bila je i jedina tema skupa, pošto je u posljednjih 
mjesec dana došlo do izvjesnih nesuglasica između Predsjedništva SUBNOR-a, 
Odbora za obilježavanje, te nekih političkih skupina na području općine 
Grubišno Polje. Kako se u diskusiji ustanovilo, sve nesuglasice proizašle su iz 
nesporazuma koji su izglađeni onog trenutka kad je Predsjedništvu SUBNOR-a 
eksplicitno rečeno da podrška podizanju spomen-obilježja ne znači i njegovu 
obavezu da isti fi nansira.

    Na kraju, usvojen je zajednički stav da se ovo obilježavanje ne koristi u 
dnevno-političke svrhe, da je ovo zajednički čin čitavog naroda općine Grubišno 
Polje, a ne pojedinih politika. Isto tako, prihvaćen je stav da se izglade sve 
nesuglasice, da se obavi posao oko obilježavanja, a potom na osnovu fi nancijske 
konstrukcije za spomenik angažuju sve strukture u njegovoj izgradnji.
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Negdje u to vrijeme osnovano je, bolje reći, obnovljen je rad Srpskog 
prosvjetnog društva „Prosvjeta“. Prisutan je bio predsjednik „Prosvjete“ 
iz Zagreba Stanko Korać, a za predsjednika grubišnopoljske organizacije 
izabran je profesor Milenko Piščević iz Velikog Grđevca. Na tome skupu 
sam se požalio na odnos drugova boraca i zamolio sve, koji su u mogućnosti, 
da na bilo koji način pomognu. Tim povodom objavljen je moj članak o 
„Prosvjeti“ u općini Grubišno Polje i kritički stav o uvjetima u kojima se sad 
nalazi:

Povodom osnivanja pododbora Srpskog kulturnog društva „Prosvjeta“ u 
Grubišnom Polju

Svi su govorili o zajedništvu

Listam pomalo oštećenu knjigu sa ilustracijom veselja i zajedništva. Na vrhu 
naslovne strane (ćirilicom) piše KALENDAR 1948,  a dolje PROSVJETA. Radi 
se o narodnom kalendaru koga je izdala „Prosvjeta“, srpsko kulturno društvo, 
Zagreb 1947, a štampala Zadružna štamparija u Zagrebu, Preradovićeva 
21. Ugodno je vidjeti među devedesetak pododbornika „Prosvjete“ i ona tri u 
općini grubišnopoljskoj. Navodim imena odbornika, da se podsjetimo – da sa 
živima, ako ih ima, i porazgovaramo.

Pododbor Velika Barna, osnovan 13. aprila 1947. – Mitar Šukić, 
predsjednik, Miloš Juzbaša, potpredsjednik, Milan Sudarević, sekretar, Sava 
Rudić, blagajnik, Boško Grubić i Vaso Vujić, članovi.

Pododbor Veliki Zdenci, osnovan 13. januara 1946. – Uroš Gavran, 
predsjednik, Kata Dobrijević, sekretar, Nikola Vučković, blagajnik, Sava 
Karalija, Pavao Vučković, Mile Vučković, Pela Maričić, Nikola Ćoporda, Jovan 
Dobrijević ml. Uroš Lalić, Mile Bosanac, članovi.

Podoodbor Mali Zdenci, osnovan 1. marta 1946. – Ljuban Vurdelja, 
predsjednik, Marko Trbojević, potpredsjednik Petar Grdinić, sekretar, Đuro 
Glumbić, blagajnik Vlado Nemec, član.

Govori se tu o suradnji sa hrvatskom „Seljačkom slogom“, ističe se 
zajednički program na selu ove dvije kulturno-prosvjetne organizacije, 
društva i konstatira: „Naročito u selima gdje žive izmiješani Hrvati i Srbi, 
organizacije ‘Seljačke sloge’ i ‘Prosvjete’ mogu znatno pomoći i doprinijeti 
zajedničkim radom, zajedničkim primjedbama i kulturnom usponu i 
obnovi naše zemlje i učvršćenju bratstva i jedinstva Srba i Hrvata“. Valjda 
je onda tako trebalo!

U tome kalendaru nalaze se fotografi je predsjednika Jugoslavije, 
predsjednika Sabora NR Hrvatske, predsjednika vlade NR Hrvatske, 
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predsjednika Glavnog odbora Srba u Hrvatskoj, sekretara Glavnog odbora 
Srba i potpredsjednika vlade NR Hrvatske, ministra industrije i rudarstva NR 
Hrvatske, potpredsjednika prezidijuma Sabora NR Hrvatske. Tu je skupna 
fotografi ja ispod koje piše (ćirilicom): „Predstavnici narodne vlasti, HSS 
omladinskih i frontovskih organizacija na godišnjoj skupštini Glavnog odbora 
Srba i ‘Prosvjete’, srpskog kulturno-prosvjetnog društva u NR Hrvatskoj, u 
Zagrebu, marta 1947. godine“. I konačno, slika predsjednika „Prosvjete“. 
Vrijedno je reći da se tu nalazi i fotografi ja predsjedništva i sekretarijata Prvog 
srpskog narodnog kongresa održanog 31. avgusta i 1. septembra 1947. godine 
u Zagrebu, te ona ispod koje piše: „Srpkinje, Hrvatice i Slovenke okićene i 
u narodnim nošnjama, koje su u Pitsburgu na ‘Jugoslavenski dan’ skupljale 
priloge i darove za jugoslavensku siročad čiji su roditelji pali kao žrtve fašizma“.

Tako je to bilo 1947. godine na ovim prostorima. Svi su govorili o 
zajedništvu, o bratstvu i jedinstvu, o zajedničkim brigama, obavezama i 
tegobama. Ljudi su se uvažavali, predstavnici naroda se uvažavali i zvanično 
surađivali, iz inostranstva se pomoć slala za sve i ovdje se dijelila svima koji su 
bili u stanju potrebe, bez drugih kriterija.

Danas kažu da je to bila demagogija, laž i prevara pa su na cijeni nove 
vrijednosti. Za razliku od tih „laži“ danas imamo istinu: propovijeda se mržnja 
među narodima, pomoć izvana pretvara se u oružje zajedničkog zla, strah je 
zajedničko dobro. Suverenitet, institucije, nekad zajednička dobra i prava su 
jednonacionalni.

Valjda to danas tako treba. Eto, utvrdismo što je bila laž, a što istina, samo 
još da utvrdimo što je bolje!

Dr Milan Bastašić
Grubišno Polje, 18.6.1991.

Sa pravoslavnim sveštenikom crkve Svetog Đurđa, protojerejskim 
namjesnikom Marinkom Juretićem, ugovoreno  je da nas u Zagrebu primi 
Njegovo visokopreosveštenstvo mitropolit zagrebačko-ljubljanski Jovan. 
Primio nas je i uvažio našu molbu da služi parastos u crkvi Svetog Đurđa u 
Grubišnom Polju i da osvešta kamen-temeljac budućeg spomen-obilježja. U 
tom razgovoru učestvovao je i predstavnik „Prosvjete“ iz Zagreba sa kojim 
je ranije dogovaran scenski dio po prijedlogu Momira Lukšića. Na lokalnom 
nivou, Odbor ima značajnu pomoć „Prosvjete“, koja je angažirana oko učešća 
lokalnog amaterskog pozorišta Kocka. U Grubišnopoljskom listu objavljeno 
je Posebno izdanje Izvršnog odbora za izgradnju Spomen-obilježja. Naslov 
Posebnog izdanja je napisan velikim slovima: „Aprilske žrtve ’41“. i „Prije 
pedeset godina“. 
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APRILSKE ŽRTVE ’41.

POSEBNO IZDANJE IZVRŠNOG ODBORA ZA IZGRADNJU 
SPOMEN-OBILJEŽJA ŽRTAVA APRILSKOG TERORA 1941. GODINE, 
SUBNOR GRUBIŠNO POLJE

PRIJE PEDESET GODINA

Prve korake genocid je napravio u Grubišnom Polju aprila 1941. godine.
Genocid nad Srbima, Jevrejima i Romima bio je planiran, a likvidacija 

svega što je antifašističko i protuustaško, bez obzira na naciju i vjeru, bio 
je njegov sastavni dio. Po tome planu, prvi sabirni logor na teritoriji NDH 
formiran je u Drnju kod Koprivnice, u zgradi tvornice „Danica“ odlukom 
od 20. aprila 1941. godine. Prvi zatočenici u njemu bili su Srbi sa područja 
Grubišnog Polja, zatim Križevaca i Pakraca.

Kroz logor je prošlo oko 5.000 zatočenika, a od gladi, zlostavljanja i 
ubistava, život u logoru je izgubilo oko 200 ljudi.

Logor je rasformiran polovinom jula 1941. godine. Posljednjih 1.600 
zatočenika transportirano je za Gospić i S. Gradišku.

U Gospić su zatočenici dovoženi u stočnim vagonima, po 50-60 ljudi u 
svakom. Bez obzira na to koliko dana su putovali po julskoj žegi, vagoni se 
do Gospića nisu otvarali. Žeđ, žega i smrad oduzimali su i snagu i razum tim 
jadnicima.

Krajem aprila 1941. godine kaznionica u Gospiću postaje logor tranzitnog 
karaktera u kome se monstruozno i u svijetu besprimjerno masakriralo 
zatočenike. Kao masovno gubilište predviđeno je Jadovno, jame i bezdani 
Velebita. Kroz tranzitni logor u Gospiću od 20.7.1941. do 19.8.1941. prošlo je 
oko 25.000 ljudi, no treba napomenuti da se likvidacije na Jadovnu vrše planski 
od maja 1941. godine. Kako tranzitni logor u Gospiću ne bi ostao „usko grlo“ u 
planiranom genocidu, 24. juna osniva se, nekoliko kilometara od tzv. Šaranove 
jame, u Čačić Dragi na Velebitu logor pod vedrim nebom.

Koncem juna 1941. godine dovedena je veća grupa Srba (oko 400) s 
područja Bjelovara, Grubišnog Polja i Pakraca. Kasnije, nakon ukidanja logora 
„Danica“, dovedeni su i drugi Srbi s ovog područja. Likvidacije su vršene i na 
Pagu (kotar Gospić u NOB-u). Od 24.6.1941. nije više bila nikakva tajna da se 
na Jadovnu vrše masovne likvidacije.

Sa željezničke stanice Gospić ti nesretni ljudi išli su povezani dva po dva 
ili po četiri u koloni koja je još i uzduž bila povezana lancem ili konopom. 
Često su bili tako gusto povezani da su se morali kretati u korak, u protivnom 
ne bi mogli hodati. Kolone su imale 100, 200, 300 ljudi, bilo ih je nekoliko 
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prije i nekolike poslije podne. Išle su jedna za drugom kojih stotinjak metara. 
Tako su iznemogli, žedni, gladni i poslije raznih fi zičkih i psihičkih tortura u 
tim kolonama stizali do „tranzitnog logora“ (oko 2,5 km), do logora u Čačić 
Dragi (oko 12 km) ili, što je bilo u većini slučajeva, izravno na gubilište (oko 
8 km). To gubilište se koristilo ukupno 80 dana, do 20. avgusta 1941. godine. 
Broj pobijenih na ovom gubilištu prema jednim podacima, iznosi 35.000, a po 
uprošćenoj analizi poznavaoca, preko 37.000 žrtava.

 Eto, toliko, radi kratke opće informacije o genocidu, koji je, kako vidimo, 
u svojim prvim koracima zakročio u područje općine Grubišno Polje.

U noći 26/27. aprila 1941. godine ustaše su pokupile iz kreveta 504 Srbina 
od 14 do 60 godina, bez obzira na zanimanje, političku pripadnost ili uvjerenje, 
odnosno vjerovanje. Odmah su vezani sin sa ocem, brat sa bratom, a potom 
u koloni uzdužno sa ostalima. Taj planom predviđeni postupak, kako smo 
informirani, pratio ih je do mjesta umorstva. Po raspoloživim podacima od 
504 uhapšena čovjeka, 15 onemoćalih staraca i dva mladića vraćeni su kući. 
Od ovih 15 jedan je dovezen kući mrtav iz „Danice“ i sahranjen je na mjesnom 
groblju.

Poslije gotovo pola vijeka, tek posljednjih godina napravljen je konačan 
spisak onih koji se nisu vratili. On iznosi 487 i ovom prilikom dajemo 
mogućnost porodicama, rodbini i znancima da dadu eventualne primjedbe 
na ovaj konačni spisak žrtava od 26. i 27. aprila 1941. To se može odnositi na 
eventualno izostavljene ili na tačnost imena i prezimena, te mjesto stanovanja. 
Tako bi za obilježavanje 50. godišnjice stradanja ovih nevinih žrtava imali 
sva njihova imena i prezimena, te im mogli svima odati dužnu ljudsku poštu, 
vjerski pomen i blagoslov.

Molimo članove porodica, rođake, susjede i znance da svaki podatak, koji 
u vezi sa ovim sadržajem smatraju korisnim, dostave SUBNOR-u u Grubišnom 
Polju, Odboru za izgradnju spomen-obilježja žrtvama od 26/27. aprila 1941. 
godine. Rado ćemo primiti i svaki pismeni materijal od svjedoka tih događaja 
od prije pola stoljeća. Posebnu važnost imaju i svi tada pisani materijali, 
dopisnice, potvrde, slike i sjećanja onih koji su bili u posjeti zatočenicima u 
„Danici“.

Kontaktiramo sa sve više dobrovoljnih aktivista, kako žena, tako i 
muškaraca. Uspješno rješavamo pitanje postavljanja konstrukcije pozornice, 
njezine dekoracije i ozvučenja. Iz sigurnosnih razloga, odlučili smo da već 
u ranim jutarnjim satima postavimo pozornicu, dekoriramo je i postavimo 
ozvučenje. Dogovoreno je da sve mora biti gotovo u deset sati. Sve ove poslove 
usmjeravao je i koordinirao profesor Žulec. Moja glavna preokupacija bila 
je sastavljanje nekrologa, pedeset godina tuge i sjećanja. Prikupljao sam 
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podatke, sređivao sjećanja, brižljivo pratio televiziju i dnevnu štampu. Usko 
sam surađivao sa novinarima i „Prosvjetom“ iz Zagreba. Prijedlog njihovog 
scenskog programa toliko me je impresionirao da sam stalno bio u strahu 
da on ne dođe u pitanje. 

Teško sam podnosio ratna čarkanja širom Hrvatske. Nije to bilo ništa 
neočekivano, ali je za Srbe vrlo prijeteće. To potvrđuju sve češće vijesti sa 
raznih strana i izvora. Srbi pružaju otpor u Pakracu, te oko Vinkovaca i Osijeka. 
Narod iz tih područja bježi za Srbiju. Sve to osvježava krvava sjećanja iz 1941. 
do 1945. godine – zločine koje su nad Srbima izvršile hrvatske ustaše. Sva 
hrvatska sredstva informiranja, naročito televizija, frenetično ponavljaju da 
je Srbija agresor na Hrvatsku. U agresora se ubrajaju i Srbi koji pružaju otpor 
razularenoj novoustašiji samoproglašene i još od nikoga priznate Hrvatske. 
Stvara se psihoza o navodnoj intervenciji Zapada, koji treba da zaštiti 
hrvatsku i slovensku, navodnu, demokraciju. Kninska skupština donijela 
je Ukaz o otcjepljenju iz Hrvatske, oni priznaju saveznu vlast. Tuđman je 
povodom Uskrsa svojim i Kuharićevim vjernicima održao govor na Trgu 
Republike o demokraciji u Hrvatskoj i o naoružanju i sposobnostima nove 
hrvatske milicije. U Titovoj Korenici suspendirali su organe upravljanja i 
direktora Plitvičkih jezera. Zagreb zahtijeva da se uspostavi prvobitno stanje. 
Srpski specijalci iz Knina dolaze u pomoć Korenici. Uskoro je došlo do borbe 
kninskih policajaca i specijalaca iz Zagreba. JNA je ostala pasivna. Prijedlog 
Predsjedništva SFRJ da se Boljkovičeva policija povuče iz Plitvica, Tuđman 
je odbio. Borbe različitog intenziteta, ali ipak borbe, vode se oko Knina, 
Pakraca, Vinkovaca, Korenice. Kninska pruga ne radi, navodno ne radi ni 
ona kod Belog Manastira.

„SRBI SU AGRESORI“

Za sve je, po ocjeni svih hrvatskih medija, kriv srpski agresor, na koga 
brusi noževe sve veći ekstremni dio hrvatske nacije. Po općoj atmosferi, na 
dohvatu ruke sa nožem nalazi se srpski narod u Hrvatskoj. Dogovoreno je i 
usvojeno da je i on agresor. Za sve to vrijeme JNA ostaje mirna, neaktivna, a 
iz nje odlaze, bježe i ofi ciri i vojnici Hrvati zajedno sa Šiptarima i Slovencima. 
Već se i puca na JNA! Dramatične su scene oko Vojnog suda u Zagrebu. 
Stvaraju dojmove i uvjerenja da je JNA i neodlučna i nemoćna. Razjarena 
rulja urla, razbija sve do čega dođe. Dolaze informacije sa raznih strana, 
a onda i iz javnih sredstava informiranja da Hrvatska vrši reorganizaciju 
unutrašnjih poslova, državne bezbijednosti i, dakako, milicije. Sa saveznog 
nivoa uvjeravaju javnost da je Ustav SFRJ na snazi, da je JNA jedina i 
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neprikosnovena zajednička oružana sila, a ovdje to praksa demantira 
naočigled te iste javnosti. Nekakvi razgovori Miloševića i Tuđmana nemaju 
nikakvog značaja za sigurnost Srba u Hrvatskoj. Ruše se spomenici žrtava 
i velikana NOR-a, navješćuje se podizanje spomenika dželatima iz prošlog 
rata. Na Trgu Republike u Zagrebu izložene su knjige na prodaju čiju 
naslovnu stranu prekriva slika Pavelića u ustaškoj uniformi. I druge relikvije 
i ikonografi je mračne i zastrašujuće prošlosti. Pakrački kraj, zbog tamošnjih 
događanja, dobio je atribut „četnički“. Pročula se istina da je u Velikim 
Zdencima oskrnavljen Spomenik žrtvama fašizma. 

POZIV U POLICIJU

U takvoj općoj psihozi, pozvan sam telefonom da dođem u stanicu 
milicije kod zamjenika komandira policijske stanice Darka Bosanca. To me 
je podsjetilo na takve pozive 1941. sa kojih nije bilo povratka. Obavijestio 
sam o tome neke rođake i prijatelje i otišao sam. Svako drugo rješenje značilo 
bi prekid svih aktivnosti oko spomen-obilježja, jer one su bile uglavnom u 
mojim rukama, a i pri kraju. Darko me primio i, pošto sam sjeo, počeo je sa 
pitanjima oko organizacije komemorativnog skupa. Koliko autobusa dolazi 
iz Beograda, odakle još dolaze? Što mislim o mogućim izgredima i tko će 
održavati red? Odgovorio sam da nemam nikakvih informacija o mogućem 
dolasku autobusa iz Beograda ili drugih mjesta. Da li smo pozivali da se dolazi 
sa strane? Pozvani su svi rođaci, rodbina i potomci žrtava od 26. i 27. aprila 
1941. godine. Kako će tko dolaziti, ne znam. Svi dolaze radi pijeteta prema 
žrtvama i to je svrha skupa. Tu nema mjesta nikakvim drugim postupcima. 
Rizik može da predstavlja netko drugi ili neka druga strana. Mislim da na 
to treba pripaziti, a to je van našeg programa. Kao što je poznato, dobili smo 
službeno odobrenje za obavljanje cijelog obreda u crkvi i parku. To je bilo 
sve, otišao sam u uvjerenju da je razgovor bio na obostrano zadovoljstvo. 

Narednih dana zamolio sam predsjednika općine Čedu Bubulja 
da nas malo fi nancijski, simbolično pomogne ako nam koji dinar bude 
nedostajao, te da pozdravi i otvori komemorativni skup. Predsjednik 
je obećao, a kasnije je i održao obećanje da će podmiriti troškove puta i 
boravka troje glumaca iz Zagreba, te ručak u ZRC-u za najuži krug Njegovog 
visokopreosveštenstva Jovana. Kao uzvanici parastosa u crkvi Svetog Đurđa 
i nekrologa u Parku, pozvani su svećenik katoličke crkve Svetog Josipa, 
predsjednik SDS-a, predsjednik JSDS-a, predsjednik SDP-a i predsjednik 
HDZ-a. Ovog posljednjeg sam našao u zgradi škole. Razgovarali smo gotovo 
sat vremena. Trudio se da me uvjeri u partizansku pripadnost svoje porodice, 
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pa u tom svjetlu da predstavi i sebe. Ranije ga nisam lično poznavao kao 
ni predsjednika HDS-a, za koga sam ga zamolio da mu prenese moj poziv. 
Pozivu su se odazvali samo SDP, SDS i JSDS. 

SVUDA USTAŠTVO, PREPOZNAJEM ’41.

Odlazio sam u Zagreb, sastajao se sa prijateljima i drugovima. Neki su 
već na Franjinoj strani. Oduševljeni su njegovom demokracijom, a oružane 
čarke i sukobe sa Srbima tumače primitivnošću u tim srpskim područjima. 
Ustašku ikonografi ju na koju ukazujem tumače kao normalnu reakciju na 
politiku Miloševića i navodnu srpsku agresiju. Sa nekima si ne dozvoljavam 
da iskreno razgovaram. Na glavnom kiosku Trga Republike tražim Politiku. 
Nastaje tajac uobičajenog brundanja ljudi koji su došli po novine, a kolporterka 
glasno viče: „Izvolite, gospodine, Politiku“. Takav nastup, osjećam i vidim 
dok primam kusur, usmjerava prema meni poglede nazočnih. Dok čekam 
tramvaj, otvorio sam novine, gledam glavne naslove. Sutradan mi jedan brat 
Srbin kaže da me vidio iz tramvaja kako sam raskrilio Politiku i da je svaki 
čas očekivao da me netko mazne po glavi! 

Poslije jedne večere kod Valenta Horvata, Jožinog brata, domaćin i ja 
smo se dobro svadili. Pojeli smo dobre piktije, hladetinu koju je izvrsno 
pripremala, oblikovala i servirala domaćica Vlasta, inače profesorica. Profesor 
Valent je, pak, bio umjetnik za fi leke, na koje sam se uvijek odazivao. Pili smo 
plješivičku Graševinu iz njihovog podruma. Onda je počela rasprava u stilu 
in vino veritas. Svaki je istresao iskreno svoje. Vlastićka je osiono podržavala 
Valenta, pa je meni preostalo da se prije vrijeđanja oprostim sa domaćinima. 
Premećem po glavi sve što znam o njemu i nikako da shvatim kako može 
odjednom biti takav. Bio je rezervni poručnik Kraljevske vojske. Negdje u 
Vinogradskoj ulici 1941. jedva je umakao Nijemcima. Oženio je Srpkinju 
Milicu, koja mu je rodila sina i kćer. Sin, liječnik, oženio je Srpkinju, kolegicu 
sa fakulteta. Tu smo i nekakva rodbinska veza. Ta snaha rodila mu je troje 
unučadi. Sad žive u Kanadi. Valent je direktor jedne osmoljetke u Zagrebu. 

Jednog dana na stepenicama ispred nebodera gdje sam stanovao 
razgovara nekoliko ljudi. Zastanem, a dr Viktor Banko me odmah pita što 
mislim o tome što hoće taj Milošević. „Ma, da je samo on u pitanju možda 
bi ga se nekako i riješili. Ali, puno je toga. Valjda se slažemo u tome da svi 
događaji ne idu kako treba i da je iz svega teško očekivati bilo što dobro“, 
počinjem priču. Raspravi se priključi i neki podofi cir Makedonac. „Ima puno 
pitanja“, rekoh ja u odlasku, „samo se bojim da će nam u budućnosti biti 
lošije nego sada“. Pod dojmom sam velike parole u Jurišićevoj – „Generali, 
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Hrvatska se ne boji“. Velika slova „U“, šahovnice i razni drugi grafi ti istog 
značenja vide se na svim zidovima i sličnim površinama. Sve mi to teško 
pada. Zaključujem da je bolje što manje boraviti ovdje. Sin u iznajmljenoj 
stomatološkoj ordinaciji u razgovoru sa stanodavkom dobiva na znanje: 
„Znate, doktore, ovo nije Knin“! Njegov kolega stomatolog, koji je kod 
njega neko vrijeme radio, došao mu se predstaviti u uniformi ZNG-a i sa 
automatskom puškom! „Kako ti izgledam Suzana“, obratio se snaji. „Pa 
dobro, kao pravi vojnik“, odgovori ona. 

Na povratku u Grubišno, u vidokrugu dozvoljenom u vožnji, viđam već 
spomenute grafi te u svim mjestima kroz koja prolazim. Bjelovar je bogato 
okićen aktualnom ikonografi jom i napisima. U Bjelovaru, ali i na kućama u 
usputnim selima ima dosta zastava sa šahovnicom. Sad to isto primjećujem 
u Velikom Grđevcu, Pavlovcu, Velikim i Malim Zdencima, pa u Orlovcu i 
Grubišnom. Pod dojmom svega, došla mi je u glavu ideja – trebalo bi vidjeti 
kako stvari stoje u Koprivnici, posebno u bivšem logoru „Danica“. Moram 
to obaviti što prije, bio bi red da to spomenem u nekrologu koji pripremam. 

Uvečer gledam dnevnik. Prosto ne mogu shvatiti da se takve stvari 
događaju i da se tako mogu događati. Sastaju se predsjednici republika, 
obično u krnjem sastavu. Parada je to kakvu čovjek ne želi niti čuti, niti 
vidjeti. Svakim danom značaj, pozicija i respektabilnost JNA sve je bizarnija. 
Rukovodstvo ne zna što će sa njom. Ponekad je gotovo riješena da brani 
ustavni poredak tako što bi razoružala ugrožene Srbe u Hrvatskoj. Kao da 
nema dovoljno dokaza za lom toga poretka od strane Hrvatske i Slovenije. 

U Grubišnom neizvjesnost visi u zraku – ljudi u prolazu, u grupama, 
u samoposluzi, međusobno pozdravljanje..., sve je nekako drugačije poslije 
ovih nekoliko dana mog odsustvovanja u Zagrebu. Navratio sam u SUBNOR 
i porazgovarao sa činovnicama. Navijestio sam im da će trebati lijepo 
napisati nekrolog oko pet-šest stranica u desetak primjeraka, te da će trebati 
sve dokumente o spomen-obilježju stavljati u jednu veću fasciklu, možda 
i u ladicu. Obećali su najbolju suradnju, kao i do sada. Prošetao sam kraj 
Sokolane prema mjestu određenom za kamen-temeljac. Na spomen-ploči 
žrtvama od 4. na 5. avgusta 1941. godine nalijepljena je šahovnica. Kupio 
sam kruh i novine, idem pješice i za sve vrijeme proživljavam tu, nekakvu, 
novu atmosferu. 

Na televiziji, u vijestima nagovještavaju služenje mise zadušnice za 
poglavnika, za blajburške žrtve, za žrtve raznih Jazovki, ustaških gnijezda, 
fratarskih samostana... Budući da dolazi taj ogavni datum, 10. april, povijesni 
start na pokolj Srba 1941. godine, odlučim da baš tada krenem u Koprivnicu. 
Od Virovitice do Koprivnice nova obilježja su nametljivo nazočna. Ima ih 
upravo mnogo, osobito zastava. Najprije sam navratio u muzej, zavod ili 
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Intitut za istoriju NOP-a i revolucije koprivničkog kraja. Predstavim se 
srednjovječnom čovjeku i izrazim želju da razgledam eksponate. Načinom 
na koji me je informirao, zadobio je moje povjerenje. Rekao sam mu svrhu 
dolaska, a on me brzo informirao o već učinjenim nedjelima HDZ-a 
u koprivničkom kraju i logoru „Danica“ posebno. Dao mi je knjigu o 
koprivničkom kraju u NOB-i i rekao da tu ima najviše podataka o logoru 
„Danica“. Šematski mi je obrazložio put do logora, rekavši da je uputnije da 
idem sam nego sa njim. Ušao sam kolima u krug logora, parkirao, a onda 
se vratio opet na ulaz. Gledam. Iznad je ploča sa popisom žrtava. Velikim 
slovima ispisane su parole: „Živjela NDH“, a malo dalje: „Za dom spremni“. 
Na pločama sa popisom žrtava ispisani su veliki kukasti križevi. Na oba stuba 
glavnog ulaza nalazi se po jedno slovo „U“ veličine pola metra. Spomenik 
borcima antifašistima iz centra Koprivnice maknut je i bačen ovdje u dvorište 
„Danice“. Na njemu je jedna pogrdna parola. Tu, na rubu smeća je i bista 
jednog od tamošnjih prvoboraca. Bio sam očajan i svjestan svoje nemoći, ali i 
nemoći svih onih koji su mi koliko-toliko istomišljenici. Unio sam ove detalje 
u nekrolog, a oni su mi ulili dodatnu snagu da odlučno i dosta obuhvatno 
iznesem i druge bitne istine.

TV-vijesti pune su prijetnji Srbima, koji se sve više suprotstavljaju 
oružjem. Zapadna propaganda orkestrirano napada Srbiju i Jugoslaviju, te 
JNA. Daju punu podršku navodnoj mladoj hrvatskoj demokraciji. Najgrlatije 
su Njemačka i Austrija. Genšer i Mok su dva monstruma revanšizma iz 
1918. i 1945. godine. Navika Hrvata da čuče pod tuđim skutima dobiva 
novu, modernu vizu – Danke Deutschland! Euforično se najavljuje dolazak 
Genšera, a Britanci i Francuzi, prljav im obraz bio, liježu na rudu poznate 
Kolove ucjene. Vlada i Sabor svojim prijetnjama i dalje zaoštravaju odnose 
sa Srbima. Po općem shvatanju, nema nikakvih izgleda da se održi nekakvo 
zajedništvo i zajednički stav o prekidu svih ratnih dejstava, kao najlošijem 
načinu započetog razdvajanja. Otišlo se predaleko da bi razum mogao 
prevladati i da bi nekakav povratak na prihvatljivo stanje bio moguć. 

Bez obzira na sve, ipak mi je nemoguće prihvatiti prijeteću stvarnost 
neoustaške vladavine sa krvavom praksom vraćenih ustaša iz emigracije. 
Proživio sam i preživio sve moguće torture, masakre i zločine ustaša nad 
srpskim narodom u Hrvatskoj – i u Grubišnom Polju i u Jasenovcu – ali 
nemam snage da se uvjerim da je isti scenarij na djelu. To je naprosto 
nemoguće prihvatiti. Otuda mi i sloboda suprotstavljanja kao izraz moje 
obaveze i prava. Ne smatram to nikakvom hrabrošću, kao što mi neki to 
pripisuju. Oni se valjda mnogo boje, svega se plaše, a ja, tko zna zašto, 
nemam toga straha. U meni je samo poriv za suprotstavljanje, jer stvari idu 
loše. Moguće je da moj lični strah ima visok prag – onaj iz Drugog svjetskog 



 Dr Milan Bastašić

426 SVJEDOČANSTVA O GENOCIDU 

rata koji su stvorila ondašnja zbivanja kojima sam prisustvovao. A ovo sada 
je za mene još uvijek samo prijeteće i moguće, ne događa se tu preda mnom. 
Na stranu to što shvatam da se Srbi oružjem brane na mnogo mjesta, i to 
sigurno s razlogom. 

PARASTOS I KOMEMORACIJA

U takvoj općoj i lokalnoj, politički konfl iktnoj i neizvjesnoj situaciji 
pripreme za 27. april teku po planu. Izgledom i dimenzijama kamena-temeljca 
sam zadovoljan, kao i profesor Žulec koji uskoro surađuje sa izvođačem. 
Odabrane su gvozdene skele za tribinu, napravljene su drvene stepenice i 
dogovoren materijal za dekoraciju. Za ozvučenje zadužen je konferansijer 
Vlado Šelović. Potvrđen je dolazak izvođača scenskog programa iz Zagreba 
i učešće jednog člana Kocke. Svoj dolazak i obaveze potvrdili su također 
predsjednik općine Čedo Bubulj i Njegovo visokopreosveštenstvo mitropolit 
Jovan. Sasluženje lokalnog sveštenstva osigurat će sveštenik Marinko Juretić. 
Organizirano je ukopavanje kamena-temeljca u jutarnjim satima. Razrađen 
je poseban program otkrivanja i osveštenja. Svi radovi oko bine, uključujući 
ozvučenje, i oko kamena-temeljca završit će se do završetka vjerskog obreda u 
crkvi. Nekrolog sam napisao i odnio na prepisivanje u SUBNOR, tamošnjim 
činovnicama. 

Poslijepodne 26. aprila stigli su glumci iz Zagreba u organizaciji SKD 
„Prosvjeta“. Smjestili smo ih u hotel i upoznali ih sa studentkinjom kazališne 
umjetnosti Civić, koja će se, po njihovoj zamisli, uključiti u scenski program. 
Mladoj studentkinji bilo je veliko zadovoljstvo nastupiti sa poznatim imenima 
zagrebačkog glumišta Momirom Lukšićem, Marijom Dragić i Nikolom 
Otržanom. Te večeri saznao sam da je u Grubišno došao predsjednik SDP-a 
Račan i da je u toku  javna tribina te stranke. 

Komentar novinara Grubišnopoljskog lista 30. aprila 1991:

Javna tribina Stranke demokratskih promjena
SDP se protivi jednostranim potezima

Izjavio Ivica Račan 25. travnja u Grubišnom Polju
- SDP nije za “demokratsku federaciju” koja negira suverenitet republika

Tribini koju je organizirala grubišnopoljska SDP u petak navečer 
26. travnja prisustvovao je i predsjednik stranke Ivica Račan. Tribina je 
održana u prepunoj sali za sastanke u zgradi DPO, a uz članove i simpatizere 
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stranke prisustvovalo je i dosta znatiželjnika. Skup je otvorio predsjednik 
grubišnopoljske SDP Petar Fehir, a potom je Ivica Račan izlagao i obrazlagao 
aktuelnu državno-političku krizu.

SDP, kaže Račan, je insistirao i insistira na razgovoru i dijalogu umjesto 
svađa i sukoba na ulicama među postrojenim nacionalnim jedinicama i sličnim 
formacijama. Kao stranka, SDP polazi od potrebe demokratskog razvoja, 
razvoja demokracije. Međutim, previše je isključivosti i arogancije, mimikrije 
i pretvornosti, propagande i sl, sve kako bi se vlastita pozicija republičkih 
vodstava učinila čvršćom. Daleko smo, po Račanovim riječima, od toga da 
budemo srednje demokratska, a kamoli najdemokratskija zemlja.

 FEDERACIJA ILI KONFEDERACIJA: Narodu je bačena u vidu dilema 
federacija ili konfederacija, i sad se oko nje glože.

SDP je za jugoslavensku integraciju baziranu na demokraciji, ekonomiji, 
zajedničkim interesima. Ako smo, kaže on, za Evropu, prihvatimo evropsku 
logiku integracije, a ona je bazirana na interesu. Ako ne ide drugačije, treba 
krenuti politikom postupnosti u integracije i u tom smislu je SDP pokrenuo 
inicijativu u Saboru. SDP nije za “demokratsku federaciju” koja negira 
suverenitet republika i postojeće granice smatra administrativnim, jer to vodi 
novim sukobima i to je vraćanje unazad. SDP se protivi jednostranim potezima 
koji likvidiraju Jugoslaviju, kao npr. otcjepljenja. Mirnog razlaza, smatra 
Račan, ne može biti bez dogovora, a još manje upotrebom ultimatuma – tad je 
rat neminovan. U ovoj zemlji gotovo da i nema nevinih. Republike se ponašaju 
po sistemu samoposluge – uzmu iz Ustava ono što im treba, pa onda “držite 
lopova”! Dok god postoji šansa za miroljubivo rješenje krize treba je koristiti. 
Međutim, SDP je usamljena stranka u Saboru i sama ne može puno učiniti. 
Nervoza je velika, a onda i želja da se jednim potezom razriješe problemi, a 
to vodi u totalitarizam i represiju. Kao treće čemu se SDP protivi, Račan je 
naveo neprincipijelne pokušaje nagodbe Hrvata i Srba na račun trećih (BiH i 
Makedonije).

PO SVOJOJ NACIJI: Velikosrbi i velikohrvati, naglasio je Račan, misle da 
mogu nešto učiniti težnjama ka “velikim” državama i dodao da će rezultat tih 
velikosrba i velikohrvata bili samo mala Hrvatska i mala Srbija. To je fi jasko 
tzv. nacionalne politike. SDP nije takva stranka već je multinacionalna i po 
svojoj politici i po članstvu. Ako smo se deklarirali za suverenitet republika 
i teritorijalni integritet, ako smo prihvatili višestranačku demokraciju, onda 
moramo prihvatiti i konsekvence. Moramo prihvatiti i braniti legalitet vlasti 
u svim republikama, inače bi bili protiv novih izbora. Braneći legalitet vlasti, 
mi smo istovremeno, kaže Račan, u mnogim konfl iktima s tom vlašću. 
Predsjednik SDP je govorio i o nekim zakonskim projektima s kojima se 
njegova stranka nije složila i naveo Zakon o pretvorbi društvenog vlasništva. 
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Za njega je rekao da ne nudi perspektivu, da hoće 2/3 društvenog vlasništva 
“pretvoriti” u državno, a 1/3 u bescijenje prodati. Također, taj zakon ugrožava 
radnike jer ne otvara nova radna mjesta, sužava prava iz radnog odnosa, 
socijalne zaštite, suodlučivanja itd. Račan smatra da postoji velika opasnost 
od eksplozije socijalnog nezadovoljstva i kaže da se to neće obrušiti samo na 
vladajuću stranku. Opasnost je što može doći do reakcionarnije i desnije vlasti, 
a odgovornost za to je na onima koji mogu najviše učiniti.

POMAK UDESNO: Što se tiče djelovanja SDP-a kao saborske opozicije, 
Račan je rekao da se Sabor može samo jednom napustiti i da će, bude li trebalo, 
to i učiniti. Ovaj list prvi prenosi i Račanovu izjavu zbog čega bi se to moglo 
desiti. Ukoliko se, kaže on, misli na mala vrata mijenjati ustrojstvo Sabora, i to 
zamjenom Poslovnika kojom bi se jedno vijeće ukinulo, a druga dva saborska 
vijeća spojila (što bi značilo administrativno mijenjanje rezultata izbora – 
od Sabora do općinskih Skupština), SDP će trajno napustiti Sabor. Što se tiče 
Hrvatske, SDP nije za centralističku, unitarnu Hrvatsku, već Hrvatsku regiju s 
lokalnom samoupravom. Za to postoje prirodni preduslovi i ne može se stvarati 
nasilne tvorevine. Račan je ocijenio da politika u Hrvatskoj ide udesno i da su 
se neke stranke prepustile struji. SDP neće, prema njegovim riječima, poslušati 
one koji misle da stranka mora biti ratnički raspoložena prema vlasti, niti će 
podržavati opoziciju koja je protiv vlasti, ali s desnih pozicija.

Nakon Račanovog govora koji smo ukratko prepričali sljedila su pitanja 
na koja je on uredno odgovarao. Tribina je trajala nešto više od dva sata i 
pokazala je da je interes za ovu stranku još uvijek, ili uprkos svemu, dosta 
živ. Na kraju, spomenimo da je na kraju tribine upućen poziv prisutnima na 
komemoraciju koja treba biti održana u subotu. Također, članovi i simpatizeri 
stranke pozvani su na “Prvomajski piknik” u Malojasenovačka brda.

Njegovo visokopreosveštenstvo mitropolit Jovan doći će u ranim 
prijepodnevnim satima u Parohijski dom. Uvečer, poslije puno telefonskih 
razgovora, uglavnom poziva, isključio sam telefon i legao da odmorim. 
Ujutro uz cigaretu provjeravam cijelu programiranu kompoziciju za taj dan, 
kojeg smo pedeset godina dugovali tim našim mučenicima. Obišao sam 
mjesto obilježavanja negdje oko devet sati. Kamen-temeljac je postavljen, 
okolo se postavljaju komadi travnate ledine. Montaža bine je pri kraju, a sa 
dvije strane već su postavljeni ćilimi. U hotelu sam posjetio goste iz Zagreba 
i sa njima popio kavu. Zajedno smo krenuli prema crkvi na vjerski obred. U 
cintoru među brojnim vjernicima sustižemo mitropolita Jovana sa nekoliko 
sveštenika. Malo smo mu prepriječili put, svi se poklonili i predstavili. 
Odmah smo se pomaknuli u stranu, poštujući raspoloživo vrijeme. Crkva 
je već puna naroda, a još više ga ima u cintoru. Pristiže ih još sa obje strane 



PARASTOS I KOMEMORACIJA 429

Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.

ulaza u cintor. Priključio nam se i predsjednik općine. Crkveni obred je 
zaista veličanstven, doličan prigodi i traje već znatno poslije jedanaest sati. 
Sa glumcima i još nekoliko aktivista krenuli smo prema parku. Tu smo već 
izdaleka vidjeli mnogo svijeta. Primijetili su nas već na ulazu u park i počelo 
je življe komešanje. Prelazimo preko toga prostora prema bini. Mnogi nas 
zaustavljaju i rukujemo se. Vidim neke ljude koje dugo nisam vidio, oni su 
potomci postradalih. Sa jednom grupom ljudi vidim novinarku gospođu 
Kovačević, suprugu ovdašnjeg veterinara. Njezin svekar Lazo iz Ivanovog 
Sela, također je jedna od žrtava. Momir ode da uključi razglas, pa slušamo 
prikladnu muziku. 

Više spontano nego organizirano u cijeli proces obilježavanja ovog 
povijesnog datuma uključio se svojom video-kamerom Berislav Muškić, 
ovdašnji fotograf. Zahvaljujem mu, i ovom prilikom, na njegovoj inicijativi. 
Ovjekovječio je sve dijelove iz Programa obilježavanja. Već je prošlo i podne, 
no nitko ne odlazi. Svi su obaviješteni da još traje parastos. Onda se većina 
okreće prema gornjem kraju. Primjetili su da svijet izlazi iz cintora i da se 
upravio prema nama. Konferansijer scenskog dijela Vlado Šelović odlazi na 
binu i dogovara se sa Momirom oko razglasa. Nije to danas obični razglas, 
to je umjetnost odabira muzike, a onda pažljivog usklađivanja sa epizodama 
recitala. U velikoj povorci svijeta stiže i mitropolit Jovan sa sveštenstvom u 
pratnji predsjednika općine Čede Bubulja. Paroh Marinko Juretić reče mi da 
je Čedo izrazio želju, a mitropolit pristao, da prije odlaska u Zagreb budu 
zajedno u ZRC-u. Poziva i mene. O vremenu sastanka će reći kasnije. 

Kamen-temeljac (ploča) prekriven je crnim velom. U blizini stoji Milan 
Đurić koji će ga otkriti i pročitati nekoliko riječi o zlokobnoj noći, koja se 
zbila prije pedeset godina. Tu je i gospođa Milka Stojić u bilogorskoj narodnoj 
nošnji. Kraj nje je djevojčica sa velikim buketom cvijeća, koje će položiti 
kad se temeljac otkrije, i dječak predškolske dobi, gologlav, sa šeširom u 
ruci. Ovo me za tren podsjeća na moju prvu fotografi ju kad sam imao tri 
godine, a u ruci sam držao šešir. Prisutni su spontano napravili polukrug 
prema bini. Udaljenost od bine je prilična. Ostao je prazan prostor, a oni 
stoje tamo u parku. Pokazujem  rukom konferansijeru da krene na binu i 
počne sa uvodnim dijelom programa. Momir to znalački poprati adekvatnim 
muzičkim efektom i Vlado, manirom iskusnog konferansijera, u ime Odbora 
za izgradnju spomen-obilježja pozdravi prisutne i zamoli ih za dozvolu da 
dade riječ predsjedniku općine drugu Čedi Bubulju. Već poslije njegovih 
prvih riječi vidim kako žene, pa i muškarci, brišu suze. Strelovito mi se 
stvori i nametne odnekud sa dna mozga do sada neevidentirani dojam kao 
zaključak: „Pa ovo je najveći zbor srpskog naroda Bilogore od 1942. godine! 
Onda su nas ustaše ovdje satjerali preko tri hiljade na putu za Jasenovac i 
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Sisak“. Po programu, konferansijer najavljuje mene i nekrolog – „Pedeset 
godina tuge i sjećanja na 26/27. april 1941. godine“.

Tekst nekrologa
Gosti i uzvanici, rascvjeljenje i nikad utješene familije i rodbino žrtava 

od 26/27. aprila 1941. godine, pozivam vas sve da im minutom šutnje odamo 
dužnu poštu… 

Slava im! 
Ova 1991. godina je godina sjećanja i doživljavanja stradanja srpskog 

naroda u Drugom svjetskom ratu. To je konačno vrijeme da pronađemo i 
objavimo sva imena postradalih, da konačno znademo koliko nas je bez razloga 
i povoda uništeno. Krajnje je vrijeme da im bar spomenik podignemo ako im 
već kosti ne možemo sahraniti u hramovima njihovih zavičaja. Ovo je potrebno 
učiniti da bi lakše praštali, jer oprostiti moramo. U protivnom, išli bismo u 
zločin, a to nije niti ljudski, niti hrišćanski i nije svojstveno ovom narodu. Isto 
tako, zaboraviti ne smijemo i ne treba nitko da zaboravi. Ovdje treba izgraditi 
spomen-obilježje, kao poštovanje mrtvima i za opomenu živima. To je obaveza 
svih, a to žele i zahtjevaju i najbliži. 

Kad se govori o ustaškim zločinima, zvjerstvima koja su počinili, svakako 
se nameće i pitanje gdje su klice i korijeni tih monstruma, pobješnjelih 
zvijeri i krvoloka. Kako su nastali i tko ih je odgajao za ubice? To je kod nas 
kleronacionalna koncepcija tada određenih krugova koju je kasnije Mile Budak 
potvrdio kao ideologiju ustaštva. Ustaški list ’Nezavisna Država Hrvatska’ ‘41. 
godine, izražavajući zahvalnost predstavnicima katoličke crkve u NDH, piše, 
citiram:

„Na tajnim ustaškim sastancima mladi je svećenik bio redovan član, a sa 
sjednice je izlazio među ispaćeni narod i bio uvijek glavni promidžbeni faktor 
u narodnooslobodilačkom pokretu“.

Eto, tako je pripravljana i dočekana Nezavisna Država Hrvatska, a s 
jednakim žarom, zanosom, voljom i borbernošću radit će klerofašizam na 
njezinom učvršćivanju i izgradnji prema pozivu nadbiskupa Stepinca od 28. 
aprila ‘41. godine do njena sloma maja ‘45. godine.

Ne mali broj katoličkih svećenika u to vrijeme, od ‘41. do ‘45. godine, 
zaklinjali su ustaše, blagosiljali im oružje i preuzimali njihove grijehe na 
sebe. Kako vidimo, u NDH izopačeni su bili i kršćanstvo i rimokatolička 
vjera. Nigdje nije bio tako institucioniziran i ozakonjen zločin kao u NDH. 
U nekim slučajevima, čak perfektnije nego u Hitlerovoj Njemačkoj. Ovom 
perfekcionizmu Nezavisna Država Hrvatska dala je svoj prilog kroz užasnu 
brutalnost u provođenju pravne norme.
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Planirani masovni genocid nad Srbima, Židovima i Ciganima u tzv. NDH 
prve korake napravio je upravo ovdje u Grubišnom Polju 26. i 27. aprila ‘41. 
godine. A samo dan kasnije, 28. aprila, izvršen je najmasovniji pokolj nad dvije 
stotine i devedeset četiri Srbina u Gudovcu kod Bjelovara.

 Te noći i sutradan, 27. aprila, ustaški emigranti i policija iz Zagreba, 
uz pomoć jednog broja domaćih članova Mačekove Seljačke zaštite i ustaša, 
pokazivača srpskih kuća, uhapsili su 504 Srbina od 16 do 60 godina. Ljudi su 
pokupljeni iz kreveta, a u toku dana iz svojih kuća i dvorišta. Među njima, 
uhapšen je i jedan broj njihovih rođaka i uzvanika, koji su se našli u srpskim 
kućama kao gosti ili slučajno prisutni. Odvedeni su i oni jer su bili Srbi. Dnevni 
list „Hrvatski narod“ tada je objavio da je u šumi uhićeno pet stotina „ćetnika“ 
iz Grubišnog Polja. Od broja uhapšenih čiji tačan broj se još uvijek ne zna, 
usmrćeno je 487, i to još nije defi nitivan broj. Poslije hapšenja vraćen je jedan 
broj staraca, dva mladića i dva čovjeka, čije su žene bile Hrvatice. Hapšenje 
ovih ljudi bilo je naručeno iz Grubišnog Polja. Naručioci i aktivni učesnici 
su bili: šef župnog ureda Pero Sivjanović, advokati dr Lujo Stahuljak i dr Ivo 
Vedriš, Josip Kezele, apotekar, inženjer Josip Frigman, agronom Joško Kolar, 
trgovac Luka Pejašinović, krojač Marijan Klepić, učitelj Stjepan Hosi, trgovac 
Đuro Golubić, činovnik Ivo Đuroković, učitelj Mile Smolčić, Franjo Lekčević, 
Drago Čvorak, Franjo Horvat, Jozo Mioković, Slavek Seliž, Ivica Musil, braća 
Gabler, braća Menis i braća Vašek. 

Grupa oko župnika Sivjanovića i Stahuljaka organizirala je pravljenje 
spiskova Srba i sastavila optužnicu. Optužba je kratka: „Predstoji velika 
opasnost hrvatskom življu i vjernom katoličanstvu kotara Grubišno Polje. 
Četništvo bilogorskih sela podržano Srbima u mjestu Grubišno Polje 
organizirano je i spremno da svakog časa pokolju hrvatski živalj“. Ovako 
daleko naglašenija optužnica delegacije, koju je u Zagreb predvodio dr Lujo 
Stahuljak, dobila je suglasnost poglavnika Pavelića i obećanje da se uputi 
pomoć ustaškim emigrantima. Povratkom iz Zagreba prišlo se pripremama za 
hapšenje. Odabrani su pokazivači srpskih kuća, naručeni su stočni vagoni za 
prevoz uhićenika, jer, taj mirotvorni i, prije svega, dobrotvorni srpski narod bez 
obzira na to što je već bio užasnut mnogim pretnjama i postupcima ekstremnog 
hrvatskog nacionalizma, vjerovao je u pravnu državu i novu vlast. Ta naivnost 
koštala ga je, samo devet dana od kapitulacije Kraljevine Jugoslavije i 16 dana 
od proglašenja Nezavisne Države Hrvatske.

Gotovo pet stotina nevinih života muškog dijela srpskog naroda u općini 
Grubišno Polje. 

Mi danas ovdje obilježavamo i to istorijsko iskustvo našeg naroda. Najprije 
su pokupljeni i likvidirani odrasli, mladi i srednjovječni ljudi. Porodice su 
ostale obezglavljene, narod osakaćen. Nejač, starci i žene su ostali na nemilost 
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dželatima. Sva prebijanja, ponižavanja, glad, iscrpljujući fi zički rad za boravka 
u logoru „Danica“, ti ljudi strpljivo su podnosili. Nisu pokušavali bijeg ni kada 
je za to bilo prilike, vjerujući da svojim groznim, čovjeku neprimjerenim i 
ponižavajućim životom u logoru na neki način čuvaju svoje porodice od krvave 
odmazde. To im je bila druga prevara u vjerovanju novoj vlasti. Neke porodice 
su iseljene u Srbiju, a veliki broj poubijan, poklan, pojedinačno masakriran. 
Masovno su ubijane i masakrirane i one porodice koje su pokušale naći spas 
pred groznom smrću i u prelasku na katoličku vjeru. Prekršteni su, pa su 
poubijani. Ovo je neprimjeren zločin i prema čovjeku i rimokatoličkoj vjeri i 
crkvi. Tako su prošli i pokršteni Židovi u Grubišnom Polju. Preko hiljadu srpske 
čeljadi iz nepoklanih porodica Gribišnog Polja i okolice u jesen ‘42. godine 
završilo je u Jasenovcu. Kako vidimo, u ono vrijeme činila su se ovdje djela 
kojih bi se i zvijeri postidjele. Ono što je Ante Pavelić pod zastavom fašističkih 
sila činio u Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini prevazilazi sve što ljudski um u 
svojoj monstruoznosti može smisliti. Izmasakrirano je stotine hiljada ljudi, 
žena, djece, staraca. Ubačeni su u jame i bezdane, mučeni na najsvirepije 
načine, živi spaljivani. I danas kad nas neke stvari zloslutno podsjećaju na 
ta vremena, dželatima se pali na desetine hiljada svijeća. Poslije hapšenja, 
ljudi su vezani žicom, drotom, a onda opet otac za sina, sin za oca, za brata... 
Tako su dotjerani u kolonu koja je zastajkivala pred svakom srpskom kućom 
u toku noći do pred zoru. Kolone iz sva četiri pravca stizale su u veliku školu, 
mjesto današnje banke. Tu su tučeni, prebijani, posebno od špalira ustaša 
kada su išli u zahod. U neko doba dana, opet u koloni, dotjerani su u stočne 
vagone na željezničkoj stanici. Pošto je rodbina za to saznala, ispred vagona 
se okupilo dosta uplakanih majki, sestara, kćeri i maloljetnih sinova i braće. 
Međutim, bilo je i prilično onih koji su sa puno zadovoljstva te nedjelje došli 
pogledati taj prizor. Plače jadna rodbina, domaći Mačekovi zaštitari puni sebe 
šetaju sa puškama. Franjo Zita jaše konja sa puškom na leđima i kaska ispred 
kompozicije vagona. Neki mu radosno sa osmjehom mašu. Sin šustera Goca 
iz gornjeg kraja sav razdragan, udarivši dlanom o dlan, okrete se u krug pa 
reče: „Ha, ha, napravili smo dobar posao. Večeras treba napraviti jednu veselu 
zabavu“. Jedan iz grupe mojih vršnjaka, koji su dijelili tu istu radost, prgavo i 
superiorno sa samozadovoljstvom me upitao: „Je li i tvoj tajo tamo“? Bilo je to 
ovdje pred Ćopovim kućom. 

Evo kako putovanje tih nesretnika od Grubišnog Polja do logora „Danica“ 
opisuje preživjeli, sada pokojni „uhićenik“ od 26. aprila ‘41. godine:

„Vlak je predvečer krenuo prema Bjelovaru. Na toj željezničkoj stanici, očito 
pripremljena svjetina uz smijeh čita pogrdne nazive na našim vagonima: ‘Srpska 
stoka“, „Dragocjen tovar’. Zapitkuju nas: ‘Hej, vi unutra, pošto prodajete meso? 
Šta je jeft inije –  glava ili srce? Repove ne prodajite, vi ste malo plemenitija stoka 
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– bez repova ste. Ha ha’. Iza ponoći, voz je ušao u zagrebački kolodvor. Vrata 
vagona se otvaraju. ‘Izlazi, stoko. Brže’, prijete. ‘Dolijale su ’ćetnićke  ptićice’, 
majku im vlašku. Ali će osjetiti moć ustaške bojnice’. Stariji ljudi padaju pod 
udarcima. ‘Udrite ih, udrite. To su ’ćetnici’. Naši su ih ’dećki’  ulovili u šumi’. 
Muškarci, kojima je život drag, u kamione’, deru se ustaše, a mi uskačemo 
ponovo u kamione. Poslije kratke vožnje tjeraju nas iz kamiona. Kundacima 
i pendrecima ravnaju naše redove. Po jedan ulazimo u paviljon zagrebačkog 
’Zbora’, Velesajma. Tu je špalir od ustaša, špalir užasa. Držalicama lopata i 
budaka na smjenu nas udaraju po glavi, leđima, rukama, nogama, po čitavom 
tijelu. U grču bolova izgubljene krvi ljudi padaju u nesvijest. Opet viču: ‘Nema 
spavanja, vlaški skotovi. Neka vam kralj sada pomogne’. Svanjiva. Na nosilima 
iznose nekuda onesvješćene iz hale užasa. Isti dan popodne voz sa stočnim 
vagonima povezao nas je iz Velesajma, a iskrcali smo se u ‘Danici’. Već 25. 
aprila ‘41. godine u ‘Danici’ je postavljeno 68 stražara-ustaša i osnovan je prvi 
koncentracioni logor u Nezavisnoj Državi Hrvatskoj. Prvi veliki transport došao 
je u ‘Danicu’ preko Zagreba iz Grubišnog Polja 28. aprila ‘41. godine sa oko pet 
stotina Srba. Premlaćivanje je odmah počelo kundacima, željeznim šipkama, 
gumenim palicama... Ustaše su ulazile i tukle gdje su htjele i koliko su mogle. 
Pojedince su izvodili van nastambe, a kasnije bacali nazad u nastambu. Iza 
logora danju su kopane jame koje su noću punjene žrtvama i zatrpavane. Noću 
se jauk isprebijanih jezovito razlijegao van logora. Po izjavama informiranih, 
kroz logor je prošlo oko 5.600 zatvorenika, a ubijeno je oko dvije stotine njih. U 
mučenjima posebno su se istakli Martin Nemec i njegovi sinovi Martin i Vinko. 
Uskoro se saznalo da su ljudi u ‘Danici’, pa su počele dolaziti majke, žene, 
sestre, kćeri... Bile su izvrgnute dugom čekanju pored žice, često maltretirane i 
ponižavane. Znale su da će iz donesene milošte bolje dijelove uzeti ustaše, ali 
je postojala nada da će nešto od toga ipak dobiti njihovi muževi, braća, očevi.

‘Tu je ustaški funkcioner iz Grubišnog Polja. Možda će nam pomoći’,  
glasno su razmišljali naivni. Jedan od logoraša čuo je kada je Stahuljak rekao 
ustašama: ‘Sad se prave da su ovce, a to su vukovi, i treba ih kao vukove...’“

Time je vjerojatno izrečena posljednja presuda za ovih gotovo pet stotina 
nedužnih ljudi. Kao što znadete, Lujo Stahuljak obješen je ovdje na križanju 
‘45. godine, a sličnu sudbinu, odnosno zasluženu mjeru, doživjeli su i još neki. 
Besprimjernu tragediju tih naših najbližih predstavlja boravak u prostoru 
ograđenom bodljikavom žicom na željezničkoj stanici, u tranzitnom logoru u 
kaznionici u Gospiću, na putu do logora u Čaćić Dragi i do mjesta likvidacije 
nad Šaranovom jamom. Prema stratištima na Velebitu ti jadni i nikome ništa 
krivi ljudi kretali su se po ljetnoj žegi u kolonama, sastavljenim od 100-150 
do 300 ljudi. Na mjesto usmrćenja po nekoliko kolona stizalo je (u četiri ili 
u dva reda) prije podne, a toliko i poslije podne na mjesto usmrćenja. Bili su 
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povezani žicom, zatim jedan za drugoga, a po sredini kolone još uzduž lancom 
ili konopcom. Često su bili tako gusto povezani da su se morali kretati u korak, 
u protivnom ne bi mogli hodati. Likvidacije nad bezdanima vršene su maljem, 
gvozdenom šipkom, nožem i, najrjeđe, vatrenim oružjem. Često je usmrćena 
žrtva povlačila u bezdan drugu živu ili poluživu. Ovako strašnu, užasnu i 
normalnom ljudskom umu neshvatljivu smrt u bezdanima Velebita našlo je, 
prema jednim podacima, 35.000 ljudi, žena i djece, a prema uprošćenoj analizi 
poznavaoca prilika, taj broj iznosi oko 37.000. Novija istraživanja približuju 
se dvostrukoj cifri. Eto, takva je bila golgota naših očeva, braće, djedova i 
mnogobrojnih rođaka. Nitko od nas ne može znati pravu istinu užasa koji se 
tamo zbio. Znamo to da su bili zajedno, jedan pored drugoga, otac i sin. Sin je 
morao da gleda kako mu kolju oca, ali je i otac, u drugom primjeru, morao da 
gleda kako mu kolju sina, mladića za ženidbu. Šta je toga časa bilo u njihovoj 
duši, to ostaje za nas tajna. Mi samo, sa više ili manje snage uživljavanja u 
njihovu nesreću, možemo da naslutimo dio onoga što su oni morali da prožive 
u najcrnjem poniženju. Danas se pokušaji oko utvrđivanja istine o genocidu 
sudaraju sa ranijim netočnostima i na njima zasnovanim kvazinaučnim 
pristupima, problemima sa distance, kako se to moderno kaže. Minimiziranje, 
umanjivanje broja žrtava i strategija zaborava žrtava toliko su prisutni i 
praktično razvijeni da se zaborav preporučuje kao jedini lijek za mir mrtvima, 
a zaboravlja se i slovo i smisao pokajanja. U suštini je postojanje razlike u 
istinama koje netko priznaje ili ne priznaje. To je nekakvo popravljanje istorije 
do te mjere da su neki spremni i da istoriju potpuno odbace. Moramo biti 
svjesni neodložne potrebe da se tome odupremo i da popravljače kao nedostojne 
sagovornike odbacimo. To je i u njihovom interesu, jer netko učen je napisao: 
„Oni koji ne pamte prošlost osuđeni su da je ponovo prožive“.

U Jasenovcu ‘86. godine rečeno je ovako, citiram: „U Grubišnom Polju 
ustaše su drugačije postupile. Izvršile su masovno hapšenje komunista u okviru 
akcije hapšenja viđenijih Srba i građana jugoslavenske orijentacije, pa je u 
logor odvedeno gotovo cjelokupno članstvo kotarskog komiteta Komunističke 
partije Hrvatske i većine partijskih ćelija na Kotaru“. Završen citat.

Ovdje se dobro vidi da nije u pitanju točan pristup i objektivan pogled 
sa distance, već je riječ o iznošenju neistina, a neki to jednostavno zovu – laž. 
Jučer i danas navršava se 50 godina, pola stoljeća, od zbivanja i događanja koja 
ovdje obilježavamo. Posljednje je vrijeme da se sve kaže i objasni. Zaboraviti 
zločin je novo zlodjelo, a zajednički je grijeh što se o žrtvama i istini o zlu toliko 
dugo šutjelo. Međutim, teže od grijeha je to što nijedna srpska pravoslavna 
majka tih, gotovo pet stotina, nevinih stradalnika bar kroz suze nije vidjela 
nadu da će joj se tragedija roda porođenog bar na neki način u rodnom zavičaju 
obilježiti. Nema od njih niti jedne žive. To ima svoju moralnu i istorijsku težinu 
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pred kojom treba da se ljudski poklone svi oni kojima radi toga do danas obraz 
nije pocrvenio. Dužni smo svi ispuniti dug prema našim precima, kako bi ostali 
živi pred istorijom i narodom. Spomen-obilježje je narodna potreba. Spomen 
nadahnjuje. On ovu nebesku armiju pretvara u praktičnu snagu istorije. Kotar 
Grubišno Polje imao je u četiri godine rata 473 poginula borca. Ustaška aždaja 
poslala je u smrt pet stotina mladih ljudi 26. i 27. aprila ‘41. godine. I to samo 
za jednu noć i jedan dan. To je ta nebeska armija koja nam i danas poručuje – 
ako je moral na zemlji uopće moguć, onda žrtve i njihove dželate nitko ne može 
izjednačiti. Nažalost, danas ima bezbroj pokušaja izjednačavanja. Prisutne su 
zločinačke igre brojevima, miniraju se spomen-obilježja sa više stotina nevinih 
ustaških žrtava. Bio sam 10. aprila (eto, sad, neki dan) u logoru „Danica“. Iznad 
ploča sa popisom žrtava napisane su velikim slovima parole: „Živjela NDH“, 
a nešto dalje: „Za dom spremni“. Na pločama sa imenima žrtava nacrtani su 
veliki kukasti križevi. Na oba stuba glavnog ulaza nalazi se po jedno slovo 
„U“, veličine pola metra. Spomenik borcima iz centra Koprivnice maknut je 
u dvorište „Danice“ sa pogrdnom parolom na spomeniku, a bista tamošnjeg 
prvoborca Marijana Nadena (mislim da se tako zove) izvađena je iz smeća. 

Ne čudite se! Ovdje u Grubišnom Polju na ploči žrtvama 4/5. avgusta ‘41. 
godine nalazila se 17. aprila naljepnica sa  šahovnicom. Ja sam je vidio. Kažu 
da je još negdje bila, ali ja je nisam vidio. To se netko junači nad istinom da su ti 
nesretni i nedužni ljudi već izmrcvareni bacani sa onog balkona na drljače, na 
brane. Netko šahovnicom podsjeća na istinu da su ti ljudi rasporenih trbuha u 
rukama ispred sebe nosili vlastita crijeva i kricima samrtnika dozivali u pomoć 
i molili vode, a nitko se nije odazivao. Čije su to pristalice i sljedbenici? Koga 
to i na šta oni podsjećaju? Tu dvojbe nema. Zna se iz kakvog su krila. Zato im 
moramo reći – ako se istorija ponavlja, a po mnogo čemu, i po njima, ponavlja 
se, ako misle da je na pragu ‘41, onda po tome voznom redu vrlo brzo stižu i 
Jazovka i ‘45. i Blajburg. No, mi još uvijek vjerujemo da ta bezumlja nikom 
i nikakvom razumu ne trebaju. Srpski narod ovdje i u Hrvatskoj je vjekovno 
narod. Hrvatska je njegova domovina. On ima svoju istoriju, ima svoju kulturu, 
ima svoje manastire, ima svoju krsnu slavu, ima svoje dostojanstvo. Kroz sve 
te vijekove  najodlučniji je bio onda kad je trebalo da brani svoje ognjište i 
svoju slobodu, svoju postojanost. Ovdje je to srpski narod dokazao mukom i 
junaštvom, ali nikad zločinom. Opomene na genocid nisu što i zlopamćenja, 
niti podsjećanja znače podsticanje zle krvi. Riječ je samo o upozorenju da 
zanemarivanje i zaboravljanje zla i žrtava mogu ohrabriti nova zla koja, kako 
vidite, i danas nikako da miruju. Ne smije se zaboraviti. Moramo podsjećati, 
jer su neki zaboravili da su krvavi glinski metodi primjenjivani i u crkvama 
u Švici, u Kolariću, u Sadilovcu, u Kusonjama, u Sloboštini, u Zborištu, u 
Topuskom. Dešavalo se to samo srpskom narodu od ustaša. Logori „Danica“, 
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Stara Gradiška, Mitrovica, Đakovo, Slano na Pagu, Jadovno sa Šaranovom 
jamom, jamom ispod Grgina brijega i drugim bezdanima Velebita, kao i 
mnoge druge jame, bezdani i logori, a konačno i logor Jasenovac kao zajednički 
imenitelj za sve to, sinonim su stratišta srpskog naroda u Nezavisnoj Državi 
Hrvatskoj. U toj „abortus-državi“ umoreno je klanjem, udarcima tvrdim 
predmetom u glavu, davljenjem, udaranjem o zid, dočekivanjem na bajonete, 
spaljivanjem, ubijanjem iz vatrenog oružja, glađu, žeđu, zaraznim bolestima 
preko 40.000 djece od kolijevke do 14 godina. Jedan dio srpske djece u paklu 
genocida prošao je kroz dječije logore, kakvih nikada i nigdje u istoriji i na 
svijetu nije bilo. Prije kraja, obavezan sam reći: srpski narod na Bilogori bio je 
i ekonomski uništen. Ono žena i nejači što je preživjelo sa zgarišta preko četiri 
stotine kuća i iz kuća bez žlice, hrvalo se za koru kruha. Poslije rata plaćale 
su porez po katastru i davale tzv. viškove državi. Davale su samodoprinose, 
kulučile na izgradnji one pruge itd. Učestvovale su u svemu kao i svi ostali 
građani. Vjerujem da te jadne majke u grobu proklinju sve one koji danas kažu 
kako je srpski narod poslije rata ovdje bio privilegiran. Da završim. Poštovani 
sugrađani, istina je da smo dugo živjeli u svijetu i vremenu punom zabluda i 
besmislica. Naš vijek i naš život bio je iznad svega surov. Uz nužan optimizam, 
nije isključeno da će naredni vijek u koji se svi kunu biti još gori, jer sadašnja 
zbivanja – društvena, politička, tehnološka, ekonomska, ekološka i mnoga 
druga – takva su da svakoga zabrinjavaju. Ne ponovilo se i hvala.

Pozivam jednog od svjedoka povijesti, našeg sugrađanina, koji je preživio 
pakao pogroma, Milana Đurića da simbolično otkrije kamen-temeljac budućeg 
spomen-obilježja.

Kad sam spomenuo vješanje Stahuljaka negdje u pozadini bine, tamo 
kod Doma zdravlja, čuo se glas: „I ti ćeš visiti“! Česti prolazak teških kamiona 
i traktora na ovom dijelu ceste neki su tumačili kao namjerno ometanje, jer je 
bio neradni dan. Kamen-temeljac otkrio je Milan Đurić koji je proživio sve 
torture – od hapšenja do logora „Danica“, odakle je kao maloljetan pušten. 
Prije otkrivanja, pročitao je nekoliko prigodnih rečenica:

„Te kobne noći 26. i 27. aprila ’41. godine mislio sam da neću ostati živ. 
Doživio sam prve strahote na putu stradanja tih naših nesretnika. Imao sam 
sreću da ne doživim njihov krvavi završetak”.

Djevojčica je položila buket, pa su kraj temeljca stali oboje djece i, među 
njima, njihova simbolična majka u narodnoj nošnji. Oni su simbolizirali i u 
sjećanje dovodili obezglavljenu srpsku porodicu aprila 1941. godine. 

 Nakon Nekrologa, književni pomen žrtvama (recital poezije i proznih 
tekstova) izveli su Dramski studio SKD “Prosvjeta” iz Zagreba i AK Kocka 
iz Grubišnog Polja.
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Osveštenje je obavio Njegovo visikopreosveštenstvo mitropolit Jovan. 
Time je komemorativni skup povodom pedesetgodišnjice sjećanja na žrtve 
od 26. i 27. aprila 1941. završen. Mitropolit Jovan otišao je na kraći odmor 
u Parohijski stan. Okupljeni narod sporo se razilazio. Sa mnogima sam 
popričao. Svi su bili zadovoljni uprkos svojoj tuzi – konačno smo, eto, to 
učinili. Sjećam se Milana Tvrdorijeke, školskog nastavnika i aktivnog srpskog 
intelektualca, koji me zagrlio i rekao: „Hvala ti na ovome što si učinio. Time 
si nekako odužio cijelu našu generaciju“. Moji prijatelji, koji su došli sa strane 
i neki iz mjesta, pozvani su kod mene na daću. 

SA MITROPOLITOM JOVANOM 
U RAŠENICI I GUDOVCU
Paroh Marinko Juretić i profesor Staniša Lalić rekli su mi da je mitropolit 

izrazio želju da posjeti crkvu Velike Gospojine u Rašenici, da vidi tamošnji 
ikonostas. Tako smo se našli u Rašenici, a zatim smo otišli u ZRC u Velikim 
Zdencima, gdje je mitropolitu domaćin bio predsjednik općine Čedo Bubulj. 

Poslije ugodnog druženja, mitropolit Jovan krenuo je još za dana u 
Zagreb. U toku boravka u Grubišnom, od mitropolita sam saznao da sutra, 28. 
aprila, ima istu obavezu u Gudovcu. 
Obećao sam mu da ću svakako doći. 

Ujutro sam pošao da obiđem 
mjesto jučerašnjih događanja i 
usput navratio u fotografsku radnju. 
Naručio sam po jednu videokasetu 
za svakog aktivnog učesnika i 
jednu za arhivu Općinskog odbora 
SUBNOR-a. Prostor ispred kamena-
temeljca je bio čist, materijal od bine 
bio je odvezen. Produžio sam za 
Gudovac gdje je parastos bio u toku. 
Po završetku sam se javio mitropolitu 
i rekao mu da će dobiti videokasetu. 
Ostao je sa domaćinima, a ja sam 
krenuo za Grubišno.

 Razmišljam o svim događanjima 
i vijestima, ali nameće mi se zaključak 
da su događanja i atmosfera u 
Bjelovaru djelovali obeshrabrujuće 

Crkva Uspenija presvete Bogorodice u selu Donja Rašenica, 
izgrađena 1709, uništena 1991. godine
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na potrebu Srba da obilježe pedesetgodišnjicu grupnog strijeljanja gotovo 
dvije stotine Srba na sajmištu u Gudovcu. Valjda se Bjelovar ne sprema za 
reprizu slavlja iz 1941. godine (poslije koga je ovaj zločin napravljen). Kažem 
sam sebi: „Valjda ne“, a postajem ubijeđen u „da“! Dojam mi upotpunjuju 
i zastave sa šahovnicama. Dakle, nema službenih zastava. Kao da i oni 
obilježavaju taj krvavi 28. april 1941. godine. Dakako, na svoj način. Navratio 
sam kod rodbine na kavu, pokupio neke dojmove i krenuo kući. U šumi 
Kukavici, preko puta groblja, na prilaznom putu vidim zengovce. Ranije sam 
čuo da je tu neka baza novoformirane policije. Znači, istina je. 

Kad sam poslije svega stigao kući nije mi se ručalo. Izvinio sam se mojoj 
dragoj prijateljici Mileni i legao da odmorim. Kad sam ustao, uz kavu mi je 
ispričala kakvih sam sve poziva imao. Bilo je među njima i boljih od onih 
sinoć. Narednih dana kompletirao sam fasciklu za arhivu NOR-a kojoj sam 
dodao videokasetu i primjerak pročitanog Nekrologa. Kaja mi je rekla da su 
svi troškovi oko smještaja i boravka glumaca na vrijeme sređeni. Drugova 
rukovodilaca nije bilo pa ću navratiti koji drugi dan da uz piće i kavu malo 
izniveliramo odnose. 

Tih dana u Grubišnopoljskom listu, povodom održanog komemorativnog 
skupa, objavljen je uz fotografi ju sljedeći prilog:

Komemoracija povodom 50. godišnjice obilježavanja ustaških žrtava od 
26/27. aprila 1941.

Mrtvima za sjećanje, živima za opomenu
 
U Grubišnom Polju je u subotu 27. aprila, poslije godinu dana priprema, 

održan komemorativni skup, obilježavanje 50. godišnjice od tragičnih događaja 
od 26/27. aprila 1941. godine, kada je iz općine Grubišno Polje odvedeno 504 
Srbina od 14 do 60 godina starosti, od kojih se 487 nisu nikada vratili. Poslije 
golgote u logoru „Danica“ u Koprivnici, usmrćeni su od ustaške ruke u Jadovnu, 
Gospiću i na otoku Pagu.

Za stradanje je poslije 50 godina održana liturgija i parastos koji je 
vodio mitropolit zagrebačko-ljubljanski Jovan. Poslije toga, oko 12 sati, u 
Spomen-parku je započeo komemorativni zbor kome je prisustvovalo oko 800 
ljudi. Zbor je vodio Vladimir Šelović. Poslije pozdravnih riječi predsjednika 
Skupštine općine Grubišno Polje Čedomira Bubulja, prisutnima se obratio dr 
Milan Bastašić, predsjednik Odbora za obilježavanje aprilskih žrtava. U svom 
iscrpnom izlaganju, dr Bastašić je iznio i svoja sjećanja iz tih dana, koje je kao 
dječak doživio, ali i niz sjećanja preživjelih, povijesne okolnosti ovog i drugih 
ustaških zločina, po svom opsegu i stravičnim detaljima nezabilježenih u 
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dosadašnjoj povijesti. Za tu povijest sačuvana su imena žrtava i imena krvnika 
– „mrtvima na sjećanje, a živima za opomenu“, kako je rekao dr Bastašić. Pod 
tim motom je komemoracija i održana.

U nastavku, članovi Srpskog kulturnog društva „Prosvjeta“ iz Zagreba 
održali su recital poezije i proznih tekstova posvećen žrtvama, a zatim je 
jedan od preživjelih, Milan Đurić, otkrio kamen-temeljac budućeg spomenika. 
Posvećivanje kamena-temeljca obavio je mitropolit zagrebačko-ljubljanski 
Jovan sa pravoslavnim svećenicima grubišpoljske općine.

Tako se ova inicijativa SUBNOR-a, Odbora za obilježavanje aprilskih 
žrtava, dostojanstveno i na miran način ispunila. Kasno je pitati zašto je za to 
trebalo 50 godina.

OPĆA POLITIČKA SCENA SVE GORA I OPASNIJA

U maju mjesecu politička scena u Hrvatskoj bila je vrlo burna. Ne valja 
ona na prostoru cijele Juge, a svakakve vijesti dolaze iz Bosne. Šeks je posjetio 
selo Kijevo kod Knina, stopostotno ustaško gnijezdo iz Drugog svjetskog 
rata, a sada opet naoružano i nahuškano na Srbe i JNA. Gost ih je pohvalio 
i rekao da se tu i tako brani Hrvatska. Na televiziji scena iz Splita – iz tenka 
izvlače vojnika i guše ga. Usred tzv. slobodarskog Splita. U Lištici, ustaškom 
leglu koljača 1941. godine, stanovnici su blokirali cestu i ostale puteve, 
liježu pred tenkove i ne dozvoljavaju prolaz JNA. Izetbegović kaže da je JNA 
svojim pokretom uznemirila žitelje toga kraja i izazvala nerede. Na ekranu 
se ne vidi da li JNA plače ili moli da se cesta oslobodi. Onda se djelomično 
pokazuje fi jasko hrvatskih specijalaca u Borovu Selu. Zapadni Sremci su im 
dali gadnu lekciju – da ne bi JNA, spasioca tih nadobudnih krvožeđa, ne bi 
se izvukao ni jedan. Onda počinju laži kako su im Srbi vadili oči. Na sjednici 
Predsjedništva glasanje – Mesić nije prošao, ali on se poziva na mandat već 
otcijepljene Hrvatske. JNA gubi bitke, želi sačuvati nekakav mir, a ne zna 
kako. Teško mi je reći, ali moram – liči mi to na onu narodnu: „Stari vuk – 
pasija sprdačina“! 

Predsjedništvo SDP-a uputilo je pismo SDS-u, u koji su prešli gotovo svi 
članovi srpske nacionalnosti. Upozoravaju SDS kako da se vlada, ali na račun 
HDZ-a – ni zuc! Najprije kažu da SDP nije antihrvatska stranka i uvijek će 
se zalagati za čovjeka i, najzad, da nije izdao Srbe.
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Pismo SDP-a SDS-u
Drugari stari smo bili

Povodom sve učestalijih i zločestijih izreka vodstva Srpske demokratske 
stranke na račun Stranke demokratskih promjena Grubišno Polje, Predsjedništvo 
SDP-a je zaključilo da javno odgovori posredstvom „Grubišnopoljskog lista“, 
čitajući kojeg smo za te izreke i saznali.

Postoji nekoliko navoda da se navodi iz „stavova“ SDS-a demantiraju, no 
nedostaje bar jedan valjan razlog za to, jer:

• Lokalni SDS najbolje komunicira sam sa sobom, 
• Javnost neka sama procijeni cilj i dobronamjernost takvih postupaka.
Nadasve je nesretno kad strelice dolaze od bivših drugova od kojih je
mnogima bila čast da uživaju blagodeti „mraka“ i „jednoumlja“, pa 

prstom, kao u vlastitu prošlost ili svijet, upiru u naša nastojanja da ispravimo 
i njihove propuste.

SDP će uvijek časno nositi hipoteku „naše poslijeratne izgradnje“, spreman 
za ispriku i kritiku zbog grešaka i ponosan zbog antifašizma, mira i sigurnosti 
koje smo zajedno osjećali.

SDP nije antihrvatska stranka i uvijek će se zalagati za čovjeka, građanina 
i njegova prava i slobode, i najzad, nije izdao Srbe kao ni bilo koji drugi narod 
– on se ne sastoji od Srba, Hrvata, Čeha, Mađara i ostalih naroda i nikad neće 
biti toliko nesretan da se njegovim članom postaje rođenjem, ovisno u srpskoj 
ili hrvatskoj kući.

Ironično nam prigovarate na malom broju članova. Dobro, a vaši su se 
čelnici, do jučer, s nama zalagali da prestanemo biti ekonomska interesna 
zajednica, ili, nedaj bože, nacionalna. Možemo vas izvijestiti da se prilično 
dobro osjećamo sad kad nas ima manje.

Jer, količina se kod ljudi u pravilu ne pretvara u kvalitet i zna biti obrnuto 
proporcionalna s njim – ta, znate iz našeg iskustva.

Prigovarati nam da ćemo teško razgovarati sa Srbima bez posredništva 
SDS-a prilično je samouvjereno jer mi svakodnevno, družeći se međusobno, pa 
i u vlastitim obiteljima, razgovaramo sa Srbima, Hrvatima i drugim ljudima.

Na kraju, pozivamo vas na suradnju, kao i sve političke stranke i ljude 
dobre volje, na dobrobit svih građana naše općine, Hrvatske, Jugoslavije i 
svijeta.

Ove riječi nemaju za cilj da otvaraju polemičke stranice Grubšnopoljskog 
lista, te se unaprijed odričemo prava na to

       Presjedništvo SDP-a
       Grubišno Polje
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Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.

Obilježavanje pedesetogodišnjice stradanja grubišnopoljskih Srba i postavljanje 
kamena-temeljca budućeg spomen-obilježja, u Grubišnom Polju 27. aprila 1991. godine



 Dr Milan Bastašić

442 SVJEDOČANSTVA O GENOCIDU 



OPĆA POLITIČKA SCENA SVE GORA I OPASNIJA 443

Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.
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Današnji izgled mjesta na kome je do kraja 1991. godine stajao kamen-temeljac pobijenim Grubišnopoljcima. 
(Snimljeno 17. novembra 2009).
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Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.

Obilježavanje šezdesetogodišnjice stradanja i parastos za stradale grubišnopoljske Srbe, 
u crkvi Svetog Marka u Beogradu 27. aprila 2001. godine
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Posljednje okupljanje preživjele djece-logoraša na dječijem groblju u Sisku, oktobra 1990. godine

Polaganje vijenaca na spomenik u Staroj Gradišci, oktobar 1989. godine
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Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.

Na željezničkoj stanici u Grubišnom Polju 27. aprila 2006. godine –  polaganje vijenaca i odavanje pošte stradalima 26/27. april 1941. 
godine. Na ovom mjestu je od 4. jula 1959. do 1991. godine, kada je uništena, stajala spomen-ploča, koja do danas nije obnovljena

U crkvi Svetog Georgija u Grubišnom Polju, 30. aprila 2006. paroh Branislav Todorić služi parastos žrtvama od 26/27. aprila 1941. u 
prisustvu nekolicine parohijana
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Glas Srpske, Banjaluka, srijeda 6. oktobar 2004
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UDRUŽENJE LOGORAŠA IZ DRUGOG SVJETSKOG RATA

BILI SU SAMO DJECA
Traže da im se omogući posjeta ustaškim logorima u kojima 

je nestalo oko 40 hiljada mališana, uzrasta od jednog dana do 14 
godina.

BANJA LUKA – Udruženje logoraša iz Drugog svjetskog rata i 
Sekcija bivše djece logoraša zatražili su od nadležnih međunarodnih 
organa, vlasti u Srpskoj i Hrvatskoj da im se omogući posjeta najvećim 
stratištima iz sistema ustaških logora smrti, u kojima je zauvijek nestalo 
oko 40 hiljada mališana, uzrasta od jednog dana do 14 godina.

Uprkos svemu što se minulih godina dogodilo, nekadašnja djeca 
logoraši očekuju da će njihovom zahtjevu biti udovoljeno. 

U Udruženju naglašavaju da su preživjela djeca logoraši sve do 
1990. godine, na Međunarodni dan djeteta, obilazili dječija groblja širom 
Hrvatske, prvenstveno spomen-groblje u Sisku, nekadašnji dječiji logor 
Jastrebarsko i grobno polje 142 na zagrebačkom Mirogoju. 

Sudeći po raspoloživoj dokumentaciji, samo na ova tri mjesta ustaše 
su usmrtile blizu četiri hiljade mališana.

Preživjela djeca logoraši, danas uglavnom ljudi u poodmaklim 
godinama, ističu da ni danas nije poznato koliko je djece stradalo 
u zloglasnom logoru Stara Reka kod Križevaca, koji je, zajedno sa 
Jastrebarskim i Siskom, osnovan u julu 1941. godine.

Prema njihovim riječima, Nezavisna Država Hrvatska je u to vrijeme 
bila jedina zemlja na svijetu koja je osnovala logore za djecu! Mališani 
su stradali i u drugim koncentracionim logorima širom tada porobljene 
Evrope, ali nijedna nacistička država nije imala dječije logore. 

Teško da će se ikada utvrditi tačan broj stradalih mališana u ustaškim 
logorima smrti, ali bi najnovija knjiga istoričara Dragoja Lukića „Bili su 
samo djeca – Jasenovac, grobnica 19.432 djevojčice i dječaka“ mogla da 
bude putokaz svima, koji žele da utvrde pravu istinu o obimu ustaških 
zločina.

Lukić je poslije istraživanja dugog 40 godina u svojoj knjizi zapisao 
imena i prezimena 10.268 dječaka i 9.128 djevojčica, ubijenih u zloglasnom 
Jasenovcu. Za 36 malih jasenovačkih žrtava, priznao je Lukić, nije bilo 
moguće utvrditi pol. Prosječna starost ubijenih bila ze 7.3 godine.
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Interesantno je sada obraćanje javnosti tih, nekada zajedničkih institucija 
bratstva i jedinstva. Najprije svojim obraćanjem providno podrže aktualnu 
politiku, eventualno nešto polovično natovare Srbima, a onda iznose 
stavove kako su za dobre međuljudske i međunacionalne odnose. Navodim 
kao primjer Saopćenje sa sjednice Koordinacionog odbora SUBNOR-a 
bilogorsko-podravske regije Bjelovar, koja je održana 10. maja 1991. godine: 
„Odbor najenergičnije osuđuje unošenje i širenje nacionalne mržnje, šovinizma 
i netrpeljivosti bilo to sa srpske, hrvatske ili koje druge strane“. Dakle, najprije sa 
srpske strane (valjda su sad ovdje u regiji najopasniji Srbi), a onda nastavlja: 
„Nacionalizam, šovinizam, nacionalna mržnja i netrpeljivost strana su i jeziva 

Među stradalima najviše je bilo srpske djece, njih 11.888, zatim 
romske 5.469 i jevrejske 1.911. Lukić je naglasio da ustaški zločin, počinjen 
nad ovim najmlađima, ne zastarijeva, već vremenom postaje sve veći i veći.

-Da je tih 19.432 mališana imalo priliku da preživi i poraste, danas 
bi oni činili grad od 140.000 stanovnika. Koliko bi tu veselja i radosti 
bilo. Koliko bi među njima bilo pjesnika i naučnika. Za sljedećih 
hiljadu godina taj zločin biće hiljadu puta veći – ispričao je Lukić na 
promociji svoje knjige.

Zbog svega toga, preživjela djeca logoraši traže od nadležnih vlasti 
da im se omogući da bar jednom godišnje, na Međunarodni dan djeteta, 
posjete grobove svojih nesrećnih vršnjaka, čije je djetinjstvo prekinula 
zločinačka ustaška ruka.

MIROGOJ
O grobnom polju 142 za zagrebačkom groblju Mirogoj pričao je 

1986. godine i grobar u penziji Josip Pavičić. On je ispričao da je zajedno 
sa još četrdesetak drugih grobara u ljeto i jesen 1942. godine gotovo 
svakodnevno kopao jame veličine četiri puta četiri metra, dubine između 
120 i 200 centimetara, u koje su sahranjivali po 16 i više malih mrtvaca.

Bez obzira na to, u monografi ji groblja Mirogoj, objavljenoj 1973. 
godine, zapisano je da su u grobnom polju sahranjena tijela 300 mališana 
„žrtava fašističkog terora“, iako se znalo da je taj broj daleko veći i da su u 
pitanju djeca logoraši, koje su ubile ustaše.

D.MAJSTOROVIĆ

(Glas Srpske, srijeda 6. oktobar 2004)
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pojava za narode ove regije. Još jezivija im je riječ ’četnik’ ili ’ustaša’, koje su 
proizašle iz ovih odnosa“. Opet ima prednost nekakav izmišljeni „četnik“. Pa 
opet: “Znali smo se za vrijeme NOR-a boriti protiv svih okupatora i domaćih 
izdajnika, kako četnika tako i ustaša“. Koliko se zna, tu četnika nikad nije 
bilo! Jedino ako se to ne odnosi na Srbe poubijane u Gudovcu 28. aprila 1941. 
godine i onih preko pet stotina dan ranije otjeranih iz Grubišnog Polja. Jer, 
oni su stradali pod nazivom „četnik“ koji im je podijelila tadašnja službena 
vlast, sila. Drugih sa tim nazivom čitavog rata tu nije bilo. Na ove drske laži 
samo da postavim jedno pitanje: Ima li igdje dokument o NOR-u na ovoj 
regiji ili bar kakva priča da je netko ovdje imao priliku da opali metak na 
četnika? Odmah odgovaram: NIJE! Pa saopćava dalje: „Pokušaj sa drugih 
strana da se na ovo područje 1944. godine infi ltrira i proširi četnički pokret 
nije uspio i na njega nije kročila četnička čizma pa to ne dozvolimo ni danas“. 
SIC! Oni manipulišu nepostojećim četnicima jer na taj način traže dozvolu 
da nešto smiju reći o JNA ili spomenuti Jugoslaviju. Neka su na čast tome 
Koordinacionom odboru sve ove dvoličnosti i laži i dodvoravanja antisrpskoj 
politici hrvatskog Vrhovništva, ali neka je i posebna sramota svakom onom 
Srbinu u tome odboru od koga napraviše prisutnoga radi kvoruma. Nije 
isključeno da mu je nekakav Srbin i predsjedavao, a prigovorio neki pošteni 
Mađar, Pemac ili Hrvat. Sličan je to slučaj kao sa Milanom Bubanom i onim 
Pemcom u Grubišnom. Čudna neka nastupajuća demokracija – jedni se, da 
bi govorili, moraju dodvoriti, a drugi imaju pravo samo na strah, pa neka se 
ravnaju. 

SAOPĆENJE
Sa sjednice Koordinacionog odbora SUBNOR-a Slavonsko-
bilogorsko-podravske regije Bjelovar

 Zadnji i posljednji dramatični događaji na području Hrvatske, ispoljeni 
u narušenim međunacionalnim odnosima i sukobima koji su nas doveli na 
rub ponora sa tragičnim posljedicama građanskog rata, duboko su uznemirili 
građane i borce NOR-a ove regije.

 Dramatično stanje i opasnost od građanskog rata, koji je na pomolu 
da se rasplamsa sa nesagledivim posljedicama, potvrđuju i već pale žrtve kao 
posljedica međunacionalnih sukoba. Zavladao je strah, strepnja, nesigurnost i 
uznemirenost među građanima ove regije sa neizvjesnostima što donosi dan, a 
što noć, kako među srpskim i hrvatskim narodima, tako i ostalim narodnostima.

 Zbog toga Koordinacioni odbor SUBNOR-a Slavonsko-bilogorsko-
podravske regije, gdje žive 24 naroda i narodnosti, najenergičnije osuđuje 
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unošenje i širenje nacionalne mržnje, šovinizma i netrpeljivosti, bilo to sa 
srpske, hrvatske ili koje druge strane.

 Nacionalizam, šovinizam, nacionalna mržnja i netrpeljivost strana su 
i jeziva pojava za narode ove regije. Još jezivije im je riječ „četnik“ i „ustaša“, 
koje su proizašle iz ovih odnosa. Još su u živom sjećanju Jasenovac, Kadinjača, 
Gudovac, Kukunjevac Kusonje i Dereza. Da li ćemo dozvoliti da se ove ili slične 
tragedije ponove nakon 45 i više godina mira i slobode u novoj Jugoslaviji.

 Znali smo se za vrijeme NOR-a boriti protiv svih okupatora i domaćih 
izdajnika, kako četnika, tako i ustaša. Pokušaj sa drugih strana da se na ovo 
područje 1944. godine infi ltrira i proširi četnički pokret nije uspio i na njega 
nije kročila četnička čizma pa to ne dozvolimo ni sada.

 Osuđujemo sve istupe pojedinih čelnih ljudi vlasti i stranaka koji svojim 
neodgovornim istupima, umjesto da potiču zajedništvo i suživot građana 
Hrvatske, potiču mržnju i razdor, u čemu im uveliko pomažu i sredstva javnog 
informiranja.

 Također osuđujemo bjesomučne i bezobzirne napade i nasrtaje na 
živote, imovinu i objekte pripadnika JNA, kao za sada jedinog garanta na 
suzbijanju i sprečavanju međunacionalnih sukoba i građanskog rata i sve one 
protupravne radnje koje idu da nasilnim putem sruše ustavni i pravni poredak 
SFRJ.

Tražimo da se stane na kraj sijačima mržnje, terorizma i svih drugih 
protuustavnih radnji kojima se ugrožavaju životi ljudi i materijalna dobra, te 
na taj način i jednako obezbijedi sloboda, mir i sigurnost, kako ljudi u Kijevu, 
tako i Borovu Selu i cijeloj Hrvatskoj.

 Na kraju podržavamo stavove Saveznog izvršnog Vijeća i Predsjedništva 
SFRJ, te tražimo da se oni dosljedno sprovedu u život u razrješavanju društveno-
ekonomske i političke krize u Hrvatskoj i SFRJ.

U Bjelovaru, 10. maja 1991.

KOORDINACIONI ODBOR
SUBNOR-a Slavonsko-bilogorsko-podravske regije

REFERENDUMI

U općini Grubišno Polje održan je referendum o budućnosti Hrvatske 
– plavi listić, crveni listić. Sve je prošlo mirno, a iz sređenih podataka je 
vidljivo da su Srbi, i jedan dio drugih nacionalnosti, bojkotovali referendum. 
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Predsjedništvo SUBNOR-a općine protivi se mijenjanju datuma Dana 
ustanka naroda Hrvatske 1941. 

Općinski odbor SUBNOR-a G. Polje

Obilježavanje Ustanka – 27. srpnja

Predsjedništvo Općinskog odbora SUBNOR-a Grubišno Polje ne prihvaća 
nametanje novog datuma kao početka otpočinjanja narodnooslobodilačke 
borbe u Hrvatskoj, te će i ove godine prigodno obilježiti 27. srpnja kao početak 
ustanka u našoj republici. To je konstantirano na sastanku Općinskog odbora 
SUBNOR-a, na kome je bilo riječi o centralnoj proslavi u sjevernoj Hrvatskoj, 
koja bi se, po sadašnjem prijedlogu, trebala održati na Zvečevu. Također, 
iznijeta je i informacija da postoji želja stanovništva općine Pakrac da se ta 
proslava održi na Bučju, čime bi se, kako se čulo, sprala ljaga s tog kraja kome 
je neodgovorno prišiven četnički atribut.

Predsjedništvo Općinskog odbora SUBNOR-a predložilo je da u suradnji sa 
Skupštinom općine treba obilježiti pedesetogodišnjicu antifašističkog ustanka. 
Prigodna proslava održala bi se 4. lipnja u Malojasenovačkim brdima, s tim da 
bi se isti dan održala i Svečana sjednica Općinskog odbora SUBNOR-a.

Na sastanku je podržan prijedlog da delegati Republičkog odbora 
SUBNOR-a  regije Bjelovar budu Pavle Gaži iz Koprivnice i Pero Miletić 
iz Pakraca. Također, podržan je i prijedlog da kandidat za predsjednika 
republičkog SUBNOR-a regije Bjelovar bude već spomenuti Pavle Gaži. 
Predsjedništvo je raspravljalo i o skrnavljenju spomenika žrtvama fašizma u 
Velikim Zdencima, te zaključilo da će se u najskorije vrijeme spomenik, s koga 
je odbijena zvijezda petokraka, popraviti. Također, zaključeno je da će se kod 
istražnih organa insistirati da se počinioci otkriju.

  (R.M.)

Presjedništvo SDP-a na svojoj sjednici zaključilo je da od Izvršnog vijeća 
i Skupštine općine zatraži informacije o farbanju spomenika kralju Tomislavu 
u V. Zdencima, zatim o eksplozijama, pa sve do pucanja po kućama nekih 
građana. Tražit će se i informacija o jednonacionalnim istragama, kao i 
o eventualnim maltretiranjima. Zbog izostanka službenog obilježavanja 
Dana sigurnosti 13. maja u Hrvatskoj, grupa policajaca je održala privatnu 
proslavu u M. Grđevcu. Zbog, uglavnom jednonacionalnog, sastava grupe 
obilježavanje je od nekih nazvano Krsna slava. Neki očevici opetovano 
pričaju da nekakvu nadležnost nad policijskom stanicom ima izvjesni Stevo 
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Gladnović, bez policijskog znanja i obrazovanja, ali poznati HDZ-ovac i 
neodgovorni pijanac. 

U Zagreb odlazim u prosjeku tri puta mjesečno. Usput se zadržim u 
Bjelovaru pa čujem i kakva su tu događanja. Bjelovar je ambijent u kome 
HDZ pliva i diše punim plućima. Zastave sa šahovnicama, slova „U“, 
„NDH“ i po koji kukasti križ svaki put su brojniji. Kod nas to još nije tako 
gusto „okićeno“, ali treba očekivati prelijevanje iz ove, očito, centrale i kod 
nas. Navratim i u Viroviticu, pa u Gradinu. Tu su HDZ-ovske provokacije 
izvjesnog harmonikaša Dečaka, pa birtijaša Stojana i nekakvog Brijačka česte 
i, njima dolično, brutalne. Ima stalnih provokacija sa zastavama na vozilima, 
trubljenjima i posjetama Hebrangovom spomeniku. Srbi su zabrinuti, nije im 
jasno zašto se to događa, čemu sve to... Međutim, imam dojam da ne vjeruju 
da se može nešto iz 1941. godine ponoviti. Pričaju o tim harmonikašima i 
njima sličnima kao o znancima i komšijama kojima se uvijek mogu riječima 
suprotstaviti na njihove neprimjerene postupke. Kao, oni su vrijedni i 
ugledni domaćini, koji nešto znače u selu i okolici, pa su u svakom slučaju 
dominantniji i poštovaniji od pomenutih frentera. Takve sam dojmove dobio 
i kod rođaka na Ovčari. 

Iz pravca Virovitice svakih nekoliko dana prođe jedan ili više autobusa 
sa zengama. Vozač u uniformi, svi naoružani, slobodno krstare magistralnim 
putevima. Ponekad prođe i po koji „PUH“ ili „pintzgauer“ JNA. Ne shvatam 
kakav je to prećutni sporazum i džentlmensko mimoilaženje. Kao neka nada 
ipak se onda nametne ono iskonsko: „Tko zna zašto je to dobro“. Možda ipak 
to prijeteće i evidentno zlo neće ići dalje. Pa svatko tko ima na čemu da nosi 
šešir vidi da to što se događa jednostavno ne valja. Kad odem u Zagreb čujem 
se sa prijateljima i drugarima i onima koji su to manje nego ranije. Uglavnom 
se slažemo da stvari ne valjaju, ali o krivcima se ne slažemo. Uglavnom ne 
vide razloga zašto se ja bojim ustaštva i Tuđmana, jer glavni problem je 
Milošević i Srbi u Hrvatskoj koji ga slušaju. Tuđman je nepogrešiv i samo 
što mi se ne čude kako to da ga ne podržavam. Tako razočaran idem natrag 
u Grubišno naviknut na okićene kuće. Ima velikih, novih parola; „SMRT 
SRBIMA“, „SMRT SDP“, „NDH“. Piše to i na crkvi u Rovištu. 

Obično odšetam po novine i kruh pa se sastanem sa poznatima. 
Nagovore me da svratim u bife Cuckarnica. Ne znam zašto ga tako zovu. 
Popijem kavu ili piće. Od nekoga iz SDS-a čujem da će se održati referendum 
Srba za priključenje općini Daruvar. Tako bi se Srbi homogenizirali, pa 
sa Pakracom priključili SAO Krajini. Tako bi bili jači u traženju i obrani 
svojih prava, u protivnom će nas Tuđman i ustaše uništiti. Ne komentiram, 
ali odobravam za sebe. Na pitanje hoću li izaći na referendum „jer ja sam 
u JSDS-u“ odgovaram da hoću. Nakon par dana predsjednik JSDS-a na 
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konferenciji za novinare objavio je da ta stranka prestaje sa radom jer nema 
svrhe da dalje postoji. 

Završetkom školske godine mnogo srpskih porodica šalje djecu rodbini 
u Srbiju i Bosnu. Dosta ih odlazi rodbini u bilogorska sela. Neki odvoze stvari 
u Srbiju gdje su gradili kuće. Moj sin dovezao je stomatološku ordinaciju iz 
Zagreba, ovdje dotovario neke njegove stvari i sve je to odvezao za Banjaluku. 

Slažem sve dojmove, saznanja, pisanje štampe, televizijske i radio 
vijesti. Uvažavam saopštenja institucija, takva kakva jesu, i sve to mi nameće 
zaključak kako se sve zgušnjava. Sve su brojnije i nove provokacije sa 
hrvatske strane. Za njih je srpska strana četnička, dakle, za njihove pojmove, 
najveći neprijatelj koga treba uništiti. On je toliko strašan, koliko ga oni 
zamišljaju, jer nikad ga nisu vidjeli. To je strah od nepoznatog i oni ga mogu 
sebi predočavati kako god hoće u reviji najstrašnijih i najpogibeljnijih. Strah 
je indukcija „Vrhovništva“ putem medija. Parole koje pišu i grafi ti upućuju 
hrvatsku stranu na prisutan objekt – komšije Srbe. Oni, dakle, znaju kakvi 
su četnici i šta su oni u stanju sa njima  uraditi, a pošto sad znaju i tko su, 
radnja može krenuti kao 1941. godine. Sve češće se i ovdje daje do znanja da 
ne treba čekati, jer se hrvatski narod već bori protiv tih krvoločnih agresora 
na mnogo mjesta u Hrvatskoj! Sa srpske strane nema provokacija, nema 
antihrvatskih parola. Na tribinama, u klubu Srba poslanika i u društvu 
„Prosvjeta“ defi niraju i zahtjevaju svoja osnovna demokratska prava. Pravo 
Hrvata da se otcijepe od Jugoslavije, poistovjećuju sa svojim pravom da se 
pripoje opštini Daruvar i, preko Pakraca, SAO Krajini10. 

Ne čine to nasiljem – idu na referendum, kao što nedavno na referendum 
izađoše Hrvati. Uz sve to, jasno su i ovdje defi nirane dvije strane koje su 
sučeljene i ne treba mnogo do najgorega. 

U nedjelju 23. juna u bilogorskim naseljima općine Grubišno Polje 
(s uglavnom srpskim stanovništvom) održan je referendum za pripajanje 
općini Daruvar i Krajini. Sve je prošlo u redu, referendum je prošao u 17 
naselja općine. Stranačke zastave SDS-a ostale su na biralištima i sutradan. 
Toga 24. juna, između 17 i 18 sati, dvadeset četiri pripadnika MUP-a Bjelovar 
obišli su u tri vozila nekoliko bilogorskih sela, zahtijevali da se zastave 
skinu i odnijeli zastavu iz Velike Peratovice. Počeli su protesti Srba u Maloj 
Peratovici i Grubišnom Polju. Dakle, desila se drskija provokacija od one kraj 
Sirača! Masa od 24 policajca nije naivna uobičajena patrola. Tko zna šta su 
planirali... Na sreću, suprotna strana nije reagirala. 

Ova događanja našla su se u prvim vijestima Radio Sarajeva i Beograda. 
Atmosfera nesigurnosti, napetosti i straha sišla je sa malih ekrana i ušetala 
na ovo tlo, još neokrvavljena. 

10  Vidi prilog na kraju knjige: „Izbori i(ili) otcjepljenje“, Grubišnopoljski list, 30.4.1991.
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Incident sa zastavom

Vuk sit i koza cijela

Po svim predviđanjima, glavna vijest 24.6. iz Grubišnog Polja trebala je 
biti još jednom neodržana sjednica SO G. Polje. Međutim, događaji tog jutra 
tekli su drugačije, tako da su se događaji iz G. Polja našli u prvim vijestima 
Radio Sarajeva i Beograda. Atmosfera nesigurnosti, napetosti i straha tako je 
s malih ekrana sišla i u ovu, do sada, možemo slobodno reći, oazu mira. No, 
pođimo redom.

U nedjelju 23.6. u bilogorskim naseljima općine Grubišno Polje s uglavnom 
srpskim stanovništvom održan je referendum za pripajanje općini Daruvar i 
Krajini. Glasanje je proteklo bez ekscesa, referendum je prošao u 17 naselja 
općine, a stranačke zastave Srpske demokratske stranke, izvješene na biračkim 
mjestima, ostale su na zgradama i u ponedjeljak, 24.6.

Tog dana između 17 i 18 sati 24 pripadnika MUP-a Bjelovar, inače 
stacioniranih u šumi Kukavica uz granicu općine Grubišno Polje, obišli su u 
tri vozila nekoliko bilogorskih sela, a tražilo se i skidanje izvješenih zastava. 
Pripadnici MUP-a došli su i do garnizona Gakovo, a po povratku skinuli su i 
odnijeli sa sobom zastavu iz sela Velika Peratovica. Nepunih dva sata kasnije 
u Maloj Peratovici okupilo se oko 350 građana, a u 20 sati pred Skupštinom 
općine u Grubišnom Polju 150 građana srpske nacionalnosti. Okupljeni su 
tražili natrag zastavu iz Velike Peratovice. Predsjednik SO Čedomir Bubulj 
obećao im je da će je dobiti sutradan 25.6. do 10 sati. Međutim, poslije 
ultimativnog zahtjeva i saopćenja da će saobraćajnice u općini biti blokirane, 
zastava je vraćena već za pola sata. Nedugo zatim, na zgradi Skupštine općine 
našle su se izvješene tri zastave – Republike Hrvatske, jugoslavenska i Srpske 
demokratske stranke, a u toku noći, sve do 24 sata, u Grubišnom Polju se mogla 
čuti sporadična pucnjava (i iz automatskog oružja). Kako saznajemo, nitko nije 
povrijeđen, iako je tog dana oko podne već bilo pucnjave u Grubišnom Polju. U 
tu pucnjavu su bili upleteni jedan major JNA i građanin hrvatske nacionalnosti 
iz Grubišnog Polja. Ujutro 25. lipnja na zgradi SO G. Polje osvanule su već 
spomenute tri zastave. U razgovoru s predstavnikom SDS-a Živkom Zagorcem 
saznajemo da je u kontaktu SDS-a i rukovodstva općine, SDS odbila izdati 
nalog, kako se izrazio Zagorac, za skidanje zastave, jer se radilo o spontanom 
protestnom gestu građana, a ne o stranački organiziranom činu.

 Tako predsjedniku SO Grubišno Polje nije ostala druga mogućnost nego 
da nalog za skidanje jugoslavenske i zastave SDS-a izda sam. Nedugo zatim, 
oko 10 sati, dobili smo izjavu Čedomira Bubulja. Prema toj izjavi, situacija 
je jasna – pripradnici MUP-a su pogriješili sa skidanjem stranačke zastave 
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koja smije visiti na svim zgradama koje nisu službene, a za službene objekte je 
zakonom Republike Hrvatske strogo propisano koja obilježja i kada se ističu. 
Time je ovaj incident, koji je prijetio i eskalacijom nesporazuma, uglavnom 
mirno razrješen.

SRBI SU OPREZNI I NE ŽELE SUKOB

Da očekuju zlo, Srbi su pokazali uklanjanjem djece i pojedinih članova 
porodica na sigurnija mjesta. Valjda SDS objektivno procjenjuje da su ovdje 
Srbi slabiji i nisu naoružani, te im nikako, i iz tih razloga, nikakav sukob 
ne treba. Na sve provokativne parole i grafi te, Srbi Bilogore odgovarali su 
samo preko Grubišnopoljskog lista – pojedinim saopćenjima, autorskim 
člancima i novinarskim komentarima. Jedna od takvih reakcija je članak 
„Velikogrđevački povratak u kameno doba“ (objavljen u Grubišnopoljskom 
listu 19. jula 1991. godine) autora profesora Milenka Pišćevića. Tom prilikom, 
profesor Piščević lijepo je saopćio drugoj strani: „Snagu i nadu da istrajemo 
dok vi ne odmrzite svoje, daje nam jedan sasvim drugačiji grafi t – PASJA 
VREMENA NE TRAJU DUGO”.

Članak prenosimo u cijelosti: 
Velikogrđevački povratak u kameno doba

Prije sedamnaest godina, u Zapadnom Irijanu na otoku Nova Gvineja 
urođenici su ubili i pojeli ukupno 15 vjerskih misionara i odlučili da se načinom 
života vrate u kameno doba, odbijajući prednosti civilizacije. Bio je to njihov 
odgovor na agresivni nastup razvijenih društava, koja su u tu oazu mira i 
spokojnog života donijele nemir i sveopći rat.

Povratak u kameno doba kao način rješavanja problema iz vizure 
Papuanca možda je i razumljiv, međutim, kako objasniti kanibalizam koji, 
izgleda, stiče pobornike u ovom vremenu i u našem Velikom Grđevcu. Jer, 
kako inače objasniti parole noćnih heroja vođenih nekim svojim vrhovnicima 
– “SMRT SDP”, “SMRT SRBIMA”, “NDH”... Parole koje ne izazivaju strah, čak 
ni srdžbu, ali pokazuju svijetu sliku divljih ljudi, duševnih bolesnika.

Pa koja je “majka” vas rodila? Možda ste na svijet došli naopako? Tako 
nešto ne čine primitivci, već spodobe s gadostima u glavi, srcu i duši. Možda vi, 
psihopate, mislite da bi sami sretno živjeli u svijetu. Zar vam nije jasno da bi i 
među vama, ma kako bio mali vaš čopor, već sutra bio netko sljedeći. I tako do 
istrebljenja. Žalosno je da u svojoj bolesnoj mržnji ne poznajete svoje korijenje, 
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svoje porijeklo, koje je već tisućljećima iznad vašeg nivoa, a vi se svodite samo 
na to da postojite da bi ubijali.

„Samo ti, sinko, radi svoj posao“ – izvolite, ispunite svoj naum, pokrenite 
lavinu koja će nas sve zatrpati, i djecu, pa i vašu djecu koja, nažalost, nisu 
mogla birati roditelje.

Najveće prokletstvo ljudi našeg zavičaja je da više vjeruju došljacima, 
nego svojim pitomim sugrađanima, susjedima, pa i rođacima. Tako nitko nije 
smogao snage da javno žigoše i osudi ove vandalske, genocidne parole prisutne 
jedino u Velikom Grđevcu i Pavlovcu - i nigdje više u regiji. Zar vi – Mirko, 
Antune, Vlado, Franjo, Drago, Boro... (da ne navodim neka konkretna imena) 
– niste imali divne prijatelje u bratskom mjestu Velikom Orašju? Dvadeset 
sedam godina smo u ovoj zemlji živjeli i drugovali kao jedna porodica, a onda 
ste najednom izgubili svoj lični identitet i prepustili se duhovnoj pustoši? Snagu 
i nadu da istrajemo dok vi ne odmrzite svoje daje nam jedan sasvim drugačiji 
grafi t – “PASJA VREMENA NE TRAJU DUGO”.

Prof. Milenko Piščević

P.S. U međuvremenu, od Policijske stanice smo dobili čvrstu garanciju da 
će krivci biti otkriveni, a njihova imena biti i javno poznata.

Istog datuma, u Grubišnopoljskom listu objavljen je i članak „Vrata pakla 
su širom otvorena“: 

Vrata pakla su širom otvorena

 Kaos kao konačnost. U čijim su rukama naše sudbine? Zašto se, ZBOG 
ČEGA I ZA KOGA gine? Kako je moguće da se najviši zakon čovječnosti – 
pravo na život – ustupi „mračnim pigmejima od nacionalnih lidera i njihovoj 
bijednoj intelektualnoj eliti“?

 Dobre sluge ludih gospodara dobro su obavile posao. Gebelsovština je 
cijele narode pripremila da „pjevajući“ krenu u međusobno uništenje. Mesari 
su naoštrili noževe da i praktično demonstriraju ideologiju „krvi i tla“. Kad je 
bilo najviše potrebno, prestalo se misliti. Na apele se nitko ne obazire, pa se i 
najveća vrijednost – ljudski život – spustila ispod svake cijene. 

 Ljudi mahom mladi ginu. Mase prestrašenog naroda bježe iz svojih 
kuća. Tjeskoba, strah, mržnja. Strah od susjeda više nego od uniformirane sile.

 Htjeli smo, kako piše kolega u „Borbi“, stvoriti višepartijski sistem – a 
dobili smo sistem nacionalnih vladajućih partija. Htjeli smo demokratiju – 
dobili smo nacionalnu demokraciju, mitingašku, referendumsku. Htjeli smo 
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u Evropu – a vratili smo se u kneževsko-banovske atare i logike. Htjeli smo 
moderne vođe oslobođene boljševizma, karijerizma, liderstva – a izborili smo 
i odgojili vođe svađalice, nepopustljivce, male diktatore, ograđene svitama i 
gardama, ulizicama i podanicima. Vjerojatno ni u jednoj zemlji, ni poslije 
najspektakularnijih prevrata i vojnih pučeva, nije na vlast došlo toliko bivših 
zatvorenika, osuđenika, bjegunaca, prevaranata, izdajnika, nepismenjakovića 
kao u našim republikama.

 Htjeli smo slobodu – a uskrsnule su fašistička, četnička, ustaška 
ideologija. Htjeli kompjutore – a stigli kalašnjikovi i kame. Htjeli nezavisnu 
riječ – a vratili cenzuru, zatvorili informativni prostor, blokirali i riječ i ideju. 
Htjeli bez pasoša i u Južnoafričku Republiku – a sagradili granične rampe na 
republičkim međama.

Ništa nismo uspjeli. Politički, ekonomski, sav bilans novih, tobože 
višestranačkih i tobože demokratskih vlasti je katastrofalan. Nitko više ne 
vjeruje ni u reformu, ni u obećane pare, ni u stranke, ni u stručne vlade, ni u 
parlamente, ni u nepobjedivost i sposobnost Armije, ni u obećanja o sutrašnjici, 
ni u šanse da sadašnje vođe uspješno pregovaraju o trećoj Jugoslaviji koju bi 
prihvatili i svi njezini narodi i svi građani svijeta.

 Šanse za takvu Jugoslaviju, kao i za miran život, tope se poput proljetnog 
svijega. A Krleža je davno rekao: „Sačuvaj me bože srpskog junaštva i hrvatske 
kulture!“ I ovakvih vođa. I ovakvih nas samih.

 Vrata pakla se otvaraju. Ribari ljudskih duša obilan su ulov ulovili. 
Ostaje nada u one koji su izbjegli „mrežu“, i u staru gospođu Evropu. Njoj treba 
profi njen „ljubavnik“ a ne balkanska baraba. Od zaglušujuće ratnohuškačke 
buke za sad se ne čuju oni koji su ostali izvan „mreže“. Prevaspitanje balkanske 
barabe, koji je (kako se u toj krčmi brzo smrklo!) već okusio krv, počelo je. Hoće 
li i uspjeti?

maler

Tamburaško društvo penzionera obavijestilo me po Milanu Dančiloviću 
da će na Sv. Prokopa svirati na kramu u Gakovu i da dođem. Toga petnaestog 
jula povezao me u Gakovo Mirko Kosanović. U društvu sa njim i njegovom 
Ljepšom najprije smo navratili do sviraca i tiho sa njima popjevali (toliko 
da vide da smo došli). Pjeva sa njima bećarca i pukovnik Nikola Marić. 
Koliko se sjećam, on je komandant B divizije u Bjelovaru. Mi se znamo iz 
gimnazije u Daruvaru, a posljednji put smo se vidjeli prije petnaestak godina. 
Dobro izgleda. Kad je prestala pjesma, javim mu se i uhvatim ga ispod ruke, 
nastojeći da krenemo u šetnju. Razmijenili smo nekoliko uobičajenih riječi 
pa ga zapitam kuda ovo sve vodi. „Vidiš i sam da ne valja, a nemoj me puno 
pitati“, bio je nekako rezolutan. “Ma najviše me zanima lična sigurnost, i 



 Dr Milan Bastašić

460 SVJEDOČANSTVA O GENOCIDU 

moja i tvoja, na cesti, u kući“, kažem. „Daleko se otišlo, ali, eto, ja sam uvijek 
u naoružanoj grupi pa me obilaze, a tebi ostaje da se paziš“, reče mi. Tako 
smo se i vratili svircima, a onda ugledam majora Ivu Horvata. Sjedi sam na 
nekakvom zidiću. Krenem prema njemu. Kad me vidio, pođe mi sa osmjehom 
u susret i vojnički me pozdravi. Zagrlim ga i krenemo prema šatri. Predlažem 
mu da popijemo po koji gemišt s obzirom na to da se dugo nismo vidjeli. Kaže 
da je tu po nekakvom materijalnom obezbjeđenju – šatori, klupe, stolovi. 
Posjedili smo dvadesetak minuta, a onda on ode vojnicima, a ja potražim 
Mirka. Susrećem dosta poznatih, većinu znam samo iz viđenja. Saznajem da 
u Velikoj Peratovici postoji grupa naoružanih Srba, da kontroliraju prilaze 
nekim selima i da više ne odlaze u Grubišno! To se u razgovorima nekoliko 
puta potvrđivalo. Na povratku, Mirko mi reče da njih tamo ima dosta – 
pedesetak – i da imaju nešto oružja. 

Par dana kasnije, negdje iza ponoći zazvonio je telefon. Doktor 
Vukmirović iz Virovitice moli me da kažem Živku Zagorcu da su mu 
rafalno pucali po kućnom krovu. Kaže da nikako ne može da dobije Živka. 
Uskoro, neugodno me se dojmio oružani sukob negdje iza Sirača, osobito 
interpretacija u sredstvima informiranja. Poginula su navodno dva policajca 
specijalne namjene iz Bjelovara, a pet ih je ranjeno. Bilo je to u šest sati 
ujutro, a iz zasjede su pucali „ćetnički teroristi“! Ne znam otkud taj naziv. Već 
sutradan mediji javljaju da su hicima u leđa u Daruvaru ubijena tri hrvatska 
policajca. Navodi se da Srbi barikadama i oružjem opet kontroliraju prilaze 
svojim selima. Razmišljam zašto su oni specijalci iz Bjelovara onako poranili 
do blizu Sirača... A i ovo u Daruvaru je vražiji posao. Pa onda – otkud 
konstatacija da Srbi opet kontroliraju prilaze svojim selima? Sve su to djelići 
nekakvog mozaika u kojem kao da je i Bilogori namijenjena neka uloga. Svi 
uvjeti za nešto slično postoje i ovdje. Stalno vozikanje naoružanih zengovaca 
i otpremanje srpske djece u bilogorska sela paralelni su, a vjerojatno i 
promišljeni, procesi dviju sučeljenih strana. 

Kupio sam novine na autobusnom kolodvoru i vraćam se kući, ali 
opazim za šankom predsjednika općtine Čedu Bubulja i katoličkog svećenika. 
Pozdravljam ih, a Čedo maše rukom da svratim. „Je li to neki interesni 
sastanak vlasti i religije ili se to meni samo čini“, izgovorim ja prilazeći. „A, 
ne, ne, nikako“, poče velečasni. „Onda neću smetati“, dodam ja. Odlučio sam 
se na ponuđeno piće. Predsjednik časti. Kažem im da sam uznemiren svim 
tim, sve gorim događanjima, a Čedo odmah iznosi svoju poznatu tezu kako 
mu kredu i nastavničko znanje nitko neće uzeti. Velečasni poštuje božiju 
volju, a ja, uz svu skepsu, rekoh da se nadam nekakvom razumnom raspletu, 
pa se lijepo raziđosmo. 
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Narednih dana kod zabrinutih i prestrašenih Srba sve je nekako u znaku  
razmišljanja o selenju u Srbiju. Jednog jutra vraćam se iz varoša i sretne me 
Milan Buban. Priča se, kaže, da su na tavanu kod doktora Bastašića našli 
nekakve sanduke municije. „Ne znam ja o tome ništa. Sa mojim znanjem na 
mome tavanu nije bio nitko. Provala u kuću je bila i ukraden mi je lovački 
karabin i to sam prijavio miliciji“, kažem. Počinjem razmišljati – nije vrag da 
mi nešto pakuju. Imam oružni list na tri puške i pištolj. O tome me nitko nije 
ništa pitao. Pištolj nikad ne nosim, a u lovu ne pamtim kad sam bio. 

ANTE KAŽE: NI U SPLITU NIJE BOLJE

Koncem jula došli su mi sestra i zet iz Splita. Pričaju o poteškoćama koje 
su ih pratile na putovanju autobusom. „Pa i vi ovdje imate balvan revoluciju“, 
kaže moj zet Ante, „ustavljali su nas kod Pakraca“. „Ma, zovi to, Ante, kako 
hoćeš, ali vidiš da toga ima svugdje. Valjda nije bez razloga“, odgovorim. 
„E, tako je“, složi se on i ja mu točim Traubisodu, njegovo višegodišnje piće 
(otkako je ostavio vino i lozu). Pristavio sam kavu koju će Jovanka dovršiti 
dok na svojoj kući pootvara prozore. Priča mi kako ne može shvatiti neke 
ljude, koliko su se promijenili na gore. „Ma vidi i generale... Vidi Svetu Leticu, 
admirala! Kakvi su to komunisti“, pita se. „To su opet, Ante, oni protiv kojih 
si 1941. u avgustu otišao da se boriš u Liku“, pomognem mu ja u razmišljanju. 
„Ovdje se ljudi boje pokolja kao 1941. Eto, šalju djecu u Srbiju i u Bosnu, pa u 
ova sela na Bilogori. U Slavoniji, kao i kod vas, već se prolila krv. Ovdje kod 
nas nije, ali ne treba puno. Sve Srbe nazivaju četnicima, a to je dozvola za 
odstrel kao 1941. godine. Nema ni mjere ni pardona kad su u pitanju Srbi. Pa 
vidio si šta su napravili Medenom na Brodarici. Tamo je on potrošio lijepih 
para, a i mnogi domaći imali su priliku zaraditi, pa mu je već 1990. zapališe! 
Ne znam što da radim. Ne valja da sam u Zagrebu, a ni ovdje“, govorim ja 
zabrinuto. „Ako misliš da je bolje, dođi doli k nama. Pa kako bude“, reče 
Ante. Uto uđe i Jovanka pa joj rekoh za kavu, a rakija je na stolu. „Ma vidiš 
sam, Ante, da ni dolje ne valja. Neće ni tebe mimoići. Dobro pamte na kojoj 
si strani bio. Kakav crveni i slobodarski Split? Brzo će oni tebe podsjetiti na 
Vicka Krstulovića, i Antu Baninu, i fratra Lovru“, kažem. Nazdravio sam im 
dobrodošlicu. Sestra i ja pijemo rakiju i kavu, a Ante svoje piće. Jovanka se 
uključi u razgovor i odmah veli: „Ma, dolje ne dolazi. Ni govora! Tamo ti 
je gore nego i ovdje i u Zagrebu. Ovdje te bar poznaju. Tamo se nemaš na 
nikoga osloniti, a saznat će tko si i da ti dalje ne pričam“, kaže. Nasta mali 
tajac, a onda Jovanka započe priču o djeci i unučadi... 
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Oni planiraju ostati nekoliko dana, ponijet će neke vrijedne sitnice i 
manje stvari i vratiti se dok ne bude gore. Po novine, kruh i mlijeko odlazit 
ćemo naizmjenično Ante i ja. U zamrzivaču ima svašta, dosta i divljači, pa 
to treba trošiti. Ima već zelenila u vrtu, a i voća. Kokice “kate” redovito nose 
jaja, samo ih treba tražiti po travi. Sa kćerkom u Sloveniji i sinom, koji je 
na odmoru, čujem se telefonom. Sa Jovankom i Antom, Curavićima (kako 
ih zovem prezimenom), sve je nekako vedrije, popunjeno. Razmjenjujemo 
posjete u kućama, koje su desetak metara udaljene jedna od druge. Pijemo 
kave ispred jedne pa ispred  druge. Šetamo po voćnjaku i vrtu, nosimo iz 
vrta i beremo voće. Išli smo i u posjetu kod sestre od strica, tu preko međe. 
Gledamo televiziju, slušamo radio, komentiramo i uglavnom se čudimo, pa i 
zgražamo. Poslije pet-šest dana odlučili su da putuju natrag u Split. To su im 
sugerirali neke njihove komšije, prijatelji, ali i kćerka i zet iz Toronta. Opet su 
ostavili ključ od kuće i šupe kod mene. Odvezao sam ih na jutarnji autobus 
za Banjaluku. Oprostili smo se i poželio sam im sretan put. 

Parkirao sam pred hotelom i navratio u mesnicu kod Dušana Mrkšića. 
Autoritativno sam ga prekorio – kako to da nije u Cuckarnici. Tamo sam malo 
posjedio, on se čudi što Curavići već odoše. Tu sam dobio par informacija 
o raznim događanjima, a on je već jednom bio ovdje pa je ponešto saznao. 
Čuje on svašta pomalo i u mesnici, a Cuckarnica je dopuna tih vijesti. Sve 
vijesti su nekako slične jedne drugima i jednako problematične, uglavnom 
nepovoljne, pa opet zabrinjavajuće. 

Jednu večer nazvala me Bosa Lončar i kaže da se nada kako ću i ove 
godine doći na parastos ustaškim žrtvama iz 1942. godine u Kusonje. „Doći 
ću, svakako“, odgovaram ja i zahvaljujem na pozivu. Kaže da svakako dođem 
sa Milenom pa da ostanemo koji dan kod nje. „Bilo bi nam lijepo, osobito 
meni, jer sam sama. Milan je u rezervi“, kaže ona. Kažem joj da namjeravam 
otići u Zagreb pa ću nagovoriti Milenu da dođe. U prošlih petnaestak dana 
puno se toga događalo u Slavoniji pa i oko Daruvara. Milan sigurno ima 
pobližih informacija, valjda i procjena. Uz parastos, to mi je veliki razlog da 
trinaestog avgusta odem u Kusonje. 

KOMŠIJE, ŠAHOVNICE I „ČETNICI“

Navratio mi je jednog dana Pero Dimić i kaže da mu brat Boro kamionom 
seli neke srpske  porodice u Srbiju. „Stalno ima mušterija, čak iz Bjelovara. 
Dođe kući samo da prespava. Namjerava odvesti i svoje kćeri sa ženom, a 
zove i mene, pa ne znam šta da radim“, reče Pero. Na vratima se pojavi i 
njegova mati Cvijeta. Traži savjet šta da se radi i briše suze. „Ne znam šta da 
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ti kažem Cvijeto. Ti imaš gore iskustvo sa ustašlukom nego ja, a to zlo se, evo, 
vraća. Time sam ti rekao sve, jer, ne bi trebalo rizikovati da i oni prožive ono 
što si ti preživjela“, odgovaram. 

„Boro mi kaže da on svoje seli u Srbiju, a ne zna šta ćemo mi ostali“, kaže 
Cvijeta. Pero reče da će je povesti, jer i on ide gore, očevoj kući. Na povratku, 
opet je navratio i priča mi neke novosti o Peratovici. Čudi se kako su sinovi 
Vlade Trandlera i Bežike nalijepili na registarske tablice šahovnice. Kaže da 
će u Srbiju otpremiti kćer i ženu, a on će, kad prigusti, u Peratovicu. „Ćaća 
isto misli u Peratovicu“, dodade on. 

Da promijenim temu, pozovem ga da mi pravi društvo – idemo Marikinoj 
mami čestitati 99. rođendan. Ponio sam kave i nekakve napolitanke. Uđosmo 
u kuhinju, poljubismo baku i ona nas ponudi da sjednemo. Budući da je vruće, 
Marika predloži da idemo u hladovinu pod orah. „Uh, boga ti, koliko imaš 
tih šahovnica po ormaru“, rekoh ja. „Ma to dećki ljepe. Prije Rudi, a sada i 
Slavek. Ne znam šta će to s nama biti. Stalno prićaju o tim ćetnicima da svašta 
rade, ubijaju i ljude i miliciju“, reče. „Bome, Maro, ni ja ne znam, a, eto, ustaše 
se vraćaju, ima ih koliko hoćeš“, kažem. Sjedosmo u hladovinu i ja obećavam 
baki da ću joj doći na stoti rođendan ako budem živ! Tu se malo nasmijasmo, 
a ja nastavim: „Vaš muž je bio cestar. Je l’ tako“? „Da da, on je bio cestar sve do 
penzije. Samo cestar“, odgovori. „Budući da je on bio stalno na cesti, na putu 
cijeli radni vijek, da li je on kada vama pričao da je vidio četnika – za vrijeme 
Austrije, za vrijeme Kraljevine Jugoslavije, za vrijeme prošlog rata... Da li 
je ikad vidio četnika“, pitam. Niječno, i glasom i glavom, svečarica negira 
moje pitanje. Marikin otac bio je cestar na području Suhopolja. Prezivao se 
Pijasek. Posjedili smo uz piće i kavu u debeloj hladovini, pa se pozdravismo 
i krenemo. „Svi su oni za šahovnice“, odmah komentira Pero. Usput mi reče 
da će i on sa još nekim momcima u Peratovicu. 

Javio sam Mileni u Zagreb da ću dođi sutra predvečer i neka razmisli 
da i ona ide trinaestog kod Bose. Sutradan sam navratio i u vinograd da 
ponesem u Zagreb nešto vina. Trebalo bi opet trgati zaperke i skinuti nešto 
lišća, no neka ostane za drugi put. Idem direktno Mileni gdje smo večerali i 
popripovijedali prije nego sam krenuo u moj stan. Navratit će ujutro sa pijace 
k meni da doručkujemo i kupit će mi mjesečnu tramvajsku kartu za avgust. 
Ostat ću ovdje još koji dan, a ona će svakako doći prije trinaestog u Grubišno. 

Dogovorio sam se sa pukovnikom Nikić dr Jovanom, koji je došao 
za upravnika Vojne bolnice u Zagreb iz Beograda, da nam dođe na ručak. 
Glavno jelo je bila jagnjetina. Vodili smo interesantan razgovor – on je imao 
nove podatke o odnosima i akterima odnosa, a ja sam mu davao ranije 
podatke. Bio je veoma zadovoljan novim saznanjima. Iznio sam mu svoju 
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ocjenu situacije i na lokalnom nivou. Dr Nikić je preventivac, a prije dolaska 
u Zagreb bio je načelnik saniteta Prve armije JNA. Otuda smo se i poznavali. 

NAIVCI U KOMANDI GARNIZONA BJELOVAR

Na povratku u Grubišno navratio sam se u vinograd i neugodno se 
iznenadio kad sam vidio otvoren prozor na podrumu. Provala. Natočio sam 
kanister vina, improvizirano pritvorio prozor i krenuo kući. Na putu vidim 
već opisane detalje – u Bjelovaru vidim ljude u maskirnim uniformama, ne 
vidim nikoga u SMB-uniformi. Odlučim se da navratim u Nartu. Tu imam 
prijatelja pa da čujem kako to sve oni doživljavaju. Posjedio sam malo duže 
pa dođoše i dva ofi cira koje sam poznavao od ranije. Otvoreno sam izrazio 
čuđenje o njihovoj naivnosti i lakomislenim pogledima na nastalo stanje. 
Upozorio sam ih na Bjelovar i Klokočevac 1941, te da je protest učitelja i đaka 
scenarij za napad na kasarnu. Rekoh im da ih unaprijed žalim kao ljude, ali 
ne i kao profesionalce. Ispratili su me sa uzdržanim osmjesima. Realnost u 
koju nisu na vrijeme povjerovali, poslije mjesec i pol dana koštala ih je glave. 

Prolazim pored šume Kukavice. Vidim stražara. Tu je, znači, ta baza 
odakle se bjelovarski specijalci zalijeću, a ponekad i nalijeću. U Orlovcu 
navratim kod Jove Daljuga. Zabrinut je. Priča mi da mu je navraćao  izvjesni 
problematičan čovjek, lopov, i da ga tješi kako njega nitko neće dirati! Čak 
mu nudi nekakve aranžmane, kombinacije sa ljudima i novcem koje ovaj, 
zabezeknut, ne može da shvati! „Ne znam Jovo“, rekoh, „mene još ne obilaze“. 
Budući da sam tu blizu kuće, popio sam  sa njim nekoliko čašica, kao i uvijek 
dobre rakije. „Znaš, čini mi se da se i ambasador nekako promijenio“, kaže on. 
„Ništa čudno, moj Jovane. Koliko se njih promijenilo“, odgovaram i pričam 
mu za Valenta u Zagrebu koga on dobro poznaje. „Rekao sam ti, Jovo – ono 
kad je tvoj ambasador jesenas bio u Zagrebu po liniji ’Češke besede’, to je 
bila organizirana mreža, da me podsjeća na ono što su rekli 1941. godine: 
’Mi smo Nijemci’“, kažem mu! Tako Jovo ostade u većoj nedoumici nego što 
sam ga našao. 

NJIMA JE SVE DOZVOLJENO

Pošto sam garažirao, otvorim prozore i vrata u prizemlju, pa krenem 
kroz baštu. Iz pravca vrta i Jovankinog mladog šljivika Milojko vozi trakač 
trave. Obradovao se što sam došao i odmah se požalio da su mu dva pijana 
Cigana rekli da je on četnik. Vraćam se sa njim i ponudim mu čašu vina što 
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on rado prihvati. Opet poče i o provokacijama nekih cura iz komšiluka. Jedna 
nosi i maskirnu uniformu. „Znate, čika Milane, i u ’Zdenki’ je sve drugačije. 
Izmijenili se ljudi, kao da se nikad nisu poznali. Malo-malo pa nekome kažu 
da je četnik. Ili za nekoga pričaju da je četnik. Sa nama Srbima gotovo da ne 
razgovaraju, a pričaju da iz uprave otpuštaju Srbe. Jednako se tako vladaju 
i u autobusu kad idem na posao i kući. Svi su oni jednaki gadovi“, završi on 
priču i vrati mi čašu. 

Bosa provjerava da li sigurno dolazimo na parastos, pa da i nju 
povezemo. Raduje se mome potvrdnom odgovoru. Rekoh da se i Milena 
raduje susretu. Navratio mi je netjak Stevo Đukić. Kaže da svašta visi u zraku, 
da je u „Zdenki“ izrazita antisrpska atmosfera. Svi uglavnom šute, osjeća 
se neka napetost, nepovjerenje, a i mržnja prema Srbima. „Svaki dan je to 
sve gore, osjećam nesigurnost. Miru i dečke sam odvezao u Bosnu njezinoj 
rodbini. Čini mi se da ću i ja brzo za njima“, govori on. Odjednom opali 
puška negdje u Bastašića ili Bukaričinom dvorištu. „To je karabin, vidiš 
kako je resko“, izustih ja. „’Est, ’est karabin. Vrag zna tko tuj puca“, zabrinuto 
potvrdi Stevo. Uskoro čujemo nekakav razgovor na putu i vidimo dvojicu 
zengovaca u majicama. Imaju crne poveze oko glave i karabine, odoše dolje. 
„Eto vidiš, rade šta hoće“, veli Stevo. „Ma još i ne rade sve što smiju“, dodam 
ja i on sjede u kola i ode. 

Seka mi je donijela nekoliko jaja i priča kako je jedan zengovac ušao u 
dvorište i pucao u jednu dasku kod štaglja. Otišao je do štaglja i doviknuo 
onome na putu da je pogodio. „Joj, ja se uplašila da ne uđu i k tebi u dvorište, 
da te ne napadnu, a i ti imaš puške“, kaže. „Imam, imam, Seko, ali ja ne 
smijem pucati. Sad je došlo njihovo vrijeme“, odgovorim. Kroz suze mi reče 
da se bojala da im Ljuban što ne prigovori pa da dođe do vraga. Došla je, eto, 
da vidi kako sam i žuri se da dovršava ručak. 

Pritvorio sam šaloporke i legao da odmorim, ali san neće. Razmišljam 
o Stevi, o Seki, o Ljubanu. Stevo otpremio djecu i ženu u Bosnu. On se ne 
osjeća sigurno, oni pucaju u tuđem dvorištu. Ljuban ne bi smio prigovoriti 
zašto se puca u njegovom dvorištu. Sve su to neuobičajene stvari. Konačno, 
Seka je zaključila da bi mogli i mene napasti u mome dvorištu! To dosad u 
svome šezdesetgodišnjem životu nije nikad pomislila! Sve me to uznemirava. 
Dolazi mi ponovo, iako rijetko, pomisao da ja stvarnu situaciju banaliziram, 
ne shvatam je ozbiljno kao ovaj tu živeći, jednostavni svijet. Ja sam se od njih 
odvojio, ne mogu misliti kao oni. Vidim i čujem samo njihove zaključke i 
nekako, sve do danas, do tih njihovih zaključaka nisam baš držao. U meni 
je intelektualna nadgradnja – ja čekam razuman rasplet nerazumno nastale 
situacije. Ovi jednostavni ljudi, da ih tako nazovem, dobro shvataju i vide 
šta su ovi oko njih u stanju da naprave, nagovarani i upućivani „odozgo“. 
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Istovremeno, ja od tih, koji ih brču, nagovaraju i nagone na praktično zlo, 
očekujem da učine razuman rasplet. Uviđam koliko sam nemoćan, ne 
poduziman ništa i nudim svim indoktriniranim bezvrijednicima po čitavoj 
vertikali da rade sa mnom što hoće. Seka se uplaši da me zengaši ne napadnu, 
jer i ja imam puške. Međutim, ja sakrio pštolj da ga ne nađu! Dakle, uopće 
nemam namjeru da se suprotstavim. Što je to sa mnom, što ja to čekam ili 
očekujem? Pokušavam se utješiti skorim odlaskom u Kusonje gdje ću ipak 
dobiti nekakvih korisnih informacija. 

Milena je došla u Grubišno 12. avgusta, samo nekoliko sati prije nego 
veliki broj zengi. Eto Milojka predvečer. Došao je po travu. Priđe nam da se 
pozdravi i Milena ga pozva da popije kavu. On je radio prvu smjenu i kaže da 
ima dolje jako puno gardista. „Ima ih svuda – na autobuskoj, pa oko policije, 
tamo pred šumarijom, a najviše pred hotelom. Vrag zna zašto su toliki došli“, 
reče on kao za sebe. „Da li ćete, teta Milena, ostati duže ili ste došli po čika 
Milana da ide s vama u Zagreb“, pita. „Ostat ću duže, a sutra idemo tamo 
kod Pakraca na parastos“, kaže ona. „Milojko, kad se budeš vraćao dođi da 
nadoknadiš znoj, da popiješ vina. Moram te zamoliti za društvo, jer Milena 
ne pije, a samome mi se ne da“, govorim mu ja. Nije nam donio prijatnu 
vijest, ali, eto, bolje da se zna. Prebiremo nas dvoje po toj vijesti, kad, eto 
Milojka. „Reci mi, molim te, da li si vidio i koga si poznatoga primijetio 
među njima“, počnem ga ispitivati. „Ma vraga, koga bih prepoznao kad su svi 
u šarenoj uniformi jednaki. Pred hotelom ima i nekoliko civila, među njima 
je onaj profesor, šef HDZ-a Delić“, odgovori. 

Uvečer na TV-vijestima o tome događaju nije bilo ništa. Ispada da su sada 
pokrili jakim snagama i ovo do sada, po oružanim čarkama mirno područje. 
Znaju oni za one u Peratovici, pa se ojačavaju i sad samo treba povod, iskra pa 
da plane. Sve ja to komentiram na glas, a onda mi u riječ upade Milena: „Čuj, 
da ne bi bilo bolje da se odavle maknemo na neko vrijeme. Znaš da te imaju 
na zubu od onog nekrologa 27. aprila, a bilo je i svakakvih poziva telefonom“. 
Zastanem u razgovoru i opet si ozbiljno predbacim – kako ja u svemu tome 
ne vidim svoju neposrednu ugroženost? Kao, eto, sve se to događa svuda 
okolo, pa će sada ozbiljnije i ovdje, ali maltene, ne odnosi se to na moju 
sigurnost. Postoje oružane snage dvije suprotstavljene strane, ali ja u njima 
nisam. Podsvjesno, ja sam posmatrač na galeriji koga za vrijeme predstave 
nema nitko pravo dirati. Vidi Milena da nešto gadno mozgam, valjda se i 
u licu mijenjam, pa dodade: „Molim te, mućni ozbiljno glavom. Možemo 
se spremiti pa da se sutra iz Kusonja ovamo ne vraćamo. Neke stvari stavit 
ćemo u moja kola, a druge u tvoja. Maknimo se iz ovog osinjaka. Nisu oni 
došli bez vraga. Konačno, vidjet ćeš situaciju poslije razgovora sa Milanom 
i drugima pa možeš odanle krenuti za Beograd ili Banjaluku“. Pogledam u 
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nju, osjetim da sam sav blokiran. Zamisli kakve su to njezine preporuke, 
koje velike odluke mi predlaže! Nezamislivo, ali osjećam, potpuno realno 
shvatam, da ja mogu biti siguran jedino u Beogradu ili Banjaluci, nikako u 
Grubišnom, ali ni u Zagrebu. Konačno uključujem sebe među sve Srbe u 
Hrvatskoj i zaključujem – sigurnosti za Srbe nema nigdje u Hrvatskoj. Znači, 
treći put u ovom vijeku odlazim praznih ruku – sa djedovine i očevine 1942. 
pa 1945, a sad iz svoje nove kuće u koju sam ulagao, gradeći i opremajući je 
svih četrdeset godina radnog staža. Trgnem se na Milenino pitanje o čemu 
razmišljam i odmah joj odgovaram: „Da, da, sutra ćemo odlučiti“.

Već padom mraka dođe Pero sa kćerkom Branom i ženom Milankom. 
Ukratko ispriča o zengama i kaže da večeras odlazi u Peratovicu. Tamo 
ostaje, a brat mu Boro sutra vozi u Smederevo kćer i ženu. Rekoh mu da sam 
i ja pred nekakvim odlaskom, pa oni, odbivši svaku ponudu, odoše gore k 
svojima. 

Poslije večere smo se dogovorili što ćemo ponijeti Bosi u Daruvar 
i njezinom tati u Kusonje. Krenut ćemo ujutro poslije devet sati. Nećemo 
voziti nikakve stvari. 

ZENGE SU SVUDA

Osvanuo je lijep, sunčan dan, već od jutra topao. Otišao sam da kupim 
dogovorene sitnice. Na sreću, odlučio sam da novine (Politiku) ne kupujem. 
Kad vrag ne spava, onda se svakakve stvari događaju. Idem ja preko u hotel. 
Kao da me vrag zove, a nije mi jasno zašto! Idem prema šanku, naručio sam 
đus. Tu je konobar onaj Srbin kome prezime ne znam. Na ekranu Tuđman 
nešto nuždi, a u onom salonskom dijelu po stolicama i stolovima rastrvile se 
zenge. Po podu opasači, municija, automatske puške... Spavaju. Bez ikakve 
potrebe i koristi, pitam konobara koliko ih ima. On lijepo odgovori: „Negdje 
oko pedeset“. Ovoliko ih ima još i gore u sobama. Jedan se vraća, dolje iz 
toaleta i prođe mimo mene. Pozdravim konobara, izađem van i navratim u 
mesnicu kod Dušana. Klima glavom kad sam mu rekao da sam bio u hotelu. 
„Ja ne idem nikuda iz mesnice. Ne idem ni na piće. Sa posla pravo kući. Nisu 
oni, čika Milane, badava došli. Samo je pitanje ’oće li navaliti ovdje na nas ili 
najprije na one u Peratovici. Neće dugo mirovati“, reče. Kažem mu da idem 
u Kusonje. Žurim kući. 

Milena je već izvezla svoja kola iz garaže i uvezla moja. Ona ide 
svojim kolima, tako je nekako anonimnije. Pred hotelom vidimo nekoliko 
uniformiranih ljudi i gotovo isto toliko civila. Na križanju u Velikim 
Zdencima grupa zengovaca. Dvojica uperiše puške, a jedan daje znak da 
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stanemo kraj spomenika. „Reci im da idemo u Daruvar, ne dalje“, rekoh 
Mileni u zadnji čas. Pozdraviše sa „dobar dan“ i pitaju kuda idemo. „U 
Daruvar“, rekosmo. Pregledaše vozačke dokumente, mene ništa ne pitaju i 
mi nastavimo nesmetanu vožnju do Bose. Prihvata da se ne zadržavamo, 
idemo odmah. Parastos obično počinje u jedanaest sati. Uvjeti za vožnju su 
dobri, na cesti samo po koje vozilo, češće bicikl. 

U dvorištu i kući čika Pere Sudara, Bosinog oca, još su svi njegovi gosti 
na okupu. Tu je i druga kći čika Pere, od druge žene. Ona živi u Banjaluci. 
Vidim nekoliko poznatih ljudi. Ne znam svima imena. Ispozdravljasmo se, 
nude da sjednemo, ali se svi ipak složismo da krenemo prema crkvi. Idemo 
uskim putem, ulicom koja je puna naroda. Svi idu u istom pravcu. Cintor je 
već pun, a puno svijeta stoji sa naše suprotne strane na cesti, pa mi idemo 
sve do njih da ovi iza nas budu bliže. Na brini između crkve i živice uz put, 
vidi se i nekakva bina, ograđena daskama. Stali smo upravo kraj jednog od 
zabetoniranih bunara u kojima su srpske žrtve iz pokolja 1942. godine. Pred 
tribinom je sveštenik i nekoliko ljudi. On pokušava da se popne na binu, 
pomaže mu i nekakav žućo, ali bez uspjeha. Onda krenuše uz brinu prema 
crkvi, pa se nekako svi uzvlendraše. Netko najavi da će govoriti predsjednik 
SDS-a Zapadne Slavonije Veljko Džakula, pa se između njih izdvoji onaj 
žućo. Pokušavao je biti sugestivan, mahao je rukama i povremeno povisivao 
ton, a rezultat je bio kao maloprije kod vlendranja na binu. To su mi bili prvi 
dojmovi o srpskom političaru koji, kako ga ranije a i danas ispredstavljaše, 
stoji na čelu i vodi sveukupni pokušaj otpora Srba u Zapadnoj Slavoniji. 
Po onoj narodnoj – prvi štenci se u vodu bacaju, pa to mogu i ja učiniti. 
Međutim, moram reći, bolje štenadi iz toga brloga nije ni kasnije bilo! 
Završio se parastos, obišli smo i druge bunare i, pod žalosnim dojmovima 
naše krvave prošlosti, uputili se prema kući našeg domaćina. 

Među svijetom ima i uniformiranih, u sivomaslinastoj boji. U susret 
nam ide Milan u uniformi sa potpukovničkim oznakama. Izgrlimo se. On 
krene sa nama. Pokušavam da ga izdvojim, da slobodno razgovaramo. 
Nije zadovoljan redom i disciplinom na srpskoj strani. Svi sve znaju, svi 
su u pravu. Samozvani vođe, komandiri i rukovodioci smatraju ofi cire 
nepotrebnima, neznalicama, nedovoljno hrabrima... Sve vodi na zaključak i 
bojazan da Hrvati prave vojsku, a mi razgrađujemo ovo što imamo. Govorim 
mu o Grubišnom i dolasku zengi, pitam šta da radim. „Bolje je da se makneš 
nekud na sigurno – ili među nas ili van Hrvatske. Ne vjerujem da se ovo 
može završiti mirom. Oni napadaju i JNA, a oni se čak i ne brane, kamoli da 
zavode red. Peta armija je blokirana, stavili joj Slovenca za komandanta, a 
Sedma, Banjalučki korpus, drži se svoje zone odgovornosti, a ni tamo ništa 
korisno ne čini“, govori on. 
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Tako stigosmo u dvorište gdje su već stolovi postavljeni. Polovina je već 
zauzeta. Peremo ruke kod bunara i sjedamo za stol. Trpeza svečarska i obilna. 
Čika Pero nam kratko nazdravi – da bude zdravlja i mira, da se zlo ne ponovi. 
Uglavnom se vode priče o aktualnim događanjima i pričanjima, kako ih tko 
i gdje doživljava. Jedan od poznanika reče da je jučer u Pakracu proglašena 
SAO Zapadna Slavonija kao dio Republike Srpske Krajine. Netko reče da je 
to dobro, jer se osniva vlast. Društvo se pomalo razilazi, a neki ostadosmo 
sjediti. 

Malo više pažnje posvetio sam Milici, Bosinoj sestri. Kod njih u Bosni 
isto kuha, ali nema ovoliko straha kao ovdje. Banjaluka je u srpskoj sredini, 
a u gradu je isto većina Srba. Ona dosta čita i općenito prati događaje i u 
Hrvatskoj. Rekla mi je neke podatke i uputila na njihove izvore. Bosa predloži 
da opet malo odemo do crkve, da prošetamo. Milan se pozdravlja sa tastom, 
na komad će sa nama pa mora nazad na Vučjak. Bosa ga zamoli da navrati 
i sutra, a ona će nas dvoje nagovoriti da spavamo u Daruvaru pa ćemo, 
planira, opet biti ovdje zajedno. „Tako i napravite. Bolje ostani ovdje koji 
dan. Ne žuri se tamo“, reče on umjesto pozdrava. Žene su još ponešto uradile 
u kuhinji i nas troje krenemo za Daruvar. Opet na vijestima svašta i ništa 
dobro – četnici, četnički teroristi, srbočetnici, balvan-revolucija, prolijevaju 
hrvatsku krv, srpski snajperisti pucaju i po hrvatskim civilima, a na cestama 
vrše razbojništva nad Hrvatima...

 Uznemiravajuće vijesti dobiva Bosa od zeta i kćeri sa Korduna. Milan 
se interesira telefonom da li smo sretno stigli i ima li šta novog. Bosa mu 
prenosi vijesti o Kordunu. Poručuje da ima novosti za mene i da se sutra 
svakako moramo vidjeti. Milena rezonira da je ipak sigurnije u Zagrebu 
nego u ovim manjim mjestima. „Samo u slučaju ako sam spreman skakati sa 
desetog kata ili poginuti na pragu svoga stana. Pa znaš li da su i 1971. imali 
spiskove i naoružane teroriste prerušene u poštare? Pokušajmo te loše i dobre 
strane za pojedina mjesta u Hrvatskoj ostaviti za sutra. Milan sigurno ima 
širi uvid u opću situaciju i o pojedinim lokacijama. Sigurno se sada i više 
interesirao“, rekoh. 

Sjedili smo dugo. Poslije lagane večere, pili smo dobro domaće vino. 
Podignem u jednom momentu glas i obznanim da je u svim tim događanjima 
najvrednije to što imam dobrog šofera i da si mogu dozvoliti koju čašicu 
više. To je bio jedini, ali ipak samo poluprećutno popraćen, humor večeri. 
Dogovorili smo da rano ne ustajemo. Izgleda da u nekim prilikama i dvije 
žene mogu napraviti doručak, bolje nego samo jedna. Nazdravio sam im uz 
drugu rakijicu. Milan je došao u Kusonje negdje oko jedan poslije podne. 
Bosa je usula rezance u juhu, svega ostalog za ručak je bilo u izobilju od jučer. 
Milica je otputovala za Banjaluku i maloprije se javila da je sretno stigla. Za 
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ručkom su bila još dva rođaka porodice Sudar. „Da ne budeš znatiželjan, 
odmah ću ti reći vijesti“, kaže Milan. 

SRBI BILOGORE KONTROLIRAJU CESTE

„I Bilogorci su počeli da ponešto rade. Prekjučer su uhapsili neke 
izviđače u Velikoj Peratovici, a jučer još nekoliko na cesti za Viroviticu. Jedan 
nije stao sa vozilom pa su ga ranili i zarobili. Zenge su blokirale Grubišno na 
dva mjesta – prema Bilogori i u Velikim Zdencima. Sve legitimiraju, Srbima 
oduzimaju dozvole i oružje, potvrde ne daju. Obukli su veliki broj domaćih 
u uniforme zengi i dali im oružje. Namjere im ne znamo. Po Srbe sigurno 
nisu dobre, a u nešto će krenuti. Još sutra nemoj ići tamo. Nema potrebe da 
žuriš, a ja ću ti se javljati. Večeras imam važan sastanak na Zvečevu. Morat 
ću ranije krenuti za Vučjak“, ispriča mi Milan. Za ručkom se vodio uobičajen 
razgovor, za vrijeme u kome živimo, uz nagađanja i predviđanja. Žene su se 
dale na poslove u kuhinji da čika Peri ostave sve u redu. Svi skupa smo popili 
kavu i počesmo se spremati za odlazak. Milana sam još jednom zamolio da 
bude ažuran, a ja ću mu se poslije napuštanja Daruvara prvom prilikom javiti 
preko Bose i Milene. Zaželio sam mu ratnu sreću, a on meni reče: „Čuvaj se“! 

Iz Daruvara sam se javio na dva telefona u Grubišnom i pitao za novosti. 
Nisam saznao ništa više od onog što sam znao. Bosa je nazvala sestru u 
Banjaluci. Tamo nema posebnih novosti. Tako je i sa vijestima iz Zagreba 
koje je dobila Milena. Bosa je još jutros iz zamrzivača izvadila fazana i sad ga 
priprema za večeru. Poslije lagane juhice, jeli smo špikovanog fazana uz sav 
prilog koji se tu podrazumijeva. Uz vino, dao sam komentar: „Sve je lijepo i 
dobro, samo da nema ovih na rat smrdećih događanja“! Večer smo završili 
kao i obično – sa iritantnim TV-programom. 

Bosa se ujutro neosjetno izvukla i otišla na pijacu i po novine. Pijaca 
je podaleko, pa nam baš nije bilo pravo što je otišla pješice. Da idemo pred 
nju, ne znamo kojim putem će se vraćati. Uključio sam televizor, a Milena 
donese kavu i rakiju. Kroz smješak reče: „Eto i rakija da kava ne bude 
udovica“. Prošao je gotovo čitav sat dok se Bosa vratila. Kuhamo ponovo 
kavu da se Bosa malo odmori. Iznosi nam utiske iz grada i priča koga je 
srela i šta je čula. Pričala je uglavnom sa našim svijetom. „Oni drugi prolaze 
bez pozdrava, kao da se ne poznamo. Nezamislivo“, ogorčeno priča. „Da, da, 
sve to ide iz centrale i oni to uvažavaju. Tako je i u Grubišnom, i u Orlovcu, 
i u Zdencima“, dodam ja. Razgovor se vodio uz obilnu marendu. Zaključili 
smo da ručak bude i večera. U Vjesniku orkestrirana antisrpska kampanja, 
gomila uvreda. I Srbi u Hrvatskoj su „agresori na samostalnu i neovisnu 
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hrvatsku državu“. JNA je „srbokomunistička oružana sila koja hoće uništiti 
mladu hrvatsku državu i demokraciju“. List Politika muči se sa nekakvim 
brigama svih naroda i narodnosti. Ne pozna više ni samu sebe, a ni uloga joj 
nije jasna. Ne komentiram ništa glasno, ali usput slušam razne, uglavnom 
ugodne, kulinarske rasprave i sadržaje. Ne otklanjam ni jednu ni drugu 
kuhinju, jednu čitam, a drugu slušam… Kad, zazvoni telefon. 

SAZNAJEM, POSLIJE PODNE 
POČINJU HAPŠENJA SRBA
Bosa briše salvetom ruke i trči telefonu. Tek što je digla slušalicu, jednom 

rukom mi maše da dođem, a drugom pruža slušalicu. Pretpostavljam da 
je Milan i uzbuđeno se javljam. „Čuj, imam informaciju da će u Daruvaru 
poslije podne početi hapšenje. Ja sam među prvima. Za Grubišno ne znam. 
Nemoj se tu više zadržavati, a dalje kako znaš“, reče on kratko. „Hoćeš li 
Bosu“, pitam. „Daj je“, reče i oni nastaviše kratak razgovor. Prizivam Milenu 
i dohvatam moju vjetrovku. „Odmah odlazimo, ovdje će hapsiti, uzimaj 
stvari i izlazi“, brzo joj kažem. Bosa je sva van sebe, zaustavlja nas na ručku i 
istovremeno se pozdravlja sa Milenom. Otvorila je kapiju i mi odosmo. 

„Vozi prema Grubišnom. Usput ćemo se dogovoriti za dalje“, kažem i 
upućujem je kroz sporedne ulice i pored stare gimnazije, dvorca. Izašli smo 
na glavnu cestu. „Vozi normalno. Kad prođemo kontrolu u Zdencima, onda 
ćemo se dalje dogovoriti. U Grubišnom, tamo gdje je nekad bila pruga, 
trebala bi malo usporiti, ali ne napadno. Ja ću dobro promatrati što se događa. 
Tvoje je da pažljivo voziš nekih pedeset na sat. Prolazimo mimo kuće dalje. 
Ako zapazim bilo što sumnjivo, kazat ću. Vozi dalje i nenapadno povećavaj 
brzinu. Ako je sve u redu, kazat ću ti da se pripremiš za okretanje. Kad 
dođemo pred kuću, prođi most. Stani malo niže od njega, pored grabe. Ti 
nećeš izlaziti iz kola“, dajem joj instrukcije. Ulazimo među ribnjake i uskoro 
vidimo poveliku grupu zengovaca na križanju kod „Zdenke“. „Reci im da 
sam ti brat. Spavali smo u Daruvaru. Sad idemo kod Golštajnovih na ručak, 
pa u Zagreb“, govorim joj.

 Zaustavili su nas, pregledali prometne dokumente i sve je prošlo u redu. 
„Da nastavim, ja ću izaći iz kola, otvoriti kapiju i garažu i izvesti kola. Kad 
zatvorim kapiju, krećemo odmah – ti za Zagreb, a ja za Daruvar“, kratko kažem. 
Prolazimo križanje. Ima dosta zengi i civila ispred hotela, pa kod Mađerića 
i Benka. Eto nas kod bivše pruge. Ponavljam lekciju: „Vozimo pedesetak na 
sat. Nema ništa sumnjivo oko kuće. ’Ajde gore do okuke pa se spremi za 
okretanje“. Okrenemo na mostu kod Ringlove bašte, idemo natrag i stanemo 
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niže mosta. Ulazim u dvorište pa u garažu. Upalim kola da rade u leru, a za to 
vrijeme pokupim brijaći pribor. „Pandu“ izvezem van, zaključavam garažu i 
vidim Seku kako ide preko bašte k meni. Priđem plotu i kažem joj da idem za 
Banjaluku, ali da nikome ništa ne govori do sutra. Izlazim na most, zatvaram 
kapiju. Seka plače. Milena izašla iz kola. Pozdravljamo se, ne sjećam se da li 
sam je poljubio. Ja krećem prvi. Na križanju u Zdencima izbrojim dvanaest 
zengi od kojih se uskoro trojica podigoše i uperiše automatske puške. Jedan 
mi sa prometnom tablicom naređuje da skrenem prema Tomislavu. Traži 
isprave, nešto traži po nekakvom spisku, a onda pita kuda idem. „Idem na 
pecanje u kanalima između ribnjaka. Imam dozvolu od direktora Vojte“, 
kažem i pokazujem mu tu dozvolu. „Ako se ovaj oblak istrese, onda ću otići 
Vojti na kavu“, pričam ja. „Otvorite prtljažnik. Šta to imate u taški“, pita. „To 
je alat“, kažem. Otvaram taškicu. On lupka po stranicama prtljažnika, a ja 
spazim grupu radnika pokraj ograde „Zdenke“, valjda imaju pauzu. Vidim i 
jednog mladog lovca pa mu mašem i on se smije i odmahuje. „Možete ići“, 
reče zenga i ja sav sretan sjedam u kola. 

Polako prođem benzinsku stanicu i tamo negdje od Koudjeline kuće 
počinjem da silujem moju „pandu“. Juri ona, prelijeće sve one mostove i 
trećom se penje uz Končanički brijeg. Predbacujem si ono mahanje mladom 
lovcu, jer se prisjećam više priča da su mu djed i otac bili nekakvi ustaški 
aktivisti, ili čak ustaše. Samo da je doviknuo zengama i pokazao ukrštene 
ruke, odoh ja „bogu na večeru“. Na ulazu u Daruvar napunio sam rezervoar 
gorivom. Prolazim kroz grad. Nigdje ni milicije ni policije. Tako dolazim i 
do Pakraca. Nigdje nitko ne zaustavlja. Nikakvih informacija nemam. Da 
svraćam u Kusonje, na istom sam. Gajim nadu da će me ipak negdje presresti 
ti „srpski teroristi“, „četnici“, „srbokomunisti“, koji navodno svuda prave 
nered i brutalno postupaju prema pučanstvu na prometnicama. Međutim, 
ništa od toga do sela Benkovac prije Okučana. Puno zengovaca na cesti. Ima 
i nekoliko kamiona sa kojih su prebačene cerade. U nekima spavaju zenge. 
Ispred kuća kraj plota razgovaraju sa mještanima, smiju se. Izgleda da se tu 
istresao onaj oblak što sam ga predskazao zengama u Velikim Zdencima. 
Vozim polako, klanjam se glavom svima koji mi se miču, smješkam se 
odobravajući njihovu poziciju na cesti. Pa to je, uostalom, ta uniformirana, 
jednolična masa čiju psihologiju poznam. Oni se sad slobodno kreću, oni 
sad nemaju nikakvih obaveza, ali ni ovlaštenja, a ja ih uvažavam klimanjem 
glave, dajem im potrebnu prednost i to iz kola prestoničke registracije. Dakle, 
„do kraja se razmemo, kaj ne“. 

Bez nekih usputnih događaja dolazim do Okučana u čijem parku ima 
dosta zengi, a na križanju samo nekoliko u slučajnom prolazu. Neki sjede 
na niskom zidu sa desne strane. Uz njih su naslonjene automatske puške. 
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Na nekoliko mjesta na tome zidu ima i po neka puna vreća, valjda pijesak. 
Dolazim do skretanja za Staru Gradišku. Tu su postavljene vreće sa obje 
strane prema pruzi. Kraj njih sjedi negdje do desetak zengovaca. Nitko me 
ne zaustavlja. 

USPIJEVAM PROĆI SVE PUNKTOVE ZENGI

Tako prolazim i preko pruge. Prije nadvožnjaka iznad autoputa, lijevo 
i desno nalaze se prikolice sa debelim balvanima od nekoliko metara i po 
jedna sa krupnim kamenjem. Na visokim zaklonima od vreća nalaze se 
puške, a zenge sjede okolo. Klimam glavom, okrećući se sad lijevo-sad desno, 
i prolazim bez zaustavljanja. Niže autoputa nalaze se dvije odvojene grupe 
minobacača 82 mm sa svojim posadama. Tako dolazim do kanala Strug. Tu 
su opet prikolice sa balvanima i kamenjem, zakloni od vreća sa pijeskom... 
Neki od zengi sjede na brini puta, neki stoje i razgovaraju. Pozdravljam ih 
na već poznati način i bez smetnji ulazim na most. Strug – usjekao mi se u 
mozak, vraća i sjećanje na Jasenovac. Strug – tu su novembra 1942. godine 
pohvatali grupu logoraša, odbjeglih sa rada na nasipu. Poslije puškaranja 
ustaša i uspješnog bijega te grupe, neki od ustaša je povikao: „Neće moći 
preko Struga. On je nabuj’o“! Tako su ih pohvatali, a izvjesni Stevo (govorili 
su neki da je trgovac iz Peratovice), skočio je u nabujalu rijeku gdje su ga 
ubili. Strug i Jasenovac (!) u ovoj situaciji iz koje me opet mogu tamo odvesti. 
Znam da sam nemoćan, ali i prestrašen sam do besvijesti. Znam da sam 
samo još slobodan, ali da mi i to svaki čas mogu uzeti. Moj strah u ovoj 
situaciji se povećava. On kulminira do zenita i do kraja me uvjerava u moj 
beznadežan položaj. 

Spomenik žrtvama logora Stara Gradiška je na vidiku. Tu sam dolazio 
na nekrologe, polagao sa mojim sapatnicima vijence i bukete cvijeća. Tu smo 
bili i prošlog ljeta. Slika! Prisjećam se stravičnog sadržaja knjige Đorđa Đurića 
Pakao kraj rijeke. Prolazim mimo spomenika, izgleda mi nekako zapušten 
i ugrožen kao i ja. Već se lijepo vidi most na Savi, rijeci koja je odnijela na 
hiljade srpskih leševa, djece, žena, mladih ljudi i staraca. Svakakvih, koji su 
dospjeli u ruke krvavih hrvatskih i muslimanskih ustaša. Kad su iz logora 
odvodili na klanje, onda se govorilo da idu preko Save, a ja sam to uvijek 
shvatao kao – u Savu. Međutim, klalo se na Gradini, preko Save, a ja to 
tada nisam znao. Znam da se nisu vraćali, pa sam mislio da su ih poubijali i 
pobacali u Savu. Približavam se tome, po mene, sada sudbonosnom mostu. 
Da li ću ovako jadan, ali slobodan prijeći taj most i otići u slobodu ili će mi 
uskoro uzeti i ovo slobode, pa ću završiti tamo gdje nisam 1942. godine. U 
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panici sam i strahu do paralize. Međutim, svjestan sam važnosti trenutka. 
Shvatam, postaje mi do kraja jasno da od Grubišnog pa sve do ovog mosta ja 
nisam imao nikakve šanse. Da su me na tome putu zaustavili bilo gdje, mogli 
su sa mnom raditi što su htjeli, nije bilo nikakvog izlaza. Sad postoji šansa! 
Ako me zaustave na ulasku na most pa izvedu iz kola, mogu da se sjurim 
prema obali i skočim u Savu, a ako me dotle ne ubiju, plivati znam i mogu 
da se duže održim na vodi. Pa neka pucaju. Savo, ukleta srpska grobnico! 

Pred mostom dosta zengi. Svi su na cesti, ne vidim ih dolje uz samu rijeku. 
Sa obje strane ulaza na most su povisoki, polukružni zakloni napravljeni od 
napunjenih vreća, a na njima automatske puške i po jedan, valjda, mitraljez 
na postolju. Prije toga, sa obje strane ulaza na most su prikolice sa debelim 
balvanima. Ne vidim krupno kamenje kao ranije. Između tih prikolica na 
lijevoj strani moglo bi se pobjeći prema obali. To mi je važan i ohrabrujući 
detalj ako me tu izvedu iz kola ili narede da kola okrenem nazad. Odluka 
je pala – u oba slučaja bježim i skačem u Savu. Osjećam snagu, postajem 
nekako svoj. Šansu ne propuštam - sad ili nikad! Prilazim mostu u drugoj 
brzini, pozdravljam svoje najbliže zlotvore na ovoj lokaciji, klimam glavom, 
okrećem se lijevo i desno sa namještenim smješkom. Šacujem svaki prostor 
između prikolica na lijevoj strani. U tim prostorima, prolazima, nema 
nikakvih smetnji. Dosta su udaljene jedna iza druge, tako da one njihove 
kratke rude ne zatvaraju prolaz. To me ohrabruje u mojoj odluci. Pa te 
prikolice će njima smetati da me gađaju, a dok oni pokupe puške i protrče 
jedan po jedan između prikolica, ja sam već u Savi. Vozim polako u susret 
scenariju moje odluke. Sve je isplanirano i ja se sad osjećam nekako drugačije, 
jednostavnije. Ako me zaustave i izvedu iz kola, ili ako budem morao okretati 
kola, ja bježim. Ako me propuštaju, vozim dalje. Poneki se još miče sa ceste, 
nitko me ne zaustavlja i ja ulazim na most. Na sredini mosta uočavam dva 
bosanska milicionera, koji su okrenuti prema meni, i dva zengovca, okrenuta 
prema Bosancima. Šta sad, šta ako ovi zaustave? Šta ako narede da izađem 
iz kola ili narede da vozim natrag? Šta, šta i opet šta? Daj Odluku, nema 
vremena za razmišljanje. Bosanci se smiju, valjda nešto razgovaraju. Pada 
odluka – umjesto izlaska iz kola ili vožnje u rikverc, ja produžavam vožnju 
u Bosnu. Tko tu bude smetnja mojoj odluci, taj će biti gažen, u najboljem 
slučaju kolima odbačen. Tu posljednju i jedinu životnu šansu ne propuštam. 
Ni govora, ja sam jedanput bio u Jasenovcu i više neću. Odlučan sam da 
gazim svaku prepreku. Hipokrate, neću se o Tebe ogriješiti, Tebi ovdje nema 
mjesta, ne dozvoljavaju to Jasenovac koji sam proživio i ovaj koji mi prijeti. 
Ovo nije pitanje etike u profesiji, ovo je biti ili ne biti. Ja se samo odupirem 
ponovljenoj smrtnoj prijetnji mome životu. Ovoga časa, ovog trenutka imam 
posljednju životnu šansu. Nemam više niti vremena, niti drugog izbora. Ma, 
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uostalom, neću ja uopće stati na njihov zahtjev, neću se uopće zaustavljati. 
Vozim sporo drugom, ali spreman za maksimalni zalet, bezobzirno. Spreman 
sam na bilo kakve nepredvidivosti. Približavam se sredini mosta, bosanski 
milicioneri još uvijek se smiju, a svojim sugovornicima daju znak rukama da 
se maknu u stranu jer iza njih dolazi vozilo. Zenge se samo napola okrenuše i 
istom kretnjom su se makli svaki na svoju stranu. Moj naklon sa smiješkom 
lijevo i desno sve četvorici i ja se nađoh u drugoj državi, u slobodi! 

Slijedi mentalna i fi zička, nimalo bezazlena relaksacija. U bunilu tražim 
prvo mjesto za parkiranje sa desne strane. Nesposoban sam za manevar 
vozilom na lijevu stranu. Tako skrenem u nekakav široki prostor sa desne 
strane, parkiram i nagnem se na „pandu“, naslonivši glavu na ukrštene ruke 
na njenom krovu iznad vrata. Hladan znoj i nesigurnost na nogama. Bilo 
bi dobro da otvorim vrata i sjednem u kola, ali nemam snage, ovako mi je 
ipak sigurnije. Tako žmirim, napola stojim-napola visim, čekam nekakvo 
olakšanje, da malo ojačam. Sve mi je nejasno. Drži me neko magnovenje. 
Jedino čega sam svjestan je opća slabost. Ipak, otvaram vrata i uspijevam 
sjesti u kola. Sad je bolje, ne trebaju noge da me drže. Popustim malo sjedalo 
u ležeći položaj i udobnije se namjestim. Utonuo sam u neki mir, polusan 
i poslije izvjesnog vremena ustanovim da sam na autobusnoj stanici u 
Bosanskoj Gradišci. Prešao sam pješice preko puta i malo se vratio prema 
mostu, do prvog bifea. Naručim espresso, ali nema. „Daj onda dobru 
bosansku i konjak nula pet“, kažem konobaru. Okrijepio sam se, popio sam 
i čašu Radenske i tako vratio sposobnost razmišljanja i prizivanja problema. 

Kud sad, nametnu se prvo pitanje. Ne znam ni kuda ni kome. Izađem 
iz bifea da prošetam. Ako sjedim, morat ću i piti. U svakom slučaju, osnovni 
pravac je istok. Pogledao sam poluzainteresiran u nekoliko manjih izloga i 
krenuo prema kolima. Krećem se prema putokazima za Derventu. Navratit 
ću kod sinove punice i tasta u Lišnju, prije Prnjavora. U Klašnicama skrećem 
lijevo i prelazim lijepu rijeku Vrbas. Tuda sam prošao samo jedanput, posjetio 
prijatelje prije nego se sin oženio. To je upola slalom cesta, uglavnom dobrog 
asfalta. Moj dolazak ih je iznenadio, još više njegov razlog. U razgovoru mi 
predložiše banju Vrućicu u Tesliću, ne Kulaše. Nešto sam pojeo, okrijepio se 
pićem i kavom i kao slobodan turista jurim prema Tesliću. 

Banja je renovirana. Dograđen je i novi hotel Kardijal. Već pada mrak, 
ulazim u  recepciju i tražim jednokrevetnu sobu. Poslije doručka, javio sam se 
liječniku da mi odredi zdravstveni tretman. Ljubazan neki kolega, približno 
mojih godina. „Recite šta želite. Sve vam ide u pansion“, kaže pa poče nešto 
pričati za ramena, nešto za kukove, plivanje, podvodnu masažu... 
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Uvečer sam se javio sinu u Kupare, kćeri u Sloveniju i u Grubišno. Srbi 
su u gornjem kraju Grubišnog zarobili policijska kola MUP-a iz Bjelovara. Sa 
magnetofonske vrpce su čuli saopštenje: „Tko vidi doktora Milana Bastašića 
neka ga uhapsi i privede u najbližu policijsku postaju“. Ne znaju gdje sam 
pa su mislili da sam uhapšen ili da sam negdje skriven i ne mogu otuda 
dalje. Kažem im da sam u drugoj državi i da je sve u redu. Rekoše mi da je 
jučer i Stevo Đukić napustio posao u „Zdenki“ jer su zengovci pred njim do 
nesvijesti isprebijali Budu Maljkovića na radnom mjestu.

Izjava Steve Đukića
Stevo Đukić, zaposlen u preduzeću “Zdenka” Veliki Zdenci:
Evo kako je to bilo

 Dana 15.08.1991. došao sam na posao u “Zdenku”. Na kapiji fi rme 
sačekali su me, pored portira (Vincek-Pašenica), i dvojica Stojanovih gardista. 
Raspitivali su se kod portira tko sam i gdje radim. Po dolasku na radno mjesto, 
zatekao sam radnika Maljković Budu (Milanovog) kako sjedi za stolom u 
mojoj kabini i čeka da mu dođe smjena.

 Nedugo zatim, dolazi šef pogona Milka Raušević, zahtijevajući od Bude 
da produži rad i u prvoj smjeni jer jedan Hrvat (Zdenko) nije došao na posao.

 Maljković je pristao, a ja sam ga nakon toga poslao da spava u skladište 
jer do 10,00 nije bilo posla za njega.

 Ostali smo Milka i ja da razgovaramo o gardi. Oko 7,30, tek što je 
Milka otišla u kabinu, dolaze dva gardista i raspituju se za Budu. Ja sam im 
odgovorio da je on radio treću smjenu i da je otišao kući. Oni odlaze, ali se 
vraćaju za 15 minuta i traže mi raspored rada. Nakon uvida u njega, uvjerili 
su se da je Bude radio treću smjenu pa su otišli.

 Oko 9,00 sati ponovno dolaze i traže Budu, derući se na mene i pitajući 
gdje je Milka. Otišli su kod nje u kancelariju, ali ni nju nisu pronašli (bila je na 
doručku u menzi). Umjesto nje, pronašli su Bašić Milana (Hrvat, V. Zdenci), 
koji im je pokazao gdje Bude spava.

 Odveli su ga u kupatilo i tamo tukli (sve sam čuo), a potom su ga 
izveli iz fi rme i vratili ga za nekih sat vremena. Ostavili su ga u garderobi, 
gdje sam ga i ja našao oko 11,00 sati. Bio je s jednim gardistom koji je držao 
pušku uperenu u njega. Jedan gardista je za to vrijeme sjedio u“ land-roveru“ 
ispred zgrade. (Kasnije smo mi taj isti „land-rover“ zarobili kod kuće Milana 
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Rauševića). Bude je ubrzano kupio svoje lične stvari iz kasete (bio je krvav po 
licu i uplakan). Nešto mi je pokazivao očima, ali ja nisam shvatao o čemu se 
radi. (Kasnije, kada smo se sreli u Beogradu, rekao mi je da je u priboru za 
ličnu higijenu imao pištolj).

Gardista ga je stalno požurivao i psovao, a na moje pitanje šta je uradio 
rekao mi je: „Dečko je jako znatiželjan“. Poslije sam saznao da je Bude, prolazeći 
pored džipa zavirio u njega da vidi šta ima unutra.

Garda ga je potom izvela iz fi rme i odvezla u pravcu Zdenačkog Gaja. 
Tamo su ga tukli i pretučenog izbacili u gradu. Probudio se u toku noći i dok 
nije svanulo bojao se ikuda ići. To mi je ispričao u 12. mjesecu ’91. u Beogradu, 
kada je bio na pretragama zbog nekakvog ugruška krvi koji mu putuje tijelom.

Pošto je on otišao, i ja sam otišao kod Milke i rekao joj da više neću raditi 
i da idem kući. U 11,50 sam izašao iz fi rme i na drugi put postavljeno pitanje 
portira kuda ću tako rano, rekao sam mu da više ne radim. Garda je samo 
posmatrala ništa ne govoreći. Na raskršću u V. Zdencima sve je vrvilo od garde.

Na putu kući, zaustavili su me rezervni policajci kod Ćajenovog dućana 
(Radilovića kuća), pregledali su auto i dokumente, te me pustili.

Kod Danine kuće su me ponovo zaustavili Stojanovi gardisti i dva 
rezervna policajca (Zlatko Talan i Tomo Brški), pri čemu je Tomo rekao da 
sam u redu, da me pozna i da me pusti, a ovaj se izderao na njega da šuti, da ga 
nitko ništa ne pita. Druga dvojica su stajala ispred auta s puškama uperenim 
u mene, a jedan s PM-om je bio kod Dane u dvorištu. Konačno su me pustili. 
Po dolasku kući, u dvorištu zatičem Dušana Kneževića. On mi saopćava da 
je Boro (šurjak) uhapšen u Virovitici oko 10 sati. Otišao sam u Viroviticu u 
stanicu, a oni su rekli da to nije istina. Bio je uhapšen i pušten je nakon 3 sata 
provedena u stanici na ispitivanju.

Ja na posao više nisam išao.

Neke Srbe su danas pohapsili. Čulo se da ih 
muče. Grubišno je potpuno blokirano. Nikoga 
ne puštaju prema Peratovici, a slično je i u 
Zdencima. 

Ispostavilo se da su već sutradan, šesnaestog 
avgusta, uhapsili Spasoju-Spasu Miloševića, 
aktivnog milicionera na bolovanju, i Mlađena 
Kikerovića. 

Prisilili su ih da voze u Grubišno pred 
hotel i tamo ih strpali u podrum. Spaso se nije 
nikad vratio, a Kikerovića je pustio njegov 

Spasoja-Spaso Milošević
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prijatelj, gostioničar iz Virovitice Stojan Gustin, zapovjednik pridošle 
policijske jedinice. Bilo je tu teških, zvjerskih mučenja. 

Evo šta o tome kaže radnica Hotela  „Bilogora” Neđa Raljić.

Svjedočenje Neđe Raljić
M.B. Nalazimo se u kući Milojka Raljića i njegove supruge Neđe. 

Prisutan je i Stevo Đukić.
 Neđo, vi ste radili u hotelu Bilogora u Grubišnom Polju. Radili ste kao 

spremačica  toga dana kada su došle zenge. Popodne, predvečer toga dana 
niste tamo bili. Drugo jutro u pet sati došli ste na posao.

Recite mi, molim, šta ste tamo vidjeli kad ste došli i šta ste vidjeli za 
vrijeme vašeg radnog vremena do 10 sati?

N.R. Kad sam došla, na ulazu je bio gardista i tražio mi ličnu kartu.
Do tada to nije bilo pravilo?
Ja nisam imala ličnu kartu. Zatim je gardista tražio po nekom spisku, 

mene tamo nije bilo, ali me je pustio da idem raditi do 10 sati.
 Šta ste tamo vidjeli?
Vidjela sam gardiste u banket sali, i dolje, i u sobama, gdje su spavali.
 Šta ste vi tamo radili? Išli ste u garderobu?
Da, išla sam u garderobu da uzmem svoju radnu kutu i vratila sam se 

nazad na svoje radno mjesto. Išla sam u kuhinju, čistila sam, nije mi nitko 
branio, samo me nisu puštali da idem po vani.

Recite mi da li je bilo još kakvih stražara?
Bilo ih je na svakim vratima – pred banket salonom, kod soba gdje su 

spavali gardisti i onaj na ulazu. I svaki dan su bili. Ja sam otišla u 10 sati kući. 
On, gardista, ostao je pred ulaznim vratima.

 I kad ste vi ponovo došli na posao?
Došla sam popodne. Jedan dan sam radila do podne, a jedan popodne.
Taj dan ste radili do 10 sati i došli ste popodne u 5 sati. Šta se dešavalo 

popodne?
Kad sam došla, gardista je opet bio na vratima, ali drugih gardista tu nije 

bilo. Oni su bili na terenu.
Da li je bilo drugih stražara i da li su vas pratili?
Da, bili su pred banket salom i ispred soba. Mi, osoblje, nismo se smjeli 

puno kretati, pošto su nas pratili.
Da li je bilo kakvih promjena sa personalom?
Jeste, bilo je. Sve mlade konobare su otjerali.
Oni ili uprava?
Oni. Mali Šukić je otišao kod Benka, mali Mačak kod Steve.
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To su sve Srbi?
Mali Željko premješten je na autobuski kolodvor. Jedna mala Pemica iz 

Grđevca, muž joj radio u šumariji, jedino je bila Anćika, od onog Pepe.
Da li su one kuhale?
Ne, nisu. Oni su sebi sami kuhali. Gardisti su donosili hranu, a njih dvije 

su samo dijelile. Gardista je bio tamo prisutan. Stajao je kod šanka kuhinje.
Dobro. To je bilo prvi dan?
Da.
Kako je bilo sutradan, kad ste u 5 sati došli?
Opet je gardista stajao na ulazu. Bili su i u hotelu pred sobama gdje su 

spavali, ali u banket sali nisu spavali. Kasnije su došli i sjeli za šank Miodrag 
Jelača i onaj što je nestao – Spaso Milošević. Bilo je još naših ljudi, ali zaboravila 
sam kako se zovu.

To je bilo prvi dan?
Da. Oni, ti naši Srbi, su i dalje tamo sjedili za šankom. A zenge su tamo 

gore spavali. Čula sam gdje su ovi naši govorili pok. Spasi Miloševiću da bježi, 
ali on nije htio. Još taj dan su gardisti bili tu i više nisu, nekud su otišli.

Da li ste vi čuli da je bilo nekog batinanja u podrumu?
Ja sam čula da su nekog tukli, i da, i ispitivali, a on je vikao: „Ne znam, 

ne znam“. Ja, doktore, nisam smjela da slušam od straha. Čula sam to dok sam 
išla uz stepenice. Čula sam da su ga pitali za šefa prodavnice namještaja Miću 
Raičevića.

Da li ste vi vidjeli nekoga kad ste išli po vašu opremu u podrum?
Da, vidjela sam jednog čovjeka gdje leži na pločicama, ali nisam znala 

tko je. Ne znam da li je bilo drugo ili treće jutro. Gardista je išao sa mnom u 
podrum. I ja sam vidjela gdje čovjek leži. Bio je još mrak, ali vidjela sam ga 
jer je gorjelo svjetlo u hodniku. Imao je nešto, prostro ispod sebe. Ja sam uzela 
svoju kutu i krenula gore, a gardista iza mene.

Da li je on sam bio dolje?
Da, sam. On me poslije pitao da li sam ga vidjela.
Tko on? Kako mu je ime i prezime?
Mlađo Kikerović.
Kad vas je on to pitao?
Poslije, u Banjaluci. On me pita da li sam ga vidjela, a ja sam mu 

odgovorila da sam vidjela jednog čovjeka gdje leži, ali nisam znala da je to on.
Da li je on sam bio dolje?
Da, samo on je bio. To je mala salica, ali gore u hodniku bilo je još 

nahvatanih.
Kako da njih niste vidjeli?
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Kada gardisti nisu dali zaći tamo. Mlađo Kikerović je bio u garderobi gdje 
je naša oprema i gdje smo pili kavu.

A gdje su ovi drugi bili smješteni.
Bili su smješteni u hodniku, ali nama nisu dali prići.
Da li ste čuli da tu tuku nekoga?
Da, čula sam da tuku nekoga, ali ne znam tko je to bio.
Pretpostavljate da je to taj mali Pemac?
Da, tako su pričali – da je to mali Pemac.
I sad, velite, drugi dan oni gardisti ne dolaze više tu spavati?
Da, spavali su sve vrijeme u hotelu, ali gore u sobama. Dolje ih nije bilo.
Da li je bilo još kakvih događanja? Da li ste šta čuli i vidjeli?
Nisam čula. Znam da je bilo zarobljenih, ali mi smo bili pod kontrolom, 

nismo smjeli slobodno da se krećemo.
Ja sam čuo da su dva momka pobjegla, ili da ih je netko pustio.
Da, to je bio mali Budić i Sašić. Njih su dva pobjegli.
Kako su pobjegli? Znači, i oni su bili tu zatvoreni?
Pričalo se da su im dali ključ.
Tko im je dao ključ?
Pričalo se da im je ključ dala Savka Antešević, pa da su oni zbrisali.
A gdje je Savka?
I ona je zbrisala autom za Njemačku. Tamo se i sada nalazi, čuva neku 

djecu.
A za kim je bila potjera, za njom ili za njima?
Za njima je bila potjera.
Gdje su ih tražili?
Po kućama.
Da li su i kod vas tražili?
Da, tražili su ih i kod nas, i kod Jove, i po poljima, i dolje po livadama. 

Tražili su ih jedno tri dana.
Znači, to je bila velika potjera?
Ona naša cesta, Ljubino dvorište, bašta, i kod vas i Jovanke – to se nije 

vidjelo od garde. Oni su njih tražili od kuće do kuće.
Da li su vas pitali?
Nisu me pitali, nego su pitali gdje mi je muž i gdje sam ja. Sve su to 

zapisivali. Tražili su i po tavanima, dolje kod kume Soke. Pitali su me gdje ja 
radim, gdje mi muž radi... Tražili su ih i kod Bubana, tu do rijeke.

A gdje su sada ta dvojica? Da li su živi? Gdje je Savka?
Da, živi su. I oni i Savka.
Da li ste se vidjeli poslije rata?
Nisam njih nijednog vidjela. Boro je vidio Savku.
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Crtež stare grubišnopoljske škole

Iguman manastira Tvrdoš jeromonah Sava, na Gradini, pored ostataka Topole užasa, 2004. godine
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Autor sa majkom, 1933. godine. Slikano kod  „Fifke“
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U septembru 1943. za vrijeme oporavka u daruvarskoj banji autor sa Marijom Bosanac Bricinkom i majkom Evicom.
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Autor na Spomen-području Gradina, 26. april 2009. godine
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Crkva Svetog Georgija – podignuta 1773–1775. Obnovljena 1820. godine. Stradala (1941–1945) od strane ustaša. Uništeno je 7 starih 
rukopisnih knjiga i nekoliko ikona sa ikonostasa. Poslije Drugog svjetskog rata generalno obnovljena. Crkvu je (1991–1993) zapečatio 
MUP Hrvatske. Parohijski dom zapečaćen (1991–1993), a u periodu 1993–1995 u parohijski dom useljena porodica Hrvata iz Vukovara. 

U toku je obnova crkve
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Crkva Vozdviženja Časnog Krsta – podignuta 1744. Obnovljena 1847. godine. Teško oštećena u prošlom ratu (1941–1945). Poslije 
Drugog svjetskog rata hrvatske vlasti nisu dozvoljavale obnovu hrama, pa su do 1991. godine ostali samo zidovi i zvonik. Na zvoniku je 
MUP Hrvatske postavio mitraljesko gnijezdo 1991/92. godine. Na zidinama hrama nema više zvonika (1995). Tokom 1996. godine crkva 

porušena i materijal iznijet. Parohijski dom miniran (1991–1993)
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Posljednja fotografi ja autora sa starješinama i građanskim licima 20. Zavoda za preventivno-medicinsku zaštitu 1984. godine

Dr Milan Bastašić na promociji u doktora medicinskih nauka, u Rektoratu Sveučilišta u Zagrebu, 1982. godina
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Deda Milan sa unucima Vedranom i Lukom, 1986. godine Deda Milan sa unukama Lanom i Tijanom, april 2006. godine

Deda Milan sa unukom Lazarom, maj 2009. godine
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Kako je sljedeći dan bilo? Koliko ste još radili?
Jedno 8 ili 10 dana. E, znaš do kada? Kad je pala prva granata na Grubišno 

Polje.
Tko je bacio tu granatu?
Otkud znam.
I šta su oni, zenge, pričali – čija je to granata?
Pričali su da je srpska, da bacaju granate, da ih tuku dolje. I kad je ta 

granata pala...
Da li su još ti zengovci dolje?
Jesu. Ja sam pošla na posao i došla sam do mesnice kad su granate počele 

padati. Vidjela sam gdje mali Mačak, konobar, bježi preko ceste (on je radio 
kod Benka), a garda je toliko letila gore prema Grubišnom Polju. Idu cestom 
i pucaju. A ona, neka Danica, viče Mačku: „Bježi Mačak, ubit će te“. Govori 
mu neka se skloni. Mali Mačak otrča u hodnik. Poslije je došao Benko. Ja sam 
se vratila i otišla Benku da se sklonim. Tu sam bila dok nisu prestale padati 
granate. I ja nisam više išla u hotel. Zvala sam Đurđu – i ona je pobjegla kući. 
Svi su pobjegli kući.

Koja Đurđa?
Kašićka. Ja drugo jutro zovem u hotel Đurđu, na šank, da vidim da li 

smijem doći na posao, ali se Đurđa nije javljala. Javio mi se gardista i rekao: 
„Do daljnjeg“. I više nisam išla na posao. Više nitko nije radio u hotelu, nego 
mali Pemac. On je radio na recepciji. Ja mislim da je on iz Rastovca ili Ivanovog 
Sela. Da, iz Ivanovog Sela. On je ostao na recepciji. 

I banku su zatvorili. I prodavnicu „Slovenija Les“. Onaj dan kada su 
padale granate.

Da li je dolazio tko od ovih naših ljudi dolje?
Ne.
A od ovih Hrvata, Mađara, katolika (osim garde)?
Do tad ih je bilo, ali poslije ne. Kada je onaj mali bio zatvoren gore u 

Peratovici, onaj Žućo i Vereš, čujem gdje garda priča: „Nema njih više, pobili 
su ih“. To veli Katica i jedan gardista.

Koga nema?
Pa onoga Vereša i Žuće. A ja im kažem da su živi. „Nemojte pričati. Janko 

Vereš nosi sinu cigarete gore u Peratovicu. Priča Janko pred Dušanom što radi 
u mesnici“, kažem. Na to će gardista: „Možda su i živi, ali ih tjeraju da jedu 
pomije“. Poslije toga, Katicu Kopčinović su premjestili da radi za šankom, a 
prije je radila u kuhinji.

Koja je to?
Od onog brice iz gornjeg kraja, ali je ona bila zaguljena.
Pa zato su je metnuli tu!
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Vi, Neđo, više niste išli na posao. Šta se događalo u Stalovici? Kako su 
se komšije vladale, odnosile prema vama?

Bome, nisu dobro. Ona mala Javorićka lajala: „Četnici ovak’i, onak’i“..., pa 
onda oni Cigani kada idu dolje u sklonište viču: „Eno četnika, ubij ih“.

Gdje je bilo sklonište?
Dolje ispod milicije. Ja nisam išla, ja sam bila kod Nade Juzbašine sve dok 

nisu dovezli Stevu Baraća pod infuzijom.
A kako su se ponašali Milković, Trandleri, Tregneri?
Nisu bili tako loši. Najgora je bila Javorićka. Ni oni Peteši nisu bili tako loši 

– on je radio na radio stanici, pa je znao reći kada će biti napad. To je pričao 
onoj Nadi Juzbašinoj (kod koje smo mi bili u skloništu), jer su oni komšije.

Tko je još bio loš?
Ona mala Svatova, od Željka (iz one zidane kuće blizu nas). Rekla mi je 

da su četnici ušli u kuću njene matere u Ivanovom Selu. 
Kako se vladao onaj vaš komšija Slavko Stolar?
Mi smo njega slabo i vidjeli. Ona njegova žena Mara je bila loša, jedna 

kćer im je bila u gardi. 
 Šta se dešavalo oko moje kuće? Da li ste što vidjeli ili čuli?
Dok sam ja bila, nisu ništa radili. 
Milojko R. Ono pri kraju, kada sa bacili bombu naprijed do puta i to 

spalili.
Tko je bacio bombu? 
Milojko R. Pa garda. Onda su zapalili slamu Ljube Tintora.
M.B. Vi ste meni svojevremeno pričali da je bila srpska zastava na 

ulazu u hotel, tu se spominje i katolički pop.
N.R. Kada sam ja došla na posao, zastava je bila bačena pred ulaz na 

beton. I ja sam prelazila. Tu je bila 4-5 dana. Garda ju je trgala. Jedno jutro 
je nije bilo. Pitala sam gdje je zastava, a oni mi kažu da je došao njihov pop 
katolički i rekao: „Sklonite to, kako bi vama bilo da je vaša“? Zastava je poslije 
bačena u koš, a mi smo je poslije bacili u smeće.

 Vi ste meni jednom prilikom spominjali i Đuru Ljuštinu iz Rastovca. 
Kakve su to priče bile oko njega?

Došla sam popodne na posao i vidjela sam krv.
Gdje?
U sali kod šanka. I zastava je bila krvava. Ja sam pitala od čega je zastava 

krvava, a oni su meni rekli ovako: „Tukli smo Đuru Ljuštinu“. On se onesvijestio, 
a oni ga odnesu u WC i metnu ga pod pipu. Opet ga tuku, on se onesvijesti i 
opet ga odvedu pod pipu. I on dođe sebi.

 Tko vam je to rekao?
Oni u šanku – Đurđa Kašić i još neki.
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Otkuda ta krv na zastavi?
Njega su tjerali, Đuru, da se obriše sa zastavom sam. Poslije su ga pustili 

da ide kući. Ne znam točno gdje su ga uhapsili – ili preko u kafi ću, ili kod 
Novotnoga. Kažu da su ga uhapsili radi zastavice u autu, da su ga radi toga 
tukli. To su tamo pričali.

Dobro, kako je taj Ljuština izašao iz toga podruma? Da li ga je netko 
oslobodio?

On nije bio u podrumu, on je bio u sali kod šanka. Tamo su ga i tukli. 
Tukli su ga i na terasi i onda su ga odveli u WC da se opere.

Pa, dobro, kako je onda on izašao?
Kada su ga par puta istukli i natjerali da obriše krv sa zastavom, onda su 

ga pustili. Sjeo je u svoja kola i otišao kući.
 Gdje je on stanovao?
Imao je svoju kuću kod kladionice. Bio je jedno vrijeme tamo pa je otišao 

za Beograd. Bio je on tu u Beogradu 2-3 mjeseca, a onda je došla žena po njega 
i rekla da ga neće dirati. Kada se vratio, došli su po njega i zarobili ga, uhapsili 
i odveli u Bjelovar u zatvor. Tamo je bio u zatvoru, a poslije su ga razmijenili 
u Osijeku. Onda kada je bila zamjena „ sve za sve“.

Gdje je otišao?
Za Beograd, a poslije za Banjaluku.
Šta kaže – kada su ga još tukli?
Tukli su ga u Osijeku onu noć prije razmjene.

Ujutro su postavili zasjedu i kod polaska na posao, po izlasku iz kuće, 
uhapsili su Stanić Dmitra, mesara kome se gubi svaki trag. Treći uhapšeni, 
za koga se ništa ne zna, je Mačak Dragan, kuhar. Njega su uhapsili na punktu 
kod Novog doma, kod Sovćeka. Istjerali su ga iz njegove „peglice“ i od tada 
mu se gubi svaki trag. Peglica je nađena u Žirovnjaku, izrešetana mecima. 
Sa radnog mjesta pobjegli su Branko Barać i Dušan Mrkšić. Pobjegli su 
Baraćevim kolima. Dalje su nastavili motorkotačem izbjegavši punktove. 
Iz podruma u hotelu pobjegli su zet i tast, Budić i Sašić. Nastala je velika 
potjera, prava racija. Boru Dimića i Živka Ćetkovića presreli su na punktu 
kod ulaza u Grubišno, na putu od Velike Barne. Selio je porodicu Slijepac. 
Otet mu je kamion. On je mjesec dana prebijan u podrumu policijske stanice. 
Poizbijani zubi, cokulama izdrobljeni prsti ruku...
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Izjava Bore Dimića
Sukobi na području Bilogore počeli su 5. avgusta 1991, a garda je u naš 

kraj došla nakon pet dana. Punkt su napravili kod kuća Dušana Kneževića 
i Dane Bobića. Bili su tu nekih pet-šest dana, nikoga nisu dirali, samo su 
promatrali situaciju. Tokom tog vremenskog perioda više puta sam kraj njih 
prolazio kamionom, ali me nijednom nisu kontrolirali. Tog 16. avgusta Živko 
Ćetojević i ja smo ujutro, negdje oko osam sati, otišli u Bjelovar da preselimo 
stvari sina Tome Sljepca, jer je on napustio kuću i preselio u Sremčicu. Vratili 
smo se negdje oko dva, pola tri poslije podne. Njihova patrola nas je dočekala 
kod pogona „Goše“ (tu im je isto bio punkt). To je bilo kod stočne pijace, na 
putu kojim se ide za Veliku Barnu. Zaustavili su nas i naredili mi da otkopčam 
prikolicu. Živka su odmah uhapsili i odvezli. 

Na punktu sam prepoznao Marka Golubića i Stevu Koleka iz Barne 
(Kreševine), obojica su bili redovni policajci. Oni su samo stajali, a gardisti 
i crnokošuljaši su naređivali. Tu je bio i Rudi Tregner Jumbo, ali nije imao 
uniformu. Jumbo mi se i javio. Druge nisam poznavao. Svi ostali su bili 
crnokošuljaši, tzv. Stojanove ustaše (Stojana iz Virovitice). Imali su crne majice 
bez rukava, crne poveze oko glave (sa šahovnicom na povezu) i crne rukavice 
bez prstiju. Uperili su oružje u mene i naredili mi da otkopčam prikolicu. Bilo je 
to točno kod kuće Vlade Kambera. Otkopčao sam prikolicu i kad sam se vratio 
u kabinu, vidio sam da dvojica naoružanih crnokošuljaša već sjede unutra. 
Naredili su mi: „U Stanicu, ali ne brže od 30 kilometara na sat“. Vozim direktno 
pred Stanicu milicije Grubišno Polje. Dotjerao sam kamion pred Stanicu. 
Onaj jedan crnokošuljaš je izašao iz kabine, otvorio mi vrata i veli: „Izlazi“, 
a ovaj drugi sjedi u kabini s uperenim oružjem u mene. Ostavio sam ključeve 
u kamionu i izašao. Odveli su me pravo u Stanicu, pa u podrum. Da dodam, 
kad su me uveli u Stanicu, vidio sam tu Antu Petrovića i Ivu Vošanskog, oni 
su bili redovni policajci. Bilo je njih još dosta, ali ovih se sjećam. Dakle, iz 
kamiona su me direktno sproveli u podrum, u ćeliju. U ćeliji sam bio sam. 
Nakon toga, za nekih pola sata, opet su me oni crnokošuljaši izveli i odveli 
gore kod njihovog šefa. Tog šefa nisam poznavao odranije. Pitao me: „Tko je 
srpski vođa, tko je četnički vođa...“. Ispitivao me i o drugim ljudima. Rekoh: 
„Ne znam“. „Propjevat ćeš ti“, kaže on. Dok me je on ispitivao, nitko me nije 
fi zički maltretirao, ali kad sam krenuo dolje u ćeliju, onda je bilo maltretiranja 
u podrumu. Pratila su me dvojica crnokošuljaša. Jedan mi je pušku stavio pod 
grlo i kaže: „Četnik, pjevat ćeš ti“. 

Zatvorili su me. Ćelija jedan sa dva koraka. Vrijeme prolazi. Nema WC-a, 
vode nema, nema ničega, samo beton. Kad trebaš vršiti nuždu kucaš na vrata 
da te puste. Jelo donesu oko deset, pola jedanaest. Ako možeš jesti, jedi, ako 
ne možeš, poslije nema ništa. Proveo sam tako nekih dan-dva (ne znam točno 
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jer sam potpuno izgubio orjentaciju u vremenu). Znam samo da su nas nakon 
tog vremenskog perioda, kad god bi neki njihov gardista stradao, izvodili i 
tukli u podrumu. Nisam uspio da prepoznam nikog od tih što su dolazili. Svi 
su bili crnokošuljaši i imali su maske od čarapa preko lica. Izvodili su nas van 
u hodnik i tukli, iživljavali su se na različite načine. Jednom prilikom jedan 
je uhvatio nož, igra se oko mog oka i veli: „Koje oko, četnik, da ti izvadim“?  
Tukli su me rukama, čizmama, daskama... čime god stignu. Jedan tuče i 
maltretira, a dvojica stoje s oružjem i nadgledaju tako da nije bilo šanse ni da 
mu vratim, ni da se bilo kako odbranim. Kad dovrše iživljavanje, ostave me 
takvog isprebijanog u ćeliji. Prošlo bi nekad dva, tri sata, ili možda cijeli dan, pa 
opet... Jedanput kad su došli po noći (mislim da je bila noć jer su imali upaljene 
neke baterije na grudima, neke male baterije), onda su nas krvnički tukli – kad 
me jedan lupio čizmom, svi prednji zubi su mi ispali. Ja sam tada bio sam u 
ćeliji, ali izvodili su i druge iz njihovih ćelija i u hodniku ih tukli. Vidio sam 
tako da su maltretirali Živka Sukura, Živka Ćetkovića i malog Sudarevića, ne 
znam mu ime, puno je mlađi od mene. Nas četvorica smo bili dolje u podrumu. 
Isprva smo bili sami – svaki u zasebnoj, a poslije po dvojica u jednoj ćeliji. I 
kad smo bili u samicama, događalo se da nas zajedno izvedu van u hodnik. U 
podrum je više puta dolazio i Delić, kojeg sam poznavao prije rata, ali i Stevo 
Gladović, načelnik SUP-a u Grubišnom Polju (njega nisam znao odranije). 
Otvorili bi nam vrata od ćelija i govorili: „A, tu ste vi, četnici“. 

Jumbo, kojeg sam vidio na punktu kada sam uhapšen, mi nije dolazio u 
zatvor. Vidio sam ga jednom na katu kada su nas vodili na brijanje. Nije mi se 
javio. Šeta po onom hodniku sa dva pištolja o pasu... Tada sam vidio i Marka 
Golubića, on je bio redovni policajac.

Bilo je i nekih domaćih čuvara koji su dolazili u podrum da nas izvedu. 
Oni bi nas pustili i da idemo zapaliti cigaru. To su bili Marijan Jurić, Marijan 
Pozajić i Krajačić (ne znam kako se  zove, imao je starijeg brata Nikolu), oni su 
ranije bili vozači u Čazmatransu. Kasnije su valjda došli raditi u policiji (bili 
su u rezervnom sastavu policije HDZ-a), kao čuvari i vozači. Oni su se odnosili 
dosta korektno. Bio je i onaj mali Baja Salaj, što je poginuo, iz Stalovice. 

Sam u ćeliji sam bio nekih 15-16 dana, a onda su Živka doveli kod mene. 
On je bio u solidnom stanju, ali nisam  znao točno kako mu je zbog toga 
što, dok smo bili zajedno u ćeliji, nismo mogli razgovarati jer su oni stajali 
pored vrata i slušali šta se priča. „Razgovarali“ smo gestikulacijama – prstima 
i očima. 

Ja sam jednom prilikom zatražio medicinsku pomoć. Bilo je to nakon nekih 
20 dana provedenih u ćeliji. Crnokošuljaši su me odveli kod dr Janekovića i on 
me je pregledao. Napravio mi je EKG, pregledao me koliko je mogao i dao mi 
jednu injekciju u venu. Rekao mi je: „Bit će dobro“. Onda sam još dva dana išao 
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na injekcije. Svaki put su me ovi pratili. Dr Janeković nije ništa komentirao, 
samo je rekao: „Bit će to dobro“. Od njega nisam tražio ništa osim medicinske 
pomoći. Bio je i dr Lukić. Kad smo prvi put trebali biti razmijenjeni, bio je to 
25. dan zarobljeništva (razmjena nije uspjela), Lukić je bio i pregledao me. Ali, 
situacija je bila takva da nisam smio ni reći da me išta boli, ni pitati da li mi 
je šta polomljeno. Ništa nisam smio. 

Jedan dan, Živko je već bio sa mnom u ćeliji, dok je čistačica (Mađarica, 
rodom iz Virovitice, od Gradine, udana je bila za Rekića, koji radi u SUP-u, 
ona sad radi na pasošima) sređivala podrum i ćelije, saznali smo da ćemo 
možda biti razmijenjeni. Ona je čistila dolje i rekla: „Čini mi se da ćete sutra 
ili prekosutra biti razmijenjeni“. Mi stali i gledamo. 

Sa mnom je razmijenjena dr Duška Daljug. Ona je zatvorena istog dana 
kad i ja (nešto kasnije – oko šest ili sedam navečer). Dr Daljug je zarobljena 
kada je išla na posao (ili kad se vraćala iz smjene, ne znam točno). 

Ona nije bila zatvorena u podrumu s nama, nego je držana u kancelariji 
gdje je Lazo Kosanović radio, gore na spratu. Dok sam bio dolje u ćeliji, nisam 
bio u kontaktu s njom. 

Kad je došao dan razmjene (16. septembar), izveli su mene i dr Daljug. 
Stajali smo pred SUP-om nekih 20 minuta, a onda su nas strpali u kombi. 
Ona meni pokazuje prstom, pitajući da li nas vode na strijeljanje. Ja kažem: 
„Ne znam“. Naprijed u kombiju su sjedila dva crnokošuljaša. Dovezli su nas 
gore do barikade, kod kuće Dušana Kneževića. Nismo znali da li nas vode na 
strijeljanje ili na razmjenu. Tu smo čekali možda više od pola sata. Sjedili smo 
u kombiju. A onda oni viču: „Ajde da ih pokoljemo“, „Da ih ubijemo“... Jedni 
viču ovo, drugi ono. Ona, sirota, se uplašila, drhti. „Šta je“, rekoh, „šta je, tu je. 
Gotovo. Nema kud“. Onda su otvorili vrata i izveli nas van. Vani smo stajali 
nekih deset minuta. Zatim je njihov vođa naredio da pješke krenemo prema 
kući Dane Bobića. Nas dvoje smo morali ići sredinom puta. S druge strane 
puta je išao Vlado Radošević Žućo. Kad je on došao u ravninu kuće Dane 
Bobića, onda su crnokošuljaši nama naredili da stanemo. Stali smo. Vlado 
je došao. Pozdravili smo se. Odranije smo se poznavali. Nismo se rukovali, 
već smo se pozdravili samo riječima - „zdravo“, „zdravo“. Ustaški vođa viče: 
„Četnici, krenite dalje“. I mi smo došli negdje do Veljka, iza Brezine kuće, a tu 
nas je dočekala vojska – vojni „pintzgauer“, ofi cir i par vojnika. Sjeli su nas u 
to i odvezli... Nisam ih poznavao, samo sam znao da je taj ofi cir iz Virovitice. 
Kasarna u Virovitici je još radila i taj ofi cir je dolazio na razmjenu. Dovezli 
su nas na raskrsnicu puteva za Malu Peratovicu i Rašenicu. Tu su stali i kažu: 
„Izađite napolje“. Dočekao nas je Rade Kljajić i par ovih naših – Tomiša i još 
neki. Drugi naši ljudi su bili raspoređeni na drugim pozicijama, npr. Brezinoj 
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bašti i drugdje, da bi spriječili napade. To sam poslije saznao. Vojnici su nas 
istovarili i  otišli su za Viroviticu. Mi smo polako, pješke, produžili u Peratovicu.

Kad smo došli gore, nitko nam nije pružio pomoć već su nas rasporedili 
po kućama za spavanje. Ja sam bio kod nekih Beraka, a ne znam gdje je bila 
doktorica. U kući Beraka sam bio desetak noći, kod njih sam spavao i hranio 
se. Bio sam tu dok nisam počeo malo hodati, dok nisam mogao početi malo 
sobom vladati. Dotad su me zvali samo na postrojavanje. 

Iz privatnog vozila istjerana je i uhapšena dr Duška Daljug, a iz 
sanitetskog vozila službeni vozač Doma zdravlja Ilija Stojić, pa onda općinski 
službenik Živko Sukur i izvjesni Sudarević iz Velike Barne, povratnik iz JNA. 
Oni su bili zatvoreni u policijskoj stanici i kasnije su razmijenjeni. Uhapšen je 
i bez traga nestao Stevo Tvrdorijeka, zvani Varteks (po fi rmi u kojoj je radio). 
Čestit, mirušan čovjek i vrlo bogat domaćin uzornog gazdinstva. Moderna 
kuća, moderna puna štala, moderni puni svinjci, rijetko viđen i besprijekorno 
uređen voćnjak. Veliki proizvođač mlijeka. Strvinari su učinili svoje kako su 
i planirali – gospodarstvo je za neke pare promijenilo vlasnika, a za Stevu se 
ni danas ne zna ništa! Ovo je jedan od tipičnih primjera uništenja Srbina iz 
koristoljublja. 

POČINJE SISTEMATSKO MINIRANJE SRPSKIH KUĆA

U Velikim Zdencima počinje miniranje srpskih kuća. Seljacima Srbima, 
koji su po ugovoru predali krompir i došli da ugovore druge količine, govore da 
sa četnicima nema kooperacije i ugovora. Međutim, među Srbima na Bilogori, 
koji su suprotstavljeni hrvatskoj agresivnoj politici, gotovo da nema nijednog 
iz Zdenaca. Ne obazirući se na to, oni su našli način da ih tjeraju u egzodus. 
Najprije je miniran stan pravoslavnog sveštenika Nenada Obradovića, pa 
onda kuće Jove Popovića, Mile Mrkića, Jove Stojića, Aleksandra Lolića, Žujić 
Mile i Milenka, Milana Carića, Mirka Počuča, Borislava Vučkovića, Dragana 
Veselinovića, Ljubana Robića i Gaje Slijepčevića. Tu se rušenje nastavlja i u 
proljeće 1992. godine jer je dalo rezultate – ljudi ostavljaju sve i odlaze na 
sigurnije. Miniranje je, bez sumnje, dio općeg plana protjerivanja Srba iz 
Hrvatske. U isto vrijeme miniraju se srpske kuće u regiji Bjelovar i u samom 
Bjelovaru. 

Na osnovu podataka dobijenih iz Bjelovara, ovom prilikom ću dati popis 
srpskih kuća, miniranih i srušenih samo tokom 1992. godine (od februara 
do oktobra) na užem području općine Bjelovar. Napominjem, pucanja po 
kućama iz automatskog oružja i miniranja bilo je i tokom 1991, kao i nakon 
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oktobra 1992. Radi se isključivo o teroru na terenu i uništavanju imovine 
civilnih lica kao i njihovu protjerivanju. Predstavnici EZ i UN obiđu poneko 
mjesto zločina, ali sve se završi prema onoj: „Dođoh, vidjeh, zaboravih“!

1. Đuričić Dragan, paroh iz Narte: pucano iz pješadijskog oružja u 
spavaću sobu.

2. Rajčević Mirko iz Pavljana: pucano izvana po kući iz pješadijskog 
oružja.

3. Grubačević Milan i Jovo iz Kolareva Sela: bomba bačena u kuću.
4. Jovanović Jovo iz Narte: pucano iz pješadijskog oružja po fasadi i 

kroz prozor metkom pogođen dječiji krevet u kojem, na sreću, nije 
bilo nikoga.

5. Hanić Dušan i Vojo iz Srijetske: dvije bombe bačene u kuću. 
Rezultat se može pretpostaviti. Srećom, bez ljudskih žrtava.

6. Miljanić Milenko iz Vel. Korenova: minirane poslovne prostorije: 
mjenjačnica brašna, skladište krmne smjese i drugo. Nešto kasnije, 
zgrada srušena do temelja. Vlasnik, ni kriv ni dužan, uspio pobjeći 
iz RH.

7. Sagrak Jovo iz Vel. Korenova: eksplozivna naprava bačena u kuću 
dva puta.

8. Blagojević Nikola i Jovo iz Prespe: eksplozivna naprava bačena u 
spavaću sobu. Jovo je smrtno stradao, a žena mu je ranjena. Krivac 
nepoznat!?

9. Mitić Rade iz Bjelovara: minama srušena kuća do temelja.
10. Brkić Jovica iz Bjelovara: minirana kuća i pucano iz pješadijskog 

oružja.
11. Popović Boško iz Bjelovara: podmetnuta eksplozivna naprava i 

pucano po kući i sobama.
12. Radičević Milko iz Bjelovara: eksploziv podmetnut u kuću.
13. Kodić Emil iz Klokočevca: eksplozivna naprava bačena na kuću.
14. Pavić Rade i Milan iz Bjelovara: eksplozivna naprava bačena na 

kuću.
15. Kocojević Mirko iz Bjelovara: tri puta podmetnut eksploziv u kuću, 

podmetnut požar!
16. Popović Jovo, zubar iz Bjelovara: mina bačena u poslovne prostorije 

i više puta pucano iz pješadijskog automatskog oružja.
17. Prodanović Nešo iz Bjelovara, bivši rukometni reprezentativac 

Jugoslavije: više puta pucano po poslovnim prostorijama iz 
pješadijskog oružja.

18. Đurić Slobodan, vlasnik lokala „Zlatna kruna“ iz Bjelovara: više 
puta pucano po lokalu, zatim lokal uništen miniranjem.
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19. Obranović Boško iz Starog Gloga: eksploziv bačen u lokal koji je 
uništen.

20. Bolić Dragutin iz Starog Gloga: eksploziv bačen u klijet.
21. Zozoli Jovo iz Bjelovara: eksplozivna naprava bačena u poslovni 

prostor, a po kući pucano više puta iz pješadijskog oružja.
22. Pavlović Gojko iz Kupinovca: eksplozivna naprava bačena na kuću.
23. Ljuština Branko iz St. Plavnica: eksplozivna naprava bačena na 

kuću.
24. Strahinić ?, sudac u penziji iz Bjelovara: eksplozivna naprava 

bačena na kuću.
25. Kosanović Milan iz Novoseljana: eksplozivna naprava bačena na 

kuću.
26. Vujasinović Boško iz Bjelovara: eksplozivna naprava bačena na 

lokal.
27. Otržan Jovo iz Srpske Kapele (sada Nove Kapele): tri puta minirana 

kuća i gospodarske prostorije. Jovo s obitelji uspio pobjeći u SRJ.
28. Šamić Milenko iz Nove Kapele: bomba bačena u štagalj.
29. Ilić Dušan iz Nove Kapele: eksplozivna naprava bačena u dvorište.
30. Aleksić Kristo, paroh u Novoj Kapeli (općina Vrbovec): parohijalni 

dvor uništen do temelja od mina i spaljen. Paroh izbjegao smrt.
31. Cvijanović Milan iz Habjanovca: bomba bačena u dvorište.
32. Jelić Đorđe iz Boleča: pucano iz pješadijskog oružja po kući.
33. Radan ? iz Habjanovca: bomba bačena u dvorište, ogromna šteta. 

Nešto kasnije, zabilježena su nova ili ponovna miniranja i rušenja 
srpskih kuća u općini Bjelovar i dva slučaja u Čazmi koja nije u 
bjelovarskoj općini, već je samostalna općina.
1. Hrgovljani, minirane kuće čiji su vlasnici: Bosanac Milenko, Srbić 

Milan i Vujčetić Momir. Pucano po kući Bosanac Dragana iz 
Hrgovljana, gdje su bili i članovi EP.

2. Bjelovar, minirane kuće čiji su vlasnici: Nikšić Pero, Verić Mirko, 
Dušić Petar, Šolaja Petar, Zastavniković Đuro, Čuruvija Stevo, 
Vujnović Nenad i Stupar Mladen.

3. Vel. Korenovo, minirane kuće čiji su vlasnici: Bosanac Danica, 
Dobrić Pajo, Bogdanović Branka i Kljaić Vlado.

4. Gudovac, minirana kuća i uništena farma stoke Margetić Milenka.
5. Stari Pavljani, minirana kuća Slavujević Zdravka, a pucano po kući 

mjesnog paroha Jakovljev Stevana (žena mu je Mađarica), jedinog 
sveštenika u sjevernoj Hrvatskoj.
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6. Narta, tri puta minirana i do temelja srušena kuća Jovanović Jove, 
više puta pucano po kući Miljanić Krste, Dabić Dušana i Đukić 
Nike, minirana vikendica Kiđemet Slavka, bivšeg ofi cira JNA, čija je 
žena Srpkinja.

7. Novoseljani, minirana kuća Kosanović Steve.
8. Letičani, minirana kuća Ciganović Milana
9. Brezovac, minirana kuća Radujković Čedomira.
10. Čazma, minirana kuća Serdar Živka, a do kraja srušen spomenik 

palim borcima i žrtvama rata. Izvršilac je policajac iz Čazme.

U Malim Zdencima miniraju kuću Rade Čakmaka, a u Orlovcu obje 
kuće Jove Daljuga. U Grubišnom Polju minirane su kuće Laze Kosanovića, 
Danka Đukića, Steve Đukića, Bore Dimića, dr Milana Bastašića, Živka 
Zagorca, Ivice Žuleca, Zdravka Šegana i Milana Jeft ića. 

MUČENJE SRBA POSTAJE SVAKODNEVNA PRAKSA

Sjećanje na podrum u koji je bio zatvoren iznio nam je Rade Tijeglić.
Svjedočenje: Rade Tijeglić
„U  mjesto zatvaranja i mučenja Srba u Grubišnom Polju pretvoren 

je i podrum u Komitetu SKH-a, odnosno Civilne zaštite. Tu je dotjeran pa 
isprebijan i mučen Rade Poznić iz Zdenaca, koji je na kraju umro. Tu je dolazio 
dr Lukić i pitao nas od čega je umro Poznić. Tu su 30. oktobra kombijem 
policije iz Ivanovog Sela dovezeni Svetozar Tijeglić (promuklo, teško govori, i 
Mario Kokot. Ovaj drugi je bio u SMB uniformi. Navodno je držao bez oružja 
nekakvu stražu u Rastovcu, a naišla je policija i strpala ga u kombi. Tijeglić 
je u Rastovcu štrojio svinje i kad se vraćao kući, policija ga je uhapsila. Te 
večeri dotjerali su Milorada Torbicu u civilu i odmah su počeli da ga tuku. 
Tukli su ga sve do jutra, na kraju je umro i odvezen je kombijem. Načuli smo 
da ga voze u Rašenicu, a kad ga je žena došla tražiti, rekli su joj da je odvezen 
u Bjelovar. Njega su bacili u grabu i pokrili granjem pred kućom njegovog 
tasta Novalića u Gornjoj Rašenici. Sahranio ga je pašanac. U podrumu su bili 
i Banović Milenko i njegov pastorak Miki, star 15 do 16 godina, te izvjesni 
Boban, star oko 17 godina, koji se pozivao na svoje australijsko državljanstvo. 
Ipak je i on dobio batina. Tukli su nas i Žućo i Vereš, oni su bili glavni. Bio je 
takav podrum i tamo negdje... ispod Dožudićke... Tu je dotjeran i isprebijan (do 
izbijenih zuba) Milojko Raljić. Silazile su tu zenge i po njemu pišali. Na kraju 
su tu došli dr Lukić i Ante Delić. Delić je htio da Milojko ide u zamjenu, a dr 
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Lukić se nije složio i uhvatio je Milojka pod ruku i odveo ga do ambulante“, 
završi svoju priču očevidac Rade Tijeglić.

Svoja sjećanja ispričao nam je i Milojko Raljić.

Svjedočenje: Milojko Raljić
Milojko Raljić:  Mene su vodili iz podruma kod Dožudićke. Donese mi 

Tone ujutro jesti, ja gladan, ali neću jesti.
M.B. Neđa je otišla djeci, ti si ostao u Grubišnom Polju, išao si 

normalno dalje raditi. Kako je to dalje teklo?
Ja sam radio... ne mogu točno znati do koga datuma.
Išao si autobusom. Da li je autobus uvijek išao?
Nekada je išao a nekada nije. Išao sam i pješice i svakako.
Kako si se vraćao iz Zdenaca?
Nekada sam stopirao, nekada išao pješice.
Tko te je vozio?
Dvije noći su me vozili Jumbo i Veljko Marić-Vujnović.
Kako su te baš oni pokupili?
Stopirao sam, a oni su me pokupili i nisu mi ni riječi rekli.
Šta su pričali?
Dovezli su me do parka i rekli onim drugima: „Nemojte da ga netko 

dira. On je dobar čovjek i nemoj da ga netko dira. U suprotnom ćete sa nama 
razgovarati“. Tada sam došao do Benka.

Šta su vozili u autu?
Puno je bilo pušaka i municije.
Kakav je bio auto?
„Lada“, crvena, Milana Vlaisavljevića. Kada sam došao do Benka, onda 

me uhvatio Hajdin Željko. I, udri po meni.
Da li je bio naoružan?
Da, puška i nož, i sve. Bio je pijan i vukao me je do škole i tukao je. Puno 

njih su to vidjeli i kažu mu: „To je čovjek pošten“. I sve zube su mi poizbijali.
I šta je dalje bilo?
Odvukao me u školu i tamo me strpali.
Šta je tamo bilo?
Njihova komanda.
Šta su ti tamo rekli?
Pitali su Hajdina: „Što si ti tog čovjeka doveo ovamo“? On je toliko bio 

pijan da ništa nije znao reći. Onda su me vratili i strpali u podrum u parku.
Tko te je vratio? Ovi iz garde?
Je li još netko bio u podrumu?
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Nije nitko. Samo po noći idu i pišaju po meni. I svašta rade.
I kako je dalje bilo?
Onda me puste i opet vrate.
Koliko je to bilo puta?
Pet-šest puta. Kada je došao doktor Lukić i Delić i još dvojica-trojica (ne 

znam kako se zovu), tu su raspravljali, Delić kaže: „U zamjenu“, a dr Lukić nije 
dao. Uhvatio me dr Lukić ispod ruke i odveo u Dom zdravlja. Dao mi je dvije 
injekcije i odvezao kući. Rekao mi je da ne idem nikuda i 15 dana me držao 
na bolovanju. Nakon 15 dana, javio sam se dr Lukiću. Tu je i Mira. Dođem u 
„Zdenku“ raditi, tu je Smolac Milan, što je sa mnom radio u Sirarni. On je za 
mnom stalno letio i vikao: „Četnik, četnik“. Moje čizme izrezao, stalno ormar 
otvarao, ja ništa nisam mogao imati. I Mira Lekić mi je vikala: „Četnik, četnik“. 
Isto to mi je vikala jedna i Ciganka, Milanova kćer. Onda sam ja tražio od Bele 
četiri dana slobodnog.

Šta je taj Bela bio?
Šef smjene. Svaka mu čast – pustio me čovjek. Onda sam dobio krave, 

sušio sijeno... Kažem ja Milki Raičević: „Ajde Milka, sestro, šta da radim“? Ona 
se dogovorila sa mnom da bježimo, ali je ja nisam vidio ujutro u 4.30.

Kuda si onda otišao?
Kući. I tražio sam da idem za Banjaluku.
Da li si trebao neke papire, pasoš, propusnicu?
Onda sam išao tražiti propusnicu kod Delića. On mi ne da.
Gdje je on radio, šta je bio?
Štab TO.
Je li bio u gardi, da li je imao uniformu? On je bio profesor.
Jeste, imao je uniformu. Ja tražim propusnicu da idem kod kćeri u 

Banjaluku, a on mi odgovara: „Idite vi četnici u p. materinu. Idite kuda hoćete. 
Vama ne treba propusnica“.

Da li si mu dao legitimaciju?
Jesam, a on mi je bacio kao psu. Tako je to napravio i mojoj sestri. I ja 

sam preko svega toga sutra otišao bez propusnice. Ja sam otišao do Bjelovara 
ujutro u 4.30. Nitko me ništa nije pitao. Onda sam otišao u Zagreb. Tu me 
našla Milena. Sutra ujutro otišao sam za Viroviticu, Podravsku Slatinu. Tu su 
me htjeli istjerati iz autobusa, ja se nisam dao, onda su me pustili i rekli mi: 
„Oni prema Bosni te neće pustiti“. Ali, pustili su me do Banjaluke. Onda tamo 
– kako sam znao. 

Znači, završila Odiseja.

U Ivanovom Selu zaustavili su automobil Ranka Bozete. On je vozio oca 
Ljubana iz virovitičke bolnice gdje je prije nekoliko dana bio operiran. Ranka 
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su pred ocem isprebijali na mrtvo ime. Dok je zapomagao i zvao prolaznike 
da nešto kažu za njega, nitko se nije odazvao. Jedva je dovezao kola do Doma 
zdravlja, gdje mu je ukazana pomoć. 

Poslije nekoliko dana boravka u Kardijalu, primio sam obavijest da mi 
netko noću hoda po kući sa baterijskom lampom. Pokušao sam telefonom 
dobiti šefa policijske stanice Tot Šandora Šonjija, ali bez uspjeha. Onda 
dobijem Venu Orcta i zamolim ga da prenese poruku Šonjiju: „Ja bih 
tvoju kuću bolje čuvao da sam tvoje profesije“! Šonji je kod mene branio 
diplomski rad na Fakultetu političkih nauka, smjer narodne odbrane. 
Dobio sam odgovor: „Ja ništa ne mogu i ne smijem. Sve su oni preuzeli“. 
Razmišljam – znači, onaj birtaš i onaj harmonikaš izvršili su državni udar 
u svojoj demokratskoj državi, a poglavar Francek je to uradio prije, kad je, 
umjesto demokratski izabrane vlasti, u Grubišnom postavio prefekta. Valjda 
šef Kriznog štaba Ante Delić zna kome je naredio i kuda da odvezu moju 
skromnu biblioteku i dvadeset(i kusur)godišnji epidemiološki materijal koji 
sam sakupljao u Hrvatskoj i Jugoslaviji. Tu su bili i podaci o epidemiološkom 
statusu stanovništva općina Klina i Istok u Metohiji za vrijeme epidemije 
variole 1972. No, dobro, pomirio sam se sa svojim statusom. Kupio sam 
nešto veša i nekakvu majicu kratkih rukava, Shvatio sam svoju zabludu da 
događanja nisu kratkog roka i da o nekakvom razumnom raspletu nema 
nikakvih izgleda. 

Kako je vrijeme odmicalo, imao sam sve manje kontakata sa Grubišnim 
Poljem. Tako je bilo iz više razloga. Više kontaktiram sa Zagrebom i 
Bjelovarom, a povremeno se javim sestri u Split. Zanimaju me vijesti sa svih 
mogućih strana i izvora. Premjestio sam se na Tjentište, gdje ranije nisam 
bio, pa onda u višegradsku banju i konačno na Taru. Tu su me primili bez 
para i rekli da ću otplaćivati kad odem. Polovinom septembra završio sam u 
Smederevu, u porodici sestrine kćerke. 

Neizvjesnost kao pogrom nad Srbima koji je imao razne tihe ali 
prepoznatljive oblike, sadržaje i postupke u kontinuitetu od Drugog svjetskog 
rata u stvari je kontinuitet genocida. Sve to imalo je za evidentnu posljedicu, 
povremeno veći ili manji, ali kontinuirani, nazovimo ga, dobrovoljni egzodus 
Srba sa ovog prostora. Politika secesije i pobjeda HDZ-a u Hrvatskoj na 
izborima 1990. godine ima za evidentnu posljedicu porast intenziteta i obima 
ovog procesa. Njega ubrzava niz postupaka službene vlasti prema srpskom 
dijelu populacije Hrvatske. Diferencijacija po nacionalnoj osnovi je upravo 
eklatantna – postoje odani i nepoželjni građani. To je jedan vremenski 
relativno kratki prelazni period – od onog tihog pogroma na javni, bezobzirni, 
represivni oblik. On postaje toliko uhodan i uobičajen, prihvatljiv za odani 
dio populacije, odnosno katolički dio, da su stvoreni uslovi za linč, za fi zičke 
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likvidacije. Dolaskom velikog broja zengi i policije sa strane 12. avgusta u 
Grubišno Polje, i to pod komandom spomenutih harmonikaša i birtaša, te 
„oblačenjem“ jednog dijela domaćih HDZ-ovaca, stvoreni su svi tehnički 
uvjeti da se krene u linč – da se ponovi 1941. godina. Ta faza u Grubišnom 
Polju počinje 15. avgusta 1991. godine. Krenuli su na dostupne Srbe i one koji 
su u blokirano mjesto ulazili u zabludi (koji dan dužoj od moje). Međutim, 
uvjeti su promijenjeni pamćenjem srpskog naroda – nisu svi bili dostupni, a 
i otpor se organizirao. 

Brzo se uspostavlja institucija zamjene, novina koje 1941. godine nije 
bilo! Koliko-toliko jaki ili slabi naoružani Srbi pokazuju naklonost odgovoru 
„zub za zub“. Poslije krvavog masakra nad uhapšenima i ubijanja prvog dana, 
Hrvati kasnije ne ubijaju sve pohapšene Srbe, jer su naoružanim Srbima došli 
u ruke neki njihovi nadobudnici. Na vijest o masakrima, Srbi prema hotelu 
ispaljuju nekoliko mina. Nekima za počinjena nasilja Srbi vraćaju istom 
mjerom. Dalje se sve zna. Djeca, žene i stariji svijet počinju se organizirano 
iseljavati sa prostora Bilogore pod kontrolom Srba. Do oružanog napada 
hrvatskih paravojnih formacija na čitav prostor Bilogore (zvanog „Otkos 10”) 
otpremljeno je nekoliko grupa od 100 do 150 duša. Uniformirani dželati, uz 
atake na čuvanu Bilogoru, valjda od dosade zabavljaju se i miniranjem kuća 
i pljačkom, ali i pojedinim hapšenjima i zlostavljanjima. 

MIRKO POČUČA SE NIJE DAO UHAPSITI

U Velikim Zdencima 27. septembra u njihovim vlastitim kućama 
uhapsili su Milorada Počuča i njegovog komšiju Milana Carića. Tučeni su 
i prebijani tako da je Milorad od zadobijenih povreda uskoro umro. Isti 
dan su došli da uhapse Mirka Počuča u njegovom dvorištu. On je ranije 
prozvan četnikom, a kuća u kojoj su spavali on i žena, kako znamo, bila 
je minirana. Sad mu, eto, uhapsiše i odmah isprebijaše i brata Milorada. 
Pošto sve to nije Mirka otjeralo iz njegovog zavidno vrijednog i uređenog 
gospodarstva, trebalo ga je uhapsiti – da negdje bestraga nestane. To su pošli 
da urade toga 27. septembra 1991. godine! To je značajan datum u otporu 
Srba Bilogore sveopćem i bezobzirnom teroru hrvatske vlasti i svih satrapa 
koji su je slijedili i osjećali pravo na slobodan i nekažnjiv odstrel Srba. Kao i 
u slučaju Đure Kljajića, prvog Srbina na Bilogori koji se 1941. godine nije dao 
uhapsiti, u liku Mirka Počuča imamo prvog Srbina koji se nije dao uhapsiti 
1991. godine! 

Prošlo je pola vijeka, štošta se toga promijenilo, drugačija su istorijska 
pamćenja, ali i čin hapšenja. Đuro se prije pola vijeka svuzao sa kamare slame 
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koju je uz vršalicu slagao i dao se u bijeg prema prvim kukuruzima. Pola 
vijeka kasnije, u Mirkovom dvorištu ispred neposredno uperene automatske 
puške i onih nadolazećih zengovaca, bijeg nije dolazio u obzir. Mirko 
munjevito trgne pištolj i istog trena opali i pogodi. Iz dograbljene automatske 
puške, podešene za rafal, poplašio je i u bijeg natjerao ostale zlonamjernike. 
Naoružan, uspio je pobjeći zajedno sa ženom i skloniti se kod Srba u Bilogori. 

Izjava Mirka Počuče
U kući Mirka Počuče, 26. januara 2003. godine.
Prisutni su Milan Bastašić i kao tehničko lice P. Barać.

M.B. Mirko, molim te, ja sam isto sa tog područja, sa općine Grubišno 
Polje. Ja sam Grubišno Polje napustio 15.08.1991. godine oko 14 sati 
popodne i prošao sve te barikade. Na svu sreću – uspješno. Ajde, molim te, 
reci mi šta se događalo u Zdencima tih par dana prije dolaska garde i onda 
kada je došla garda, i kako je došlo do miniranja tvoje kuće?

M. Počuča: Čujte, prije dolaska garde na raskršće u Zdence, već su se 
osjećale promjene. Bilo je malo ljudi, slabo se kuda išlo. Poslije izbora u RH 
počeli smo aktivno da se organizujemo. Gdje su Srbi bili na rukovodećim 
mjestima, počeli su da ih smjenjuju. Mi, Srbi, koji smo se tamo nalazili, osjećali 
smo se neugodno i neprijatno. I osjećali smo da se nešto čudno događa.

Da li ste osjetili neke promjene u ponašanju komšija?
Osjetili smo nekakvo nepovjerenje, počela su zatišja.
I sada, kad su ovi došli, kako se to odrazilo na vas?
Čujte, bilo je neugodno kad je garda zauzela svoje položaje i kad su 

barikade bile postavljene. Nisi mogao izaći da te ne kontrolišu da li se nalaziš 
na spisku.

Znači, imali su spiskove?
Da, to su bili spiskovi na kojima su se nalazili Srbi. Čak su ljude skidali s 

puta i hapsili, pa su ljudi izbjegavali, a i ja lično, da se pojave na tom raskršću. 
Ja sam znao da sam i ja na tom spisku. Čujte, ja sam bio proizvođač – seljak. 
Vozio sam krompir za „Hercegovac“, tu me nisu kontrolisali. 

Je li tu bilo kakvih neugodnosti?
Da, bilo je. Vidjelo se da tu nešto ne štima – da su Srbi u pitanju, da je 

neka politika po tom pitanju.
Kad si predavao krompir, da li su te isplaćivali?
Ja sam predao nešto krompira, dva vagona, to mi nisu isplatili nikada. 

Na novom rasporedu smo dobili otkaz. Saopšteno nam je da od četnika više 
ne otkupljuju robu.
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Tko vam je to saopštio? Da li službena osoba?
Da, bio je to jedan inženjer, Kamber Ivo. On nam je saopštio da od četnika 

više ne primaju robu. Tu smo se mi Srbi loše osjećali. Ja sam postavio pitanje: 
„Otkud sada četnici? Kad smo pravili ugovore, onda nismo bili četnici, a sad 
smo odjednom četnici“. Onda sam ga pitao da li tu postoje četnici, da li ih je on 
vidio, da li su i za vrijeme Drugog svjetskog rata tu bili četnici? Nije odgovorio. 
To je to. Mi smo bili odbijeni, valjda zato što smo Srbi.

Ajde sada reci da li se događalo išta ozbiljnije po dolasku zengi?
Da, počela su hapšenja nekoliko ljudi sa opštine Grubišno Polje. Na 

primjer, uhapšeni su Stanić Mitar, Milošević Spaso, Mačak Dragan, Torbica 
Milorad, Sukur Živko, dr Daljug Duška, Živko Ćetković, Dimić Borivoje i još 
dosta drugih. To nas je dosta potreslo. Došlo je do velikog nepovjerenja Srba 
prema novoj vlasti. Čuli smo da su ih tamo u zatvoru tukli, maltretirali i mučili. 
Više nismo znali šta da radimo, kome da se obratimo. Počelo je miniranje i 
rušenje kuća Srbima po selu. Ja znam da su to bili mirni ljudi, koji nisu bili 
politički usmjereni. Počeo je haos, kriza, jednostavno strah.

Daj mi reci da li su se Srbi okupljali i odlazili u Srbiju, u Bosnu? Da li 
je taj strah bio toliki?

Pa sigurno da je bio. Kada je počelo miniranje, ljudi su ostavljali sve i 
bježali da se negdje sklone. Ja sam se u tom momentu nalazio u Zdencima, 
imao sam stoku, inventar, strojeve... pa sam razmišljao: možda to neće dugo 
potrajati. Možda oni samo poneke kažnjavaju zbog nečega, mislio sam. Ali, to 
nije to – i meni su došli i minirali mi kuću.

Dobro, ti si imao dva sina, već odrasla, šta je sa njima bilo?
Jedan je bio u vojsci kad je to počelo, a drugi je imao svoju porodicu. Kad 

je čuo da mu je ujak uhapšen, on se sklonio. 
Da, čuo sam da je Stanić Mitar, tvoj šura, među prvima uhapšen. Šta 

si čuo o tome?
Čuli smo da su ga tamo tukli, mučili, pa vozili u ambulantu, bolnicu. 

Nakon toga, gubi mu se trag. Ni dan danas se ne zna gdje je zakopan.
Da li znaš je li on bio zatvoren u hotelu Bilogora?
Da, bio je on tamo zatvoren. I ne samo on. I drugi su bili. Imali smo 

informaciju da su ih tamo strašno mučili i da ti ljudi taj najgori genocid i 
iživljavanje nisu mogli da prežive.

Znači, to je ta prva grupa, koja je uništena. Sad ide miniranje. Koliko 
je kuća bilo minirano u Zdencima, prije nego što su tvoju kuću minirali?

Najmanje dvadeset. Ako ne i više.
Koliko je to uzbuđivalo tebe i tvoju familiju? Kad znaš da si i ti Srbin, i 

znaš da nikome nisi kriv, a svjestan si i prethodnog slučaja sa neugodnostima 
pri predaji krompira, da li si i ti očekivao miniranje?



MIRKO POČUČA SE NIJE DAO UHAPSITI 505

Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.

Pa sigurno. Znao sam da me neće poštedjeti ni mimoići. Pa, i čudio sam se 
kako već nisu došli, kad već ruše oko mene. Eto, ja sam bio majstor, zanatlija, 
dobar sa svim tim ljudima, ni sa kim nisam bio zavađen od tih ljudi u selu. 
Nisam imao neprijatelja. Prije toga smo se svi lijepo slagali.

Kakav je bio taj akt miniranja tvoje kuće? Da li ste večerali ili spavali?
Čujte, to je bilo noću. Oko 24 sata bilo je neko nevrijeme. Grmilo je i 

padala je kiša. Možda su oni iskoristili taj čas. Odjednom se čula eksplozija. 
Prozori popucali, izbio jedan zid ulazna vrata, čak mi je i ploča gore na spratu 
pukla, parket polomio... A nova kuća mi je bila.

Tko se u to vrijeme nalazio u kući? Jeste li šta poduzeli očekujući 
miniranje, da li ste promijenili i mijenjali mjesta gdje ćete spavati?

Do te noći nismo mijenjali mjesto spavanja, ali tu noć jesmo. Otišli smo 
spavati na sprat. Kao da sam predosjećao da će se to desiti.

Jesi li izlazio u toku noći dolje?
Jesam. Poslije toga nije bilo spavanja. Nestalo je struje.
A ujutro kad je svanulo, kako su komšije reagirale?
Neke komšije su prolazile i nisu se obazirale, makar su čuli i vidjeli, a 

nekima je bilo neugodno, pogotovo jednom Čehu, trgovcu. Čuo sam da je išao u 
krizni štab da pita zašto je to Mirku napravljeno, ali to njih nije mnogo potreslo. 
Imao sam jednog dečka Čeha koji mi je pomogao da to malo popravim.

Da li si ti to, Mirko, prijavio vlastima ili su oni sami došli?
Još je jedna kuća tu u komšiluku bila minirana. Došli su, gledali, 

fotografi sali, popisali štetu i rekli kako bi to nadoknadili, tu štetu.
Da li si ih šta pitao?
Ma jesam, pitao sam ih zašto to rade, je li zato što sam Srbin ili sam im 

nešto kriv. Ne samo ja, nego i ostali ljudi. Pitao sam zašto nam ruše kuće, u 
čemu je tu stvar.

Nisam dobio neki pozitivan odgovor – kao, oni nisu u to upućeni i ne 
znaju ko to radi.

Da li si poznavao tog isljednika s kojim si razgovarao?
Ma da, bio je načelnik SUP-a, zvao se Gladojević Stevo.
Kada je tvoja kuća minirana?
Kuća je minirana 11.09.’91. godine.
Kako su oni sad vas tretirali?
Nikako. Četnici, građani drugog reda. Mi Srbi smo se neugodno osjećali. 

Svima kuće minirane. Loše smo se osjećali, neugodno, nesigurno.
Da li ti se sin vraća?
Ne. I bolje da se nije sa porodicom vratio u toj situaciji. Imao je malo 

dijete.
Da li još ljudi odlazi?
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Ma da. Ovi ljudi sa porodicama. Skoro svi u mom komšiluku (četiri 
porodice) osjećali su se nesigurno. Oni su bili u radnom odnosu u „Zdenki“. 
Dobili su otkaz i šta da čekaju? Eto, moj prvi komšija je uhapšen. I moj brat 
je uhapšen.

Ali, ti nisi bio uhapšen. Da li su pokušali prije da te hapse?
Ne, isti dan, 27.09.’91. godine, došli su po mene da me uhapse.
Eto, dolaze da te hapse. Sa čim su došli, koliko ih je bilo, gdje si se ti 

nalazio?
Taman sam ispratio komšiju, bio sam na dvorištu. Imam ja tamo dvorišne 

zgrade i baš u to vrijeme sam bio iza te jedne pomoćne zgrade.
Što je bio taj komšija kod tebe?
Pričali smo. Negodovao je na sve to. I njegov sin je otišao u Srbiju. Nakon 

toga, kada sam ga ispratio, naišla su dvoja kola garde – jedan je išao prvi, a 
druga trojica iza njega. 

Gdje su oni stali?
Otišli su kod moga komšije, udaljenog od mene 30-50 metara i vraćali se 

prema mojoj kući u moje dvorište. Ušlo je njih petorica. Ja sam bio iza pomoćne 
zgrade. Jedan gardista me je vidio i viknuvši pitao kuda bježim. Uperio je 
pušku u mene. Ja ga pitam o čemu se radi, kažem da nikud ne bježim. A on mi 
je odgovorio: „Sada ćeš da vidiš o čemu se radi“, i drži pušku uperenu u mene. 
Došlo je do pucanja, jer i ja sam posjedovao oružje (pištolj – za taj pištolj sam 
imao dozvolu). Na moju sreću, on je pogođen pao, a ostala četvorica su otvorili 
vatru na mene iz automatskog naoružanja. Na moju sreću, nisu me pogodili. Ja 
sam od gardiste kojeg sam pogodio uzeo automatsku pušku koja je bila uperena 
u mene i okrenuo se da pucam prema onoj četvorici. Onda su oni pobjegli iz 
dvorišta kroz grabu, došli do svog vozila i otišli. 

Kako je tvoja Odiseja dalje trajala? Kod kuće si bio ti i tvoja žena. 
Uzeo sam ženu i oružje od gardiste i krenuli smo kroz voće u bašti. Sa 

kućom sam se oprostio zauvijek.
Da li su oni krenuli u potjeru za tobom?
Jesu, ali kasnije. Mi smo bili daleko, ali čuo sam sirene i pucnjavu kod 

moje kuće. Krenuli su oni za nama, no tu su polja kukuruza i mi smo im zameli 
trag. Oni su vidjeli da nema svrhe da nas traže.

U kom pravcu ste krenuli?
Krenuli smo prema Daruvaru. Išli smo preko ribnjaka rijeke Ilove, Borišta.
Jesi li imao ikakvih smetnji preko ribnjaka?
Imali smo. Prešli smo rijeku Ilovu, krenuli preko ribnjaka, ali naišli smo na 

dva vojnika na bentu. Oni su ležali u jednom čamcu. Ne znam da li su spavali, 
ali nisu reagovali. A ni ja nisam imao namjeru da ih ubijem. Mi smo mirno 
prošli pored njih. Sada ponovo nailazimo na rijeku, gdje nije bilo prelaza, i 
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slučajno naiđemo na neki zapušteni prelaz, sav zarastao u trnje i kupinu, i tako 
prijeđemo na drugu stranu prema Borištu. Onda više nije bilo tih prirodnih 
problema. Krenuli smo prema Končanici, Brestovcu i Daruvaru.

Da li si ti poznao toga zengu?
Ma ne. To su bili maskirani ljudi, neki su bili ofarbani po licu. Put prema 

Končanici bio je težak. Hrvatska vojska je non-stop manevrisala od Velikih 
Zdenaca prema Daruvaru. Preko noći došli su u Brestovac i prebacili se prema 
Šupljoj Lipi, Vrijeskoj, Borovoj Kosi. Tu smo već  tri noći. Ni vode nismo pili. 
Tu smo bili opkoljeni, nismo mogli nikuda, pa smo manevrisali lijevo-desno. 
Tek četvrti dan stigli smo u Rašenicu kod Ulovčevog mlina. Sačekali smo noć i 
prebacivali se prema Bilogori, preko V. Rašenice i Treglave. To je trajalo četiri 
dana i noći. 

I onda, kada ste naišli na Srbe?
Peti dan ujutro kod Dapčevačkih Brđana, kod barikada, Odiseja se 

završava.
Šta je onda bilo sa blagom – stokom, kućom, imetkom, onim što je 

ostalo?
Slušajte, oni su sve pokupili – od stoke, mašina, poljoprivrednog alata... 

Kuću su sravnili sa zemljom, a ostale zgrade popalili. Veliki traktor, kamion, 
„tamić“, kola, nova sušara puna duvana, 5.000 litara naft e (nešto u cisterni, 
nešto u buradima)... Znači, sve kompletno. Jedno bogato imanje otišlo je u 
nepovrat. Još mi je ostao sav usjev na njivama – četiri jutra krompira, kukuruz, 
pšenica... Šta da vam kažem? 

Čuj, Mirko, da li si se ikada čuo sa tim svojim komšijama i da li ti je 
netko rekao da ti je nešto sačuvao?

Ma, jok! Valjda su se bojali njihove nove vlasti tako da nisam ni sa kim 
bio u kontaktu.

ORUŽANI PROGON SRBA SA BILOGORE

Napad paravojnih formacija međunarodno nepriznate Hrvatske na 
Bilogoru počeo je koncentričnom vatrom i nastupanjem iz pravca Velike 
Pisanice, Velikog Grđevca, Grubišnog Polja, D. Rašenice i Virovitice. Najžešći 
okršaj odvijao se i zbio na užem području istočne Bilogore 31. oktobra 
1991. godine na prilazima Zrinjskoj i Gornjoj Kovačici, na sjevernom vrhu 
Grubišnog Polja i na prilazima Gornjoj Rašenici i Lončarici.

 Niti jedan obrambeni položaj Srba toga dana nije pao u ruke napadača. 
U toku večeri i noći iz gotovo svih sela krenule su kolone traktora sa 
prikolicama, privatnih kamiona, kombija i osobnih automobila. One su se 
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od početka Dapčevačkih Brđana slijevale u jednu kolonu koja je kasnije 
sezala od Male Peratovice do Koreničana. U kolonu su se uključili i branioci 
Bilogore. Položaji su padom mraka napušteni, a pred zoru su ostali prazni. 

U savlađivanje blatnog i močvarnog, a prema Turčević Polju i klizavog 
puta uloženi su nadčovječanski napori. Dodatna nevolja bila je niska 
temperatura. U traktorskim prikolicama i kamionima svijet se naprosto 
smrzavao nepomično sjedeći desetine sati. Ništa bolje nije bilo niti u 
kombijima i automobilima, koji su svaki čas stajali ili su bili gurani i izvlačeni 
po ledenom blatu. Kad se kolona konačno izvukla na asfalt, bila je duga 
kilometre i kilometre. U svom sastavu imala je oko 600 raznih vozila, a 
najviše traktora sa prikolicama i u njima oko 4.000 promrzle, ali spašene 
čeljadi. Pravac kretanja – Okučani, Stara Gradiška, Banjaluka. Cilj je bio 
Srbija. 

U podrumu škole u Velikoj Peratovici bio je zatvor za koji je bio 
odgovoran čuvar Božo Trbojević. Božo je bio teški invalid u nogu. Ostavši 
sam u noći, a znajući da su već svi otišli, morao je sam donijeti odluku što da 
radi sa šest zatvorenika. Znao je da su to, navodno, teški zločinci, a svjestan 
svoje fi zičke nesposobnosti da ih tjera pred sobom nepovezane i po noći, 
donio je odluku da ih poubija. Rezultat toga stravičnog čina nije provjeravao 
iz ličnih sigurnosnih razloga. Krenuo je za kolonom i negdje pri kraju Velike 
Dapčevice, već u zoru, primili su ga u jednu traktorsku prikolicu. Ovo mi 
je Božo, negdje koncem rata, ispričao u svojoj vikendici poviše Smedereva. 

Zenge su sutradan oprezno prilazili rovovima do kojih jučer zbog 
ubitačne vatre nisu mogli doći. Poslije dugo oklijevanja, sumnjičenja i opreza, 
navodno tek oko podne ušli su u prazne rovove! Dakle, što se bitke tiče, to se 
završilo jučer – kad je svatko zbrinuo svoje ranjene i pokupio mrtve. A onda 
– oni ne bi bili oni, da ne čine zvjerstva i zločine. U Dapčevačkim Brđanima 
na kućnom pragu su ubili Radu Kravića, starog oko 55 godina. U Lončarici 
su, u njegovom vlastitom dvorištu, zaklali Miščević Živka, starog oko 50 do 
55 godina. U Topolovici su u svojoj kući zaklani Ljuba i Ljuban Ormanović, 
supružnici, stari preko 65 godina. To nisu jedini primjeri. Za ilustraciju, i ovo 
je više nego jezovito. Počela je, još 1941. do 1945. godine naučena pljačka 
napuštenih kuća. Mnoge su i popaljene. Bestijalni i besprimjeran rušilački 
nagon svega što je srpsko predstavlja miniranje i paljenje srpskih kuća u 
velikom, uglavnom srpskom selu Mali Grđevac11. On je doslovno sravnjen sa 
zemljom. Usput rečeno, u dane tzv. „Otkosa 10” u tome mjestu nije ispaljen 
niti jedan metak otpora. 

11  Minirane kuće u Malom Grđevcu, 1991. godina (pogledaj na str. 166.)
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Sve ove bestijalnosti, bez primjera u civiliziranom svijetu, praćene su 
orkestriranom, ogavnom propagandom i vrijeđanjem osnovnog dostojanstva 
jednog naroda. Spominjana su imena časnih i poštenih ljudi i žena iz toga 
naroda i lažno optuživani za amoralna djela, upravo takva kakva su nad 
njihovim srodnicima počinjena. Usput su porušena sva obilježja ustaških 
zločina i antifašističke borbe iz Drugog svjetskog rata. Bilogorski kraj ostao je 
bez Srba i bez svih obilježja zlodjela koje su im učinile hrvatske ustaše 1941. 
do 1945. godine i hrvatske neoustaše 1991. i narednih godina. 

Eklatantan, upravo besprimjeran uzorak gašenja srpskih ognjišta i 
nestajanja naroda predstavlja gornji kraj, sada grada Grubišnog Polja. Taj 
dio mjesta nosio je ime ulica Žrtava fašizma. Bezobzirno brišući tragove 
svojih nedjela, vlast hrvatskog naroda preimenovala ga je u ulicu Kralja 
Zvonimira. Uz tu čast velikanu hrvatske istorije, lokalni oci trebali su odrediti 
i kraljevsko stolovanje – bilo na Trandlerovoj djetelini, bilo u Kiselovom 
jarku. To drastično stanje stvari i tok nestajanja stalno su bili nezapaženi, 
gurnuti su u stranu. 

Posljedice ove posljednje (da li i zadnje?) genocidne ustaške etape jasno 
su vidljive na priloženom crtežu koji prikazuje ušorene kuće sa prezimenima 
domaćina 1940. godine. Crnim kvadratićem označeni su redni brojevi kuća 
u kojima danas više nema Srba.

Genocid je učinio svoje, a ostatke će pozobati svakojaka asimilacija. 
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Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.

Dio dvorišta koncentracionog logora u zgradi Okružnog suda Gospić. 
Slika preuzeta iz knjige Kompleks ustaških logora Jadovno 1941. autora dr Đure Zatezala

Crtež ostataka logora Jadovno (Kosta J. Popović iz Novog Sada, sin ubijenog dr Jovana Popovića iz Sremskih Karlovaca, 26. jul 1947). 
Slika preuzeta iz knjige Kompleks ustaških logora Jadovno 1941. autora dr Đure Zatezala
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Šematskih prikaz logora Jadovno. Slika preuzeta iz knjige Kompleks ustaških logora Jadovno 1941. autora dr Đure Zatezala

Jadovno, 2007. godine. Devastirano spomen-obilježje (autor Đuro Zatezalo)
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Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.

Jadovno, 12. maj 2006. godine. Devastirano spomen-obilježje, bez ijedne spomen-ploče. (Autor Dušan Bastašić)

Jadovno, 12. maj 2006. godine. Šaranova jama, svijeća i ikona Bogorodice. (Autor Dušan Bastašić)
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KOMPLEKS USTAŠKIH LOGORA JADOVNO S GUBILIŠTIMA
11. april - 25. avgust 1941. 

ZBIRNI (KONCENTRACIONI) LOGOR GOSPIÆ
ZGRADA KAZNIONICE OKRUŽNOG SUDA

LOGOR - GUBILIŠTE
JADOVNO

LOGOR - GUBILIŠTE
KOD RISOVE GLAVE

LOGOR - GUBILIŠTE
SLANA NA PAGU

LOGOR
METAJNA NA PAGU

ZBIRNI LOGOR
OVÈARA

SABIRALIŠTE NA
ŽELJEZNIÈKOJ STANICI GOSPIÆ

POMOÆNI LOGOR - GUBILIŠTE
STUPAÈINOVO

BEZDANE JAME - MASOVNA GUBILIŠTA

ŠARANOVA JAMA
JAMA

OREŠKOVIÆ STANOVI JAMA KVARTE JAMA SVETA ANA

JAMA
NA GRGINOM BRIJEGU MACOLINA JAMA JAMA BADANJ JAMA NEZDRAVKA

JAMA UGLJENAÈA JAMA DULIBA JAMA OŠPORAÈAJARÈIJA JAMA

JAMA
U PERATOVIM DRAGAMA JAMA BLIZNICA JAMA GOLUBNJAÈADVIJE JAME KOD LOGORA

JAMA JASENOVAC JAMA NA PLOÈAMA JAMA PAVKUŠAJAMA RUNJEVAC

JAMA JAMINA JAMA KIJEVAC JAMA DUPÈANJAMA KRIŽANOVO BRDO

JAMA NA PAGU BRANZINA JAMA ÈOŠIÆ JAMAŠEVIÆ JAMA

JAMA SNJEŽNJAÈA JAMA DUMAN
USPUTNA GUBILIŠTA

DO LOGORA JADOVNO
JAMA

NA KULAŠEVOJ STRANI

Šema kompleksa ustaških logora Jadovno sa gubilištima
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V
JAME PUNE POKLANE DJECE U DONJOJ 

GRADINI NISU DJEČIJE GROBLJE

Prostor ovog lokaliteta zahvata u užoj zoni 116 ha površine, sa 125 
otkrivenih i zaštićenih ogromnih masovnih grobnica. Postoje grobna polja sa 
identifi ciranim grobnicama. U tom velikom Memorijalu masovnih grobnica 
ima i veliki broj onih u koje su bačena poklana djeca. Na prospektu  “SPOMEN-
PODRUČJE DONJA GRADINA” ispod tih identifi ciranih masovnih grobnica 
piše “DJEČIJE GROBLJE”. Osim ove dvije riječi na prospektu, nigdje na tome 
lokalitetu nema ničega što bi posjetioca obavještavalo da se u tim masovnim 
grobnicama nalaze leševi stradale djece. Donedavno to nisam znao niti ja, 
koga je igra slučaja ili sudbine spasila negdje u novembru 1942. godine da se 
ne nađem među njima. Mislim da se ove masovne grobnice poklane srpske 
djece ne mogu zvati grobljem. Da li je taj, u svakom slučaju neadekvatan, 
naziv prihvaćen činom osveštenja, ne znam, ali to nije jedini kriterij da 
se ovaj lokalitet tako nazove. Pojam groblja vezan je za smrt i uklanjanje 
mrtvaca, vezan je za taj jedan od najsudbonosnijih događaja čovječijeg života. 
Za odlaganje mrtvaca u groblje postoje razni načini pogreba, sjaj pogrebne 
svečanosti. Leš se sahranjuje, zakopava u posebni grob. Groblje nastaje i 
traje po stotinu godina. Isto tako, groblje nije samo namjensko mjesto za 
odlaganje leševa, groblje podrazumijeva i uključuje pijetet. U pravilu i po 
običaju, groblje je mjesto gdje se donose ili dovoze mrtvaci. Razmatrajući sve 
ovo, da ne navodim još izvjestan broj kriterija o groblju i grobnim poljima, 
zaključio sam da aktualni lokalitet nije groblje. 
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Pored svega navedenog, treba kratko iznijeti kako je to “DJEČIJE 
GROBLJE” nastalo.

Tu nisu doneseni ili dovezeni mrtvaci. To “groblje“ nastalo je u jednom 
kratkom vremenu i tu više nema sahrane. Citiram dr Nikolu Nikolića, 
mnogomjesečnog zatočenika logora Jasenovac, liječnika, intelektualca, 
čovjeka zrelih godina, Hrvata, koji govori o tome kako je to što se naziva 
„dječijim grobljem“ nastalo: “Bilo je to 13. listopada 1942. godine. Naređeno 
je da sva djeca sutra budu pred zapovjedništvom zajedno sa svojim stvarima. 
Zašto? Kamo? Sa stvarima? – zapitali su uplašeni učitelji. Govore da će djeca 
biti dodjeljena seljacima za rad. Naredili su učiteljima da izvedu djecu i 
povedu je pred zapovjedništvo. Tražili su 200 djece uključujući u taj užasan 
broj i onu bolesnu. Pred zapovjedništvom je povorka našla na okupu čitav 
ustaški sat (četu). Iz zapovjedništva se pomoliše Slišković i Kapetanović i 
prođoše s rukama u džepovima ispred kolone djece podsmjehujući se 
cinički i lukavo klimajući glavom jedan drugome. ’Smjesta da ste se udaljili’, 
narediše učiteljima. Pokunjeni učitelji povukoše se do umjetne bravarije 
Jurice Pandića i Drageca Plečka i stadoše iz nje viriti, potreseni saznanjem 
što će se dalje događati sa djecom. Malo zatim opkolio je ustaški sat djecu 
i počeo im žicom vezivati ruke iza leđa. Tada se zbio jedan od neopisivih i 

Gaj slutnje – put kojim su logoraši sprovođeni prema skeli, a zatim na likvidaciju u Donju Gradinu, jun 1945.
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najpotresnijih događaja u logoru. Djeca su počela vrištati, vikati, dozivati 
učitelje, Boga, vraga, oca. Kroz tu užasnu viku, plač i vrisku čula se isto tako 
vika i psovke ustaša i šamaranje izbezumljene djece. Točno u 17 h, u sam 
sumrak 15. listopada 1942. godine, sat je poveo djecu već napol mrtvu od 
straha prema Savi, na skelu za Gradinu. 

Povorka djece svezane žicom prošla je uz užasnu kuknjavu, zapomaganje, 
preklinjanje i psovanje kroz vrata logora, ostavivši šest dječijih leševa pred 
zapovjedništvom koje su brzo pokupili logoraški grobari. Sutradan, 16. 
listopada 1942 godine, oko 11 h prije podne stiglo je pred baraku 15 praznih 
kola. Ustaše su uspjeli uhvatiti više od 50 djece, potrpati ih usred bijela dana u 
kola i odvesti na skelu, prevesti preko Save u Gradinu i tu uz strahovit vrisak 
i jauk strijeljati. Oko podneva 29. listopada opet se ponavlja isti prizor kao 
i pri prvom odvođenju djece preko u Gradinu  - do nebesa prodorni vrisci, 
padanje u nesvijest, dozivanje oca, proklinjanja. Toga su dana ustaše skupile 
oko 70 djece i prevezli ih u Gradinu gdje su sva pobijena”.

Umjesto komentara treba reći da se ovo ponavljalo tko zna koliko puta 
od jeseni 1941. godine do proljeća 1945. godine.

Gradina, „dječije groblje“



 Dr Milan Bastašić

520 JAME PUNE POKLANE DJECE U DONJOJ GRADINI NISU DJEČIJE GROBLJE 

Ovo je, dakle, mjesto poklane, ubijene ili na neki monstruozniji 
način umorene djece. Groblje je u pravilu mjesto umrlih, a ovo ovdje je 
monstruozna posljedica djela, čina hrvatskih ustaša nad srpskom djecom 
(po mnogim svjedocima i podacima, židovska i romska djeca klana su i 
ubijana ili spaljivana zajedno i istovremeno sa svojim porodicama, jer su 
ovi dolazili u transportima, manjim od onih kojima su dovođeni Srbi). Ta 
poklana djeca zagrnuta su sa više ili manje zemlje, ovisno o tome koliko je 
namjenski iskopana jama bila napunjena. I ovaj kriterij ne ide u prilog nazivu 
„groblje“. Konačno, sve je to ovdje urađeno bez ikakvog pijeteta, a pijetet se 
pri pokapanju u groblju podrazumijeva. Ovdje je prvi pijetet bio (a to nije 
pijetet), pokošena trava po prestanku Drugog svjetskog rata.

Groblja se u vremenskim turnusima prekopavaju, ovo se nije 
prekopavalo, zanemarajući nekoliko prošlih turnusa – valjda i neće. I to ne 
ide u prilog naslovljenom terminu „groblje“. Ne smije se ispustiti iz vida ni 
činjenica da su događanja u Donjoj Gradini od 1941. do 1945. godine nešto 
jedinstveno i neobično u istoriji ljudske civilizacije. To je lokalitet stratuma 
dijela populacije, etnosa, djece, umorenih grubom silom. Recimo da postoje 
vojnička groblja, također stratuma populacije, ali to su groblja, sa svim 
karakteristikama groblja, za razliku od ovog izuzetnog kompleksa.

Budući da je u razmatranom sadržaju toliko izuzetnosti i specifi čnosti, 
vjerojatno otuda i pitanje adekvatnog pristupa obilježavanju ovog lokaliteta. 
To adekvatno obilježavanje i puna informacija posjetiocu i onom tko dobije 
prospekt, nije ono što je do sada na neki način prihvaćeno.

Uz izneseni sadržaj, molim da se ozbiljno uzme kao obaveza prevod 
knjige dr Nikole Nikolića Kozaračka djeca na jedan od svjetskih jezika. Na 
taj način bi ova istina lakše proputovala svijetom i možda privukla i nekog 
od donatora za projekat i izgradnju spomen-obilježja umorenoj djeci.
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VI
MOJ RAZGOVOR S KNJIGOM 

VILA BILOGORSKA

VILA „ŽIVJELA HRVATSKA“ U SRPSKOJ BILOGORI

(Komentar na knjigu Vila bilogorska, autora  Franje Frntića i Vjenceslava Herouta, u 
izdanju Matice hrvatske, ogranak Grubišno Polje, 1995).

Među korice ove publikacije stavljeni su vrijedni sadržaji knjige Veliki i 
Mali Zdenci pomenutih autora. Uloženi trud autora dao je na uvid opsežnu 
istorijsku građu o naseljima, stanovništvu, djelatnostima i nizu drugih 
događanja na prostoru nastanka i razvoja Grubišnog Polja i šire. Zavidan 
je broj pokazatelja i detalja o Zdencima, što je i razumljivo s obzirom na 
porijeklo autora. Posebne pažnje su vrijedni zapisi i objavljeni radovi 
Grubišnopoljaca o Grubišnom Polju, bilo da se radi o rođenim mještanima, 
ili o onima koji su za neko vrijeme tamo obavljali uvažene funkcije svoje 
profesije ili izbora. Kronologija istine sročena od svjedoka i aktera događanja 
oduševljava čitaoca, posebno potomka predaka svakog od naroda koji su 
prije više ili manje vijekova dolazili, naseljavali ove krajeve i ostajali da tu 
žive. Opće zlo, ratovi, pomjerali su ih na razne strane, siromašili i sakatili kao 
i uvijek. Svatko je imao svoje brige, veselje, imovinu i vjeru, uvjerenje. Sve 
su to čuvali, svatko za sebe, ne smetajući u tome onom drugom. Opisano je 
kako su dolazili stočari, pa poljoprivrednici, nekakve zanatlije..., i nisu jedni 
drugima smetali – opstanak ih je upućivao jedne na druge. Dolazili su sa juga 
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(sa manje vrijednih navika), a kasnije i sa sjevera (po tome, nešto bogatiji). 
Pored ostalih obilježja, svaki narod donosi i navike svoga graditeljstva, koje 
kasnije predstavljaju čvrste tragove i svjedočanstva. Već u početku, u prvim 
tragovima koje su pisanom rječju zabilježili velikodostojnici nalaze se i 
podaci o vjeroispovijesti, a paralelno s time i o bogomoljama. Zatim slijede 
nazivi narodnosti, nacija, kojih ima, dakako, više od konfesija. Interesantno 
je da nigdje nema, osobito dublje u prošlosti, podataka da su komšije radi 
toga netrpeljive, da ispoljavaju neprijateljstva. Naglašavam, govorim o 
komšijama. Staleži, gospodari, razni odličnici i velikodostojnici, društveni 
i crkveni, učinit će tu svoje! Uz enciklopedijska izdanja niz godina unazad 
i uvaženog gospodina Klemena, sa zadovoljstvom sam pročitao i članak 
„Grubišno Polje“ (iz 1930. godine) Petra Sivjanovića, tadašnjeg katehete iliti 
vjeroučitelja u školama, a kasnije župnika u Grubišnom Polju. Uz preporuku 
toga priloga u reviji Obitelj (broj 32, str. 520 i 521), na stranicama ove knjige 
piše da je imenovani tragično preminuo. Nije lijepo da, i poslije napisane 
preporuke iz priloga („Opću pažnju zaslužuje članak…“), redakcija knjige 
o kojoj je ovdje riječ nije ništa rekla o toj tragediji. No, o tome ćemo kasnije. 

Uvažavajući vašu pomenutu „Opću pažnju“, članak navodim u cijelosti 
(str. 17 do 20). 

„Grubišno Polje se smjestilo na visoravnim ograncima Bilogore u 
duljini oko 10 km od istoka prema zapadu, Daruvaru na sjever. Priča se 
da je u krajevima živio neki hajduk po imenu Grubiša, pa da je po njemu 
dobilo ime Grubišno Polje. No, to se samo pripovijeda. Za turske najezde, 
kad je gotovo cijela Slavonija i Srijem, poslije pada Beograda 1521. godine 
bila pala u turske ruke spadalo je selo Zdenci nedaleko od Grubišnog Polja 
pod cernički sandžak, gdje je bila posada turska, jer su si i Turci uredili 
Krajinu, kao i kršćani. Prema tomu, i ovaj dio gdje se smjestilo Grubišno 
Polje, bio je pod turskom vlašću. Već godine 1453. spominje se kao znatno 
trgovište Grubisinez: Grubišno Polje, koje je bilo posjed iločkih vlastelina. 
Grubišno Polje nije bilo na ovom mjestu, kako je danas, nego su kuće bile 
daleko jedna od druge, dok nije naložila varaždinsko-đurđevačka regimenta 
da se žitelji imadu pomaknuti do puta u red i tamo osnovati kućišta, kako 
su i danas. Od davnih vremena žitelji su bili većinom pravoslavni doseljeni 
ponajviše iz Like. Dobili su zemljište badava i to onoliko, koliko su mogli 
obraditi. Rimokatolika je bilo vrlo malo, pa su spadali pod župu Trnoviticu. 
Rimokatolička župna crkva Sv. Josipa sagrađena je godine 1780, za Josipa II 
i pape Pija VI,  a grčko-istočna Sv. Jurja 1820. U to doba je bila kompanija u 
Grubišnom Polju, sa kapetanom i više časnika. Godine 1825. doseliše Česi 
u župu i nastaniše se u ’Presadi’ sadašnjem ’Ivanovom Selu’, koje je ostalo 
do danas potpuno katoličko selo, te je najveće u cijeloj župi. Čehe je pozvao 



VILA „ŽIVJELA HRVATSKA“ U SRPSKOJ BILOGORI 523

Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.

virovitički grof Pejačević iz Češke na svoja imanja obećavajući im sva dobra, 
što on nije održao, jer su morali svakojake terete podnositi. Zato i pobjegnu 
od Pejačevića zamolivši vojno vijeće u Beču da se nasele u Vojnoj krajini. 
Njihova molba bude uslišana i doseli se 107 obitelji čeških. Dobili su badava 
zemljišta i drva, štoviše i kuće im posagradiše. Poslije bude u Grubišnom 
Polju ustrojen kotar, sud i općinsko poglavarstvo, što još i danas postoji“. 

„Od godine 1878. počeli se u većem broju doseljavati Česi, a poslije 
Madžari i Prusi u Grubišno Polje i okolicu, pokupovavši zemljišta ponajviše 
od pravoslavnih. Tako se dolaskom njihovim i s gospodarskog gledišta 
postigao veći uspjeh u obrađivanju zemlje, što se i danas uvelike opaža, jer 
onda baš nijesu mnogo marili za obrađivanje zemlje. Svi doseljenici bili su 
obilni djecom, koju su zajedno sa hrvatskom i pravoslavnom slali u školu.

Danas Grubišno Polje broji oko 2.500 katolika, a cijela župa oko 10.000 
do 12.000 sa nekih 30 sela. U mjestu je i pravoslavna parohija sa oko 1.000 
duša, dok na teritoriji župe grubišnopoljske imade pet pravoslavnih parohija 
sa 4 do 5 tisuća duša.

Godine 1921. otvorena je Građanska škola sa 4 razreda, koja do danas 
nema svoje zgrade, makar je to općina svojedobno bila obećala. Na osnovnoj 
školi imade 6 učiteljskih lica. Na ovim školama postavljen je i samostalan  
kateheta. Dosad je bilo 16 župnika u Grubišnom Polju, a 17. je sada Josip 
Pudjak. Njegov Predčasnik Ivan Nep. Jemeršić povukao se radi bolesti 
nakon 40 godina službovanja u mirovinu, te živi u svojoj vili ‘Moj mir’ 
koju je sagradio, kako sam kaže: radom pera i olovke, nedaleko kolodvora. 
Njegovom zaslugom je uređena i župska crkva vrlo lijepim slikarijama pok. 
slikara Rojnika, te odaje utisak kakve dvorske kapelice, i to u hrvatskom 
stilu“.

„Mjesto imade željeznički spoj sa Bjelovarom i Garešnicom, gdje prestaje 
pruga, kako i u Garešnici, koju bi bilo od prijeke potrebe spojiti sa Bastijama, 
da se otereti podravska pruga.

U mjestu imade dva liječnika, dva javna bilježnika i jedan advokat. 
Postoji odjeljak fi nancijske straže i žandarmerijska postaja. Do nedavna su 
bila dva sokola i dvije čitaonice. Imade jedan veleindustrijalac sa parom-
lionom, ciglanom i pilanom.

U mjestu je ’Društvo za poljepšavanje’ koje se mnogo muči da uredi 
vanjski utisak mjesta, koje je donedavno bila zapuštena selendra. Uredilo 
je usred mjesta lijepo šetalište, baš preko puta rimokatoličke crkve, koje je 
dvostrukim drvoredom spojeno sa rimokatoličkim grobljem i kolodvorom“.

Kako vidimo, kasnije tragično preminuli, župnik u članku vjerno 
svjedoči o cjelokupnom životu svih stanovnika Grubišnog Polja, župa i 
parohija. Iznosi i opće, ali uvjerljive navode o prošlosti ovih krajeva, posebno 
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o stanovništvu i doseljavanjima. Lijepo, ležerno, bez ikakve zadrške kaže da 
se već 1453. godine Grubisinez spominje kao znatno trgovište. Pa onda: 
„Od davnih vremena žitelji su bili većinom pravoslavni, doseljeni ponajviše 
iz Like“. Usput dodaje: „Rimokatolika je bilo vrlo malo, pa su spadali pod 
župu Trnoviticu“! Ovo valjda navodi da bi ovaj prethodni podatak bio 
tvrđi i uvjerljiviji. Zatim: „Godine 1825. doseliše Česi u župu i nastaniše 
se u ‘Presadi’, sadašnjem ’Ivanovom Selu’, koje je ostalo do danas potpuno 
katoličko selo, te je najveće u cijeloj župi“. Zatim još jedna  konstatacija: „Od 
godine 1878. počeli se u većem broju doseljavati Česi, a poslije Mađari i Prusi 
u Grubišno Polje i okolicu, pokupovavši zemljišta ponajviše od pravoslavnih“. 
Tu bi dobro stajala i konstatacija „od drevnih“ stanovnika, (op. MB). Još nešto 
lijepo: „Svi doseljenici bili su obilni djecom, koju su zajedno sa hrvatskom i 
pravoslavnom slali u školu“. Uz nedvosmislenu argumentaciju, moram reći 
da pravoslavna bogomolja Sv. Đurđa datira znatno ranije 1820. godine.

Na pravoslavnom groblju u Grubišnom Polju postojao je drveni hram 
Sv. Đurđa, koji se spominje 1701. godine. Crkva Sv. Đurđa u Grubišnom Polju 
na sadašnjem mjestu građena je od 1773. godine i završena 1775. godine. 
Kasnije, u 19. vijeku kad je hram na groblju srušen, od toga  materijala 
napravljena je na groblju kapelica posvećena caru Konstantinu i carici Jeleni. 
Kako je poznato, spaljena je 1941. godine. 

Toliko za sada, kasnije ćemo se morati još vratiti na ovaj prilog i njegovog 
autora. Na strani 20. preporučujete čitaocu kao „spomena vrijedan“ jedan 
napis u listu Gospodarstvo, hrvatskom političkom dnevniku, od 9. lipnja 
1943. godine (broj 125, stranica 10), pod krupnim naslovom „Gospodarski 
razvoj Grubišnog Polja, jedan od najnaprednijih kotareva na području Velike 
župe Bilogora“. Radi se o čitavoj gomili gluposti i laži.

Za urednike i uređivački odbor Vile bilogorske ta preporuka predstavlja 
historijsko neznanje i nekritičko prihvatanje lažne propagande ustaškog 
režima tzv. Nezavisne Države Hrvatske iz Drugog svjetskog rata na 
grubišnopoljskom području. Dobrodušni Zagorec bi vam rekel: „Najte od 
ćitalaca norce delati“! Puno više poštovanja ne bi baš bilo na odmet. ‘Ajde da 
se laže tamo neki svijet na Grenlandu, pa da i prešutimo, ali poturati tuđe laži 
domaćem svijetu, svojima, i biti toliko neobazriv misleći da će on to šuteći 
podnijeti, u najmanju ruku je nepošteno!

Ne želim ulaziti u nepotrebne rasprave o poznatim istorijskim 
podacima, vjekovnim ratovima i populacionim pomjeranjima na ovim 
prostorima. Ovdašnji narodi, uglavnom silom, a manje milom, došli su iz 
svojih pradomovina na ove prostore. Našli su ovdje starosjedioce i sa njima 
se, kako u knjizi stoji, relativno brzo stopili. Znači, i živjeli. Ta historijska 
istina – jedni dolaze, druge nalaze – traje ovdje (i ne samo ovdje) vijekovima. 
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Međutim, na ovim prostorima to se, rekao bih, u posljednja dva vijeka 
prenaglašava i opetovano stavlja svima, ili ponekima, pod nos kao neka 
čudna posebnost. Kakvo značenje ima tko je kad došao, koga je našao, tko 
je po nekakvim proizvoljnim kriterijima došljak, tko je starosjedilac, a tko 
to nije? Pa onda: koliko je žitelja pravoslavne, a koliko rimokatoličke vjere i 
kako to treba i na nekakav način upotrijebiti? Ističe se nekakav značaj većine 
kao dominacije nad manjinom ili da je postojanje većine, negdje i po nečijim 
kriterijumima, nedopustivo stanje. Ovo stvara zlu krv, pa i krvoprolića na 
našim širokim geografskim područjima. Nažalost, vrlo naglašeno i ovdje kod 
nas. Takvih, nazovi kriterija, natezanja na jednu stranu i bezobzirnosti prema 
nekoj drugoj strani (a ta strana je jedan narod) ima poprilično i u ovoj knjizi. 
Navodim primjer besprimjernog svojatanja, da ne kažem kleptomanije iliti 
krađe, istorije pravoslavnih Srba na grubišnopoljskom području. U knjizi 
Veliki i Mali Zdenci istih autora, Frntića i Herouta, na strani 30, pasus 4, piše: 
„Grade se i crkve, od kojih pravoslavna kapela Rođenja Bogorodice u Malim 
Zdencima spada u red rijetko očuvanih primjera narodnog graditeljstva 
bilogorskog područja. Ova je kapela nastala u 18. stoljeću“. Zatim na strani 
31, pasus 2, pišu: „Pravoslavna kapela Uspenija Bogorodice u Donjoj Rašenici 
vjerojatno je još stariji spomenik, jer je, izgleda, izgrađena u 17. stoljeću. 
U ovoj se kapeli nalazi rezbareni ikonostas signiran sa ‘Trifon moler 1769. 
god’“. Izmijenjeni tekst sa strane 30, u Vili bilogorskoj na strani 47, pasus 4, 
glasi: „Grade se kuće, ali i crkve. Kapelica u Malim Zdencima spada u red 
rijetko očuvanih građevina ondašnjeg narodnog graditeljstva bilogorskog 
područja. Ova kapelica je nastala u 18. stoljeću“. A umjesto teksta na strani 31. 
imamo sljedeću kleptomaniju u Vili bilogorskoj na strani 47, pasus 5: „Druga 
kapela posvećena Uzašašću Bogorodice, podignuta je u Donjoj Rašenici. Na 
rezbarenom oltaru je potpis ‘Trifon, moler 1769. god’“. Nabrojana čeljad 
urednika i uređivačkog odbora nije nepismena pa da ne zna napisano u nekoj 
knjizi prepisati. Da li je to samo nečija sramota, intelektualno nepoštenje ili 
nečija, i čija, kleptomanija, ostavljam čitaocima da procijene.

Smijem se, kesim se do sarkazma nad beskrupuloznosti svih „odličnika“ 
i rabotnika koji su stvarali knjigu Vila bilogorska – urednika, lektora 
i korektora, uređivačkog odbora, izdavača i tiska. Skupila se svita pa bez 
obreda i obraza prekrstiše i tako nekako prisvojiše pravoslavne bogomolje. A 
da toj beskrupuloznosti nema granice prema bestijalnosti, neću komentirati, 
ali moram reći: Pravoslavna kapela Uspenija Bogorodice iz 17. stoljeća u 
Donjoj Rašenici, sa ikonostasom rezbarenim 1769. godine, zapaljena je i 
izgorjela 1991. godine. Nabrojano, gore spomenuto društvo, intelektualna 
elita Grubišnog Polja iz 1995. falsifi ciralo je navode iz knjige Veliki i Mali 
Zdenci, prisvojili su gotovo tri stoljeća postojeće pravoslavne bogomolje, a 
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nisu imali snage, poštenja i dostojanstva da pet godina poslije spaljivanja 
jedne od najstarijih bogomolja priznaju taj vandalizam neoustaštva u novoj 
hrvatskoj „demokraciji“.

Listajući dalje tu knjigu punu historijskih podataka vrijednih autora, 
osjećam stalno prisustvo jednostranosti. Postoje društva, udruženja 
(konfesionalna, sportska, domoljubna), ali samo se spominju hrvatska. 
Ne znam zašto nema ni riječi o prisutnim Srbima, pravoslavcima. Nije 
moguće da njihov značajan, a u dugim intervalima i dominantan broj na 
ovim prostorima nije imao nikakvog korisnog učinka. Vjerujem da poslije 
prestanka Krajine nisu bili oslobođeni poreza. To znači da je njihov novac 
bio dominantan prilog vlastima, a time i gospodarstvu, blagostanju i 
napretku. Piše da su sva djeca išla zajedno u školu. Ne vjerujem da je taj 
srpski pravoslavni narod bio mentalno oskudniji od svojih komšija, a o tome 
postoje argumenti i danas. Ovo iznosim zato što se zna –  postoje ne baš manji 
i dokumenti, i argumenti, i fotografi je o postojanju paralelnih društava svih 
vrsta. Nažalost, u zapisima predmetne knjige nema tragova o zajedničkim 
društvima, posebno ne manifestacijama, kojih je sigurno bilo. Taj narod se 
svjesno gura na stranu i u najelementarnijim sitnicama – opisu običaja, koji 
se rado pripisuju drugoj strani. Primjerice, kad autori opisuju sajmene dane 
u Grubišnom, navode da su u „varoš“ dolazili seljaci iz podbilogorskih sela. 
Vrhunac zadovoljstva prodajom bio im je naručivanje u gostionici „žemlje“ 
i „čokančića“ (pola decilitra) rakije. Žene, navodno da bi prikrile kako piju 
rakiju, nalile bi je na pecivo i pojele. To je sve točno, ali moram reći da su 
oba „zadovoljstva“ tom prigodom „narodnosno“ daleko tim autorima – ti 
„običaji“ ne pripadaju sredinama u kojima su oni rasli i odgajani. Lijepo 
oni kažu „seljaci podbilogorskih sela“ i svojatanje „čokančića“ opravdavaju 
prevodom da je to pola decilitra. Za taj „čokanjčić“ (dakle, ne „čokančić“) 
srpskom etnosu sa Bilogore i podbilogorskih sela ne treba prevoda. Što se tiče 
žena u birtiji i rakije, to je također daleko autorima. U birtije na sajmene dane 
dolazile su uglavnom svekrve, dakle bake, a ne snahe. Takav je običaj. Zato 
i postoji simpatična priča: „Sjela baba u birtiju, naruči deci rakije i žemlju. 
Umače žemlju u rakiju i pomalo jede. Kad je pojela, kaže: ‘E, bome, kad je 
žemlja mogla popit’ deci, mogu i ja’, pa naruči još jednu“. Ista je stvar, već 
kad govorimo o sitnom prisvajanju tuđeg, slučaj sa „tkanicom“. Taj vuneni, 
šareni, podugačak i širine nekih do desetak centimetara, tvrdo tkani proizvod 
srpskih tkalja tipična je etnološka svojina samo Srba na području Bilogore. 
Moja vunena torba, tkana sa tipičnom ornamentikom, u osnovnoj školi imala 
je tkanicu za uprtu. Nijedan đak druge vjere nije imao takvu, niti torbu, niti 
uprtu – samo Srbi! A onda devedesetih godina ja čujem na nekakvoj estradi 
u Vinkovcima ili Đakovu kako Vera Svoboda za taj biser srpske etnologije 
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upotrebljava naziv „hrvatska tkanica“. Kako je god Heroutu i Frntiću 
daleko u poimanju, upotrebi i izgovoru „čokanjčić“, tako i Vera Svoboda 
ima neugodnog svjedoka kleptomanije tkanice, a to je izgovor. Ona i ne zna 
da se tkanica izgovara sa ubrzanim „a“, a ne sa razvučenim „a“. Osim toga, 
taj tradicionalni predmet u srpskom etnosu nema potrebe za nacionalnim 
prefi ksom, pa je u slučaju te dame i taj prefi ks svjedok nedozvoljenog.

Na širem planu manjka kritičnost o jeziku Srba. Kao, oni su jezik 
kojim govore i ijekavštinu naučili tek kad su došli među starosjedioce 
u 16. vijeku. O tome koliko je bilo starosjedilaca ima dosta podataka, pa 
to ne bih raspravljao. I o tome koliki su tragovi, iz koga vremena i kojeg 
naroda na tom području također ima dosta historijske istine – počev od 
bogomolja, sjedišta župa itd. Uz više nejasnoća, koje guram u stranu, ipak ću 
napomenuti onu na strani 68, pasus 4: “Poznato je i dokazano da se narodni 
običaji teže gube nego recimo vjera pa i nošnja. To područje duhovne kulture 
ostalo je u ovim krajevima sve do polovice ovog stoljeća, pa i dalje“. Na ovu 
nejasnoću moram reći da je srpski narod Bilogore i Grubišnog Polja sačuvao 
i vjeru, i običaje, i nošnju sve do danas. Istina je da je brojno stanje Srba 
1941. prepolovljeno do 1945. godine, a 1991. poslije početnog masakra i 
maltretiranja preostala polovica je protjerana i, manjim dijelom, kasnije 
odselila, ali, bez obzira na to, tri nacionalne značajke o kojima govorite i 
dalje žive. Hrvatski nacizam sa ustaškom ideologijom i praksom usmrtio 
je po bilogorskim selima, Grubišnom Polju, Jadovnu na Velebitu, Slanoj na 
otoku Pagu i podvelebitskom kanalu, Jasenovcu i Sisku oko tri i pol hiljade 
Srba sa ovog područja i sa njima sva njihova srpska obilježja. Kad govorite 
o području duhovne kulture – „da se održala do polovice ovog stoljeća, pa 
i dalje“ – bolji bi bio rezon: „Pola toga smo fi zički uništili polovinom ovog 
stoljeća, a ono što se održalo, protjerali smo i zamijenili 1991. godine“. 

Što se znamenitih i zaslužnih Grubišnopoljaca tiče, htio to netko ili ne 
htio priznati, ne može se zaobići Petar Preradović, Srbin po rođenju, koji je 
prešao na katoličku vjeru, ali ne i u neku drugu naciju. Taj znameniti intelekt 
srpskog porijekla i hrvatske domovine sigurno se po vašim kriterijumima ne 
bi našao u pomenutoj skupini Grubišnopoljaca da nije prešao na katoličku 
vjeru. S vaše strane se svojata i njegov materinski jezik, koji jeste ijekavski, 
ali, kako znadete, ne i hrvatski!

Poznavaocu grubišnopoljskih prilika i autohtonom čitaocu naslov 
i naslovna strana knjige više ili manje posredno govore da je uglavnom 
posvećena radu i djelu Ivana Nepomuka Jemeršića. On je došao u Grubišno 
Polje 1887. godine za prvog kapelana. U to vrijeme katolička župa bila je u 
Trnovitici, a župnik je bio Josip Meršić. On je vodio Spomenicu crkve na 
hrvatskom jeziku. Pored svojih zapažanja i ranijih zabilješki prethodnika, 
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zabilježio je i sjećanja starijih žitelja. Piše da su se u Presadu 1825. godine 
naselili Česi, navodeći opće okolnosti, te koja je vlast, pukovnija, kumpanija i 
satnija tu obitavala. Onda autori Vile na svoj način komentiraju te historijske 
istine: “Starosjedioci, Hrvati, pripadali su župi u Trnovitici. Stanovništvo je 
živjelo u slozi, u velikim zadrugama...“ Poslije toga piše da su stanovnici ovih 
prostora vršili krajišku službu... Kad biste se prizvali istini i njome se služili, 
priznali biste da je, uz starosjedioce Hrvate, tu bilo još nekog naroda sa kojim 
su Hrvati, kako rekoste, živjeli u slozi. Zašto to ne reći? 

Zatim, što se tiče „krajiške službe“, zašto tu bježite od istine? Znadete kao 
i ja da su „graničari“ bili Srbi. A zašto nisu bili Hrvati, to ste sigurno  pročitali 
u analima Austrougarske. Po vama, Meršić spominje da se Hrvati drže svojih 
narodnih običaja prilikom vjerskih blagdana, svadbi, krštenja, krsnog imena 
i kod karmina. Zlurado je zanemariti da se i drugi narodi tako odnose prema 
svemu što ste naveli, ali dobro je da to napišemo bar za neki narod?! Pa da 
smo za one druge bar istaknuli da slave krsno ime, za razliku od nekih drugih, 
bilo bi lijepo. Onda ono što ste naveli na strani 84, pasus 2: “Na Jurjevo 
su išli mladići ‘jurjevci’ i jedan ‘zelenjak’ kojeg su vodili i predstavljali kao 
svetog Jurja. Bio je to najčešće mladić okićen zelenim bukovim grančicama, 
a tijekom ophodnje, recitirale su se pjesme“. Nemam nikakvih razloga da 
ne poštujem zapise iz Spomenice u vrijeme župnika Meršića. Jednostavno, 
nisam ih čitao. Međutim, poznavajući običaje i interpretacije odličnika ove 
knjige, vjerujem da ih niste odgovorno pred Bogom i ljudima točno prepisali. 
Pa, da vam o običaju oko Đurđevdana neke stvari približim. To je vama 
daleko kao spomenutoj Veri „tkanica“ koju svojata. 

Možda jeste, ali ne vjerujem da je nečeg takvog bilo i u Trnovitici. Jer, u 
mojih šezdeset godina življenja u rodnom Grubišnom Polju ili bar pedeset 
godina slušanja, pamćenja i upražnjavanja običaja oko Đurđevdana, nikad 
nisam čuo za „jurjevce“, za „zelenjaka“, za predstavljanje u ophodnji svetog 
Jurja i recitiranje. Ne znam kome bi se to recitiralo i predstavljalo sv. Jurja, 
kad se zna da se ophodnja obavlja noću. Nikad u tih pet-šest desetljeća nisam 
na svoje uši čuo da na Jurjevo netko budi moje komšije Sajtljike, Kolbabe, 
jedne i druge Golštajne (Gottstein), jedne i druge Tregnere i Palkove ili da 
im na Jurjevo po danu nešto recitiraju ili pjevaju. Nikad!

Međutim, postojao je i, kako negdje napisaste, održao se do polovine 
prošlog stoljeća i duže u svakom bilogorskom srpskom selu i u Grubišnom 
Polju običaj „đurđara“. Momci se dogovore koja će grupa u koji dio sela ili 
mjesta „ići u đurđare“. Negdje oko pola noći, noseći svježe odsječen bukvić, 
krenu od jedne do druge kuće, redom kroz svoj dio sela. Pred svakom kućom 
otpjevaju prigodnu jednu ili više pjesama i na kraju viču: “Strina, ‘oće l’ bit’ 
šta“? Poslije toga malo sačekaju dok se domaćica ne probudi i ne oglasi. Jedan 
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od momaka prilazi otvorenom prozoru, daje zelenu grančicu domaćici, a 
ova ga daruje još sinoć pripremljenim darom. Prigodne pjesmice „đurđara“ 
kojih se sjećam bile su: „Ajd’ ustani ujna, evo svetog Đurđa, u zelenoj dolami 
među dvima gorami, Đuro ide s planine da dobije slanine, Đuro se valja da 
dobije jaja, Đuro ide ispod mosta da dobije svega dosta. Strina ‘oće l’ bit’ 
šta“. Eto, ja vam ih prezentiram, ništa ih ne komentiram, a vjerujem da i vi 
osjećate toplinu i bliskost ovog lijepog običaja naroda sa bliže i šire okoline 
vile bilogorske. Međutim, čudom se čudim kako ste, prisvajajući tuđe, 
zaboravili nešto lijepo svoje. U Čeha, mojih komšija, postoji na katolički 
Uskrs lijep običaj u kome sam čak kao dijete i ja učestvovao. Djeca bi išla od 
kuće do kuće, noseći u ruci od vrbovih šiba pleten korbač i njime su udarali 
po suknji u predjelu stražnjice tete ili babike uz glasno izgovaranje: „Šuki, 
šuki, blehi ven, veice sen“! Ne bi bilo pristojno da vam prevodim, jer to je 
većine vas maternji jezik. Običaje su vam ovamo donijeli djedovi, eventualno 
pradjedovi. Eto, podsjećam vas da bi bilo ljepše da to svoje sačuvate, nego da 
se kitite tuđim perjem. 

Neka vaša opetovana i očito tendenciozna iskrivljavanja i preimenovanja, 
pa sve do kritički i pismeno nedozvoljenih poređenja, postaju bizarna. 
Prisjetite se kako župnik Petar Sivjanović piše da djeca pridošlih Čeha, Mađara 
i Prusa idu zajedno u školu sa hrvatskom i pravoslavnom djecom. Vidimo 
da i tu nešto nije u redu. Kad je riječ o katoličkoj djeci, ona su hrvatska, a 
pravoslavna nisu srpska?! No, znamo zašto je to već tada bilo tako, ali vama 
danas ni to nije dosta. Isti sadržaj pišete ovako: “Uopće svi došljaci obilni 
su djecom koju šalju zajedno s Hrvatima i grko-istočnjacima u ovomjesnu 
učionicu“. Ne znam otkud ovi navodnici ovdje, ali važnije je sada biti iskren do 
kraja i zapitati vas čemu opet laž, zašto iskrivljavanje? Neka je mir mrtvima, 
ali moramo se zapitati laže li župnik Meršić, laže li župnik Sivjanović, lažu li 
autori knjige Vila bilogorska ili, vjerojatno s njihovim dopuštenjem, svi koji su 
uređivali, lektorisali, korigovali, stručno sročili i štampali, te ovakvo izdanje s 
omalovažavanjem bacili čitaocima? Nije vam bilo dosta prepisati da su djeca 
hrvatska, nego se mora reći da su Hrvati, a pravoslavna djeca ne mogu, po 
vama, biti niti to, već grko-istočnjačka?! Jest da se čudim, ali ne znam zašto 
vas razumijem. Najjednostavnije, komparativno i jedino ispravno bilo bi da 
ste rekli: ta djeca su srpska, oni su Srbi.

Puno je svega nepotrebnog, iznad svega štetnog, a, ako je do obraza, 
onda i...

Redosljed knjige je takav kakav je, pa idemo redom. Svi ste se vi u 
knjizi predstavili takvi kakvi jeste prije nego predstaviste Ivana Nepomuka 
Jemeršića, kome je knjiga na sjećanje namijenjena. O njemu i njegovom 
djelu više ćemo govoriti tek nakon što prokomentiramo vas, ali prema vama 
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pomenutima moram biti iskren: Da Ivana Nepomuka Jemeršića i Petra 
Sivjanovića nije bilo prije vas, ni vi ne biste bili takvi kakvi jeste. Izrazima: 
stanovništvo, starosjedioci i, eventualno, žitelji, uvijek prikrivate i izbjegavate 
da srpski pravoslavni narod spomenete njegovim pravim imenom: Srbin, 
srpski. Ostale nazivate i interpretirate kao nekakve „dođoše“, jer ne treba 
ostaviti ni malo sumnje da bi netko radi katoličanstva toga svijeta pomislio 
da spadaju među jedine „čistunce“ i „starosjedioce“ – Hrvate. Istini za 
volju, ti „dođoši“ su preci i autora predmetne knjige i mnogih od vas oko 
nje angažiranih – pogledajte si prezimena! Ja vam to smijem reći jer tu ne 
spadam. Radojica Bastašić se spominje već u popisu žumberačkih uskoka koji 
su bili u vojnoj službi pod kapetanom Ivanom Lenkovićem iz 1551. godine. 
U istom popisu se pominje i Veljan Bastašić iz Drašćeg Vrha, uz sumještane 
Miloševića, Radinkovića i Radovanovića (svi pripadnici 29. desetine).

Ime Radojice Bastašića sa plemićkim grbom nalazi se na spomeniku 
podignutom u čast 475-godišnjice dolaska uskoka u Žumberak. 

Spomenik je podignut 2005. godine na Žumberku, u selu Radatovići u 
zapadnom dijelu Žumberka uz renoviranu unijatsku grko-katoličku crkvicu 
posvećenu svetom Nikoli. Rado ću spomenuti da su tom prilikom moj sin i 
unuk na poziv lokalnog sveštenika bili gosti crkve i, kako doliči, uz njegov 
blagoslov poklonili krst za časnu trpezu, kadionicu i voštane svijeće, sve 
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doneseno iz Srpske pravoslavne patrijaršije u Beogradu. Sudjelovali su u svetoj 
liturgiji, gotovo istovjetnoj pravoslavnoj liturgiji uz blisku im ikonografi ju.

Ovaj podatak vam podastirem da me lakše razvrstate i smjestite u vašem 
sistemu prošlosti na ovim prostorima. Jedinstven pravičan stav jedino imate 
prema domaćim životinjama koje je to sveukupno stanovništvo gajilo (str. 
81, pasus 2). Ovo je valjda s razložnim oprezom – jer ako biste na svoj način 
interpretirali ili gurali u stranu i njih, mogle bi koze da vam prosvjeduju 
dižući rep (kako to učiniše na Bikinima kod probne eksplozije atomske 
bombe).

Kad pišete o Ivanu Nepomuku Jemeršiću, čovjeku koji je došao kao prvi 
kapelan u župu grubišnopoljsku, bio upravnik župe, a onda i župnik, iznosite 
opširno njegove lične, porodične i domoljubne emocije. Tu je rana smrt 
njegove majke, tu je bio, kako da ga ne spomenem, otac i tu su dvije sestre 
lijepih imena, neuobičajenih u Hrvatskom Zagorju – Zorka i Milica. Već kad 
smo kod emocija, zašto tu njegovu mezimicu Milicu prekrštavate u Milku 
iako upravo ime „Milica“ stoji na njenom spomeniku u grubišnopoljskom 
groblju? Ona umire  u sedamnaestoj godini i u čitavom životu njezinog brata 
Ivana prisutna je neizmjerna tuga zbog toga. Vjerujem da ste mu učinili 
nažao i da mu ni u grobu nije pravo zbog toga što ste je prekrstili. Starija 
sestra Zorka, kao ni otac, poslije Miličine smrti se ne spominju. Svećeničko 
zvanje, samoća u kapelaniji i hladnoći nedovršene bogomolje u koju je došao 
i, konačno, nova sredina, sa svim onim što je za njega čini novom, ubiru 
svoj danak. Sve to presudno utiče na stavove, opredjeljenja i sveukupnu 
fi lozofi ju njegovog života. Porijeklom iz Hrvatskog Zagorja, a u takvoj 
poziciji i okruženju, sigurno je svim srcem prigrlio postojeće „gorice“, župni 
vinograd u Peratovici. Ne shvaćate vi to tako, vama zagorske gorice nisu tako 
bliske kao njemu, pa i kao meni. Puno lijepih uspomena imam iz tih gorica 
i njihovih, uglavnom skromnih, ali dragih klijeti. Puno „kupica“ sam tu sa 
zadovoljstvom i uz pjesmu o Hrvatskom Zagorju popio isključivo među, 
kako bi vi rekli, Hrvatima, a ja kažem: među dobrim ljudima, prijateljima, 
veselim Zagorcima. Nije nam bila na odmet niti ona: “Niti biškup, niti papa, 
nit’ njihova sveta kapa, ne mre nama zabraniti, da ne smemo vince piti!“ 
Prepuštam vam na volju da odlučite kojoj ćete strani zamjeriti, obje su bile 
iskrene. Vinograd je u kraju njegovog djetinjstva bio pojam opstojnosti. 
Gorice i crkva – u istoj ravnini poštovanja. Najbolje to potvrđuje i stara 
zagorska izreka: “Vrag ti s(v)e  jebi, sam’ gorice ne“!

Među prvim aktivnostima, pored mise i drugih vjerskih obaveza, bilo 
je ograđivanje mjesnog katoličkog groblja poletvanim plotom. Ogradio je 
adekvatno mjesto vječnog počivanja majke za koju je bio duboko i snažno 
vezan. Onda je to mjesto pokoja i vječnog mira i uljepšao – posadio je 
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vlastitom rukom tri hiljade borića. Dakle, svojom rukom joj je uljepšao 
vječni mir, nikome drugom to nije dozvolio. Radi čega, to je sigurno samo 
on znao. Ogradio je i uljepšao vječni počinak inih istovjernika, ali na dnu 
njegovog mozga to je bila utjeha za duboku žal i dug prema nepodnošljivom 
gubitku majke.

Već 1895. godine počele su u Grubišnom Polju, kako se u Spomenici 
navodi, izvjesne nesuglasice i trvenja sa grubišnopoljskim parohom 
Markovićem. Ne spomenuste nigdje da je za vrijeme od 1782. godine (u 
vrijeme župovanja šesnaest katoličkih župana) do te 1895. godine dolazilo 
do međuvjerskih trvenja i nesuglasica. Konačno, i druga strana, pravoslavna, 
spominje se u Grubišnom Polju od 1701. godine. Istini za volju, to je onaj 
drveni hram Sv. Đurđa na pravoslavnom groblju, a ne na „križajnju“, kak’ 
bi Zagorci rekli. Navodno je gotovo dvjesto godina kasnije mirušni paroh 
Marković, preokupiran bogosluženjem i svojom porodicom, htio sa križanja 
maknuti katoličko raspelo i postaviti kapelicu. Pa koja to pametna glava i 
zašto postavi raspelo na križanje u pomenutih dvjesto godina? Konačno, 
kako to da nije došlo do „izvjesnih nesuglasica i trvenja“ kad je raspelo 
postavljano na to križanje? Oko tog dešavanja nešto nije jasno: “Postojala 
je već dozvola vlasti za ostvarenje toga plana, ali je to izazvalo protivljenje 
građana...“. Znači, katolička crkva izvodi vjernike na prosvjed protiv vlasti, a 
vi u ovoj prilici kažete da je to protivljenje građana. Neka bude kako kažete, 
ali nejasnoća koju spominjem sadrži uvjerenje da se nisu protivili građani 
obje religije. Vjerujem da pravoslavci nisu poslušali poziv katoličkog župnika. 
Uostalom, on nije imao načina da ih pozove na ovo suprotstavljanje vlastima. 
Zašto se i tu čistunski i, po običaju, jednostrano ne izraziste? Poznavajući 
dalji životni angažman, načine, opredjeljenja, stavove i odnose ove ličnosti 
prema nekoj od „drugih strana“, moglo bi se već 1895. godine reći: „Počelo 
je, počelo“. Bogata župa omogućila je njegovoj marljivosti da zadovolji 
osjećaj i potrebe bogaćenja. Postaje uzoran domaćin. Uređuje gospodarske 
zgrade, štale, svinjce, kupuje konje, uzgaja pčele. Preuređuje župni vinograd 
u Peratovici, gdje je staru lozu zamijenio novim nasadom i umjesto stare 
klijeti premazane blatom sagradio je novu klijet. Posredovanjem Hrvatske 
katoličke banke u Zagrebu otvorio je Hrvatsku seljačku zadrugu da kreditima 
podupire hrvatske seljake. Bavi se i pisanjem od 1894. godine, a prvo mu je 
djelo Majka u radu za Boga i Hrvatsku. Godine 1895. objavio je Temeljne 
istine objave božje i razum vjeri i znanosti. Godine 1896. izašlo je prvo izdanje 
knjige Bog i Hrvatska, u kojoj govori o majčinoj ljubavi i proširuje misao 
na ljubav prema domovini, koja bi trebala biti jednaka majčinoj ljubavi. Tu 
prvi put piše o svojoj ljubavi prema Hrvatskoj i  prikrivenoj težnji – snu 
o slobodnoj Hrvatskoj. Kritizira stanje nesložnih unutarhrvatskih odnosa. 
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Kako u knjizi piše, nije zaboravio ni novopridošle stanovnike na hrvatske 
prostore kojima je poručio: “Pamtite, stranci i pridošlice, kao što vas je 
hrvatska domovina s punom pregršti ljubavi primila na svoje grudi, tako i 
vi trebate da joj ljubav ljubavlju vraćate. Treba da dobro znadete, da je sreća 
hrvatskog naroda i vaša sreća, stoga ne smijete nikakvim zlobnim načinom 
narušavati mir i slogu naroda, koji vas je sebi primio“. Koliko se zna, nitko 
od tih, nazovi stranaca i pridošlica, nikad i nigdje nije u vrijeme dolaska na 
ove prostore niti zamolio, niti zapitao nekakvu „nadležnu“ Hrvatsku može li 
ili smije li doći! Slijedi njegovo djelo Hrvatski narod (namijenjeno za poduku 
hrvatskom seljaku i prijateljima našeg naroda). Tu se već u potpunosti nalazi 
na poziciji Ante Starčevića – usta puna hrvatstva, dijele se lekcije desno i 
lijevo, izriču se norme ponašanja, slobode opredjeljenja, politički stavovi i 
pogledi, a sve je podložno njegovoj nepogrešivosti. Majka, to je domovina. 
On brani i opravdava jednu, jedinu majku koju ima – Anu-Hrvatsku, onu 
koja ga je rodila i u kojoj se rodio – i nikome ne da da je na bilo koji način 
uznemirava, dira, ugrožava ili svojata. Prateći dalje kako ste toga svećenika, 
uzornog domaćina, književnika, a, iznad svega, i suštinski političara opisali, 
dade se zaključiti da je od 20. rujna 1887. godine (kada je postavljen za 
kapelana u grubišnopoljskoj župi), pa služeći Bogu do 1938. godine (kada je 
umro), više puta spomenuo Hrvate, hrvatstvo i hrvatsko, pravoslavce, Srbe, 
došljake i strance nego što je spomenuo ime Božje!

Za svoje neuspjehe na političkom planu, posebno na izborima, prema 
nagodbenom ugovoru i Mađaronima posebno, uvijek ili bar usput okrivljavao 
je Srbe, odnosno pravoslavce i njihovo sveštenstvo. Navodno su pravoslavni 
sveštenici lagali svojim vjernicima da ih Jemeršić želi „pošokčiti“! Posebnu 
pažnju, kako navodite, zavrijeđuje Jemeršićev stav prema Srbima u Hrvatskoj. 
Otkud sad odjednom posebnu pažnju nekakve javnosti zavrijeđuje stav 
nekakvog katoličkog svećenika prema Srbima u Hrvatskoj? Pa dodajete: 
“On je u više navrata isticao da je štovao braću i narod pravoslavne vjere, ali 
je bio protiv nekih pravoslavnih svećenika koji su preko crkve i vjere širili 
srpsku politiku.“ A, kao, on to za Hrvatsku ne čini! Pa nas opet zatrpava 
hrvatstvom kad kaže: “Lijepo je da dobro želite Srbiji, otkuda, kako velite, da 
ste ovamo došli, ali ipak sto puta treba da više želite dobro Hrvatskoj, pravoj 
vašoj domovini, gdje sada živite i kuću kućite, te kad bi i bili porijeklom Srbi, 
to ipak valja da znate kako ste domovinom Hrvati i samo Hrvati i hrvatske 
domovine državljani“. Da pomognem boljem međusobnom upoznavanju i, 
nazovimo, dobronamjernosti, evo još jednog citata: “Što se tiče pitanja da li 
je Jemeršić bio optimista po pitanju hrvatsko-srpskih odnosa u budućnosti, 
nažalost, odgovor je niječan. Osobno ne iznosi svoje mišljenje, ali citira 
Eugena Kumičića: ‘Neka se nitko ne vara: hrvatstvo i srpstvo zastupaju dva 
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razna načela, dvije razne civilizacije, dvije razne težnje. Prije ćeš vatru sa 
vodom pomiriti, negoli hrvatstvo sa srpstvom. Ta se dva pojma isključuju. To 
su Srbi prije opazili, otud i neprestana njihova nastojanja izbrisati hrvatstvo. 
Oni to osjećaju, da je jedan od nas suvišan, jedan drugom da mora ustupiti 
mjesto’“. Jemeršić je bio i protiv isticanja srpske zastave u Hrvatskoj. Eto, već 
kad se bavimo, da ne kažem vrijednostima predmetnog velikana, neka se i to 
zna. Tu bi poslije onog „počelo je, počelo“ mogli reći „nastavlja se, nastavlja“! 

Uslijedile su reakcije pojedinih glasila i političkih lidera drugačijih 
opredjeljenja. Glasilo Srpske samostalne stranke optužilo ga je da je 
„srbožder“ i „zagriženi frankovac“, a Srbobran je 1906. godine objavio 
članak „Frankovluk u Grubišnom Polju“. Stjepan Radić ga u Domu naziva 
„lopovom“ i „potkupljenikom“. Vjerojatno ove reakcije nisu bile bez osnova 
i razloga.

Vidljivo je iz njegovih pisanih djela, javnih djelovanja pa i izjava da je 
sljedbenik ideja Ante Starčevića i srbomrzac kao i taj njegov uzor. Upravo 
taj pravoslavni vjerolomac koga je rodila, na svojim prsima othranila i na 
svojim rukama odnjihala majka Srpkinja bio mu je oslonac za sve nepravde 
i besprimjerne uvrede koje je nanosio srpskom pravoslavnom narodu koji 
ga je okruživao. Pismena i politička javnost uočila ga je, onakvoga kakav je 
bio, na samom početku dvadesetog vijeka, a to je u više navrata potvrđivalo 
i glasačko tijelo. Normalan svijet jednostavno nije želio nesporazume, 
trvenja i mržnju. Međutim, uslijed upornih i sve perfi dnijih metoda, stado 
vjernika konačno popušta. Jemeršić se nalazi u nametnutoj poziciji koju 
za cijelo vrijeme župovanja politički maksimalno koristi. On je župnik, 
neprikosnovena i, za vjernike, jedina i nezamjenjiva ličnost, koju treba u crkvi 
i van nje poštovati i slijediti. Neprimjereno, nametnuo se stadu koje uvijek 
mora imati glavnog, vođu. Kad ovce nemaju za vođu dobrog i snagom stada 
izabranog ovna, gazda im za vođu nametne magarca i, čudno, one ga slijede. 
Taj župnik je već od 1906. godine starčevićevski trasirao kasniji državni i 
pravni program likvidacije Srba u Hrvatskoj. On je već tada uporno Srbima 
nudio i od njih zahtijevao da se odriču vlastitog identiteta, da se povinuju 
programu asimilacije. To je program kasnije poznatog „trijasa“ Mile Budaka 
i Nezavisne Države Hrvatske: trećinu Srba pobiti, trećinu protjerati, a trećinu 
pokrstiti, asimilirati. Ne znam koliko se svećenički ili evanđeoski dojmi i ovaj 
citat vođe svog vjernog stada: “Nemojte ipak kraj toga svog srpstva zahtijevati 
da vas i kao poseban narod upisujemo u gruntovnicu naše tužne Hrvatske. Ta 
jasno vam je sigurno, da dva gospodara na jednom zemljištu biti ne mogu...“ 
Eto, kako bi narod rekao, uđe pop i u gruntovnicu. Dakle, treba Srbe brisati i 
iz gruntovnice. Pa dobro, pope, opet bi rekao običan svijet, što ti to ispravljaš 
građanske zakone postojeće vlasti i države? Pa znaš li ti, pope, da je najmanje 
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polovica tvojih vjernika iz župe kojoj si na čelu tamo negdje od 1800. godine 
do tvojih dana svoje vlasništvo gruntovno prevela od pravoslavaca? Ako laže 
koza, pope, ne laže rog!

Ne može nitko poreći da je župnik Ivan Nepomuk Jemeršić unio, 
proširio i učvrstio starčevićevske ideje u svoje pastirsko stado i na ovo 
geografsko područje. On je ispolarizirao dvije konfesije, komšije dvije vjere. 
Stvorio je i u nasljeđe ostavio (ne samo idejno, nego i kadrovski), osnovu 
ustaštva na župi grubišnopoljskoj. Izgradio je u svećeničkoj mantiji ustašu, 
kasnije, 1941. godine, etabliranog kao zločinca-monstruma Peru Sivjanovića. 
Ovu činjenicu svi odgovorni za neistine u knjizi Vila bilogorska zaobilaze i 
bez imalo ljudskog dostojanstva prešućuju i pokušavaju prikriti stravičan 
zločin hrvatskih ustaša 26/27. aprila 1941. godine u Grubišnom Polju. Na 
čelu zamisli, organizacije, sprovođenja hapšenja i otpremanja 504 (pet stotina 
i četiri) Srbina u logor „Danica“ kraj Koprivnice bio je monstrum, ljudska 
spodoba u svećeničkoj mantiji župnika – Pero Sivjanović. Da ponovim, 
Sivjanović je bio višegodišnji brižni proizvod njegovog prethodnika, župnika 
Jemeršića.

O ustašama neposredno pred okupaciju 1941. godine u svojoj knjizi 
Bilogorska sjećanja Zvonko Brkić, glavni funkcioner KPH, piše: “Prije 
okupacije zemlje u Grubišnom je Polju bilo samo nekoliko ustaša u društvu 
‘Hrvatski junak’, kojim je rukovodio župnik, i u redovima bivše Hrvatske 
stranke prava, čije bivše rukovodstvo postaje 1941. godine vodstvo 
ustaša“. Na jednom mjestu dodaje: “Nikakvog veselja nad kapitulacijom i 
raspadanjem Jugoslavije nije bilo osim kod ustaša, frankovaca i klerikalaca“. 
Dodao bih: Veselja i aktivnosti, kao bilo je samo kod... Međutim, veselja je 
bilo puno, a ovih je bilo zaista mnogo i dosta. Koliko je bilo kojih od ova tri 
ološa, to se ne zna, ali da su proizvod iz istog lonca koji je do 1938. godine 
kuhao župnik Jemeršić, a dalje župnik Sivjanović, govori nam tragedija Srba 
Bilogore i Grubišnog Polja 1941. do 1945. godine. Kolika je bezobzirnost tog 
srbomrsca, kojeg ranije netko nazva i „srbožderom“, vidi se i na primjeru 
njegovog vjernog komšije, kamenoklesara Svatoša. Noseći mlijeko od, 
vjerojatno politički neopredijeljene, Jemeršićeve kravice, obojica “zlatnih 
malih mišića“ (Svatošovi sinovi) su postali ustaše. Jedan je negdje u ratu 
nestao, a drugi je, valjda ne bez razloga, osuđen na priličnu višegodišnju 
robiju. Oženio je djevojku Luciju koja je stanovala kod moje mame. Na  kraju, 
Jemeršić nešto ublažuje svoje stavove tumačeći odnose u Kraljevini Srba, 
Hrvata i Slovenaca i Jugoslaviji, no to nije izmijenilo uvjerenje i usmjerenje, 
na raniji način indokriniranog, vjerujućeg stada. 
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U Peratovici je 6. lipnja 1907. godine održana svečanost blagoslova vile, 
koju je Jemeršić nazvao „ŽIVILA HRVATSKA“. Možda je time mislio ublažiti 
sud božiji za učinjene grijehe, sud Boga u koga je valjda ipak vjerovao. 

Svećeničkim radom Jemeršić je prestao da se bavi 1927. godine. 
Radi njegove ranije političke djelatnosti, navodno je u novoj državi pao 
u nemilost. U nekrologu Jemeršiću, Petar Sivjanović, njegov nasljednik, 
navodi: “Od 1928. godine živio je usamljeno“. Autori ističu da tu Jemeršićevu 

„pasivnost“ čine razumljivijom 
dva pisma. Prvo je pismo napisao 
Stanislav Svatoš, i u njemu je iznio 
neka sjećanja na Ivana Nepomuka 
Jemeršića. Spomenuo je da je na 
područje Peratovice 1918. godine 
naseljen veliki broj pravoslavaca, koji 
su na Jemeršića vršili veliki pritisak 
šaljući mu razne prijetnje tako da 
je bio prisiljen prodati tamošnje 
gospodarstvo zajedno sa vilom 
„ŽIVILA HRVATSKA“. Kupci su 
bili neki Ličani, koji su sve porušili, 
iskrčili vinograd i pretvorili sve u 
oranice. Umjesto tog gospodarstva, 
1920. godine sagradio je u blizini 
grubišnopoljskog groblja novu vilu 
„MOJ MIR“. Iz bilježnice utisaka 
zaista je vidljivo da je prijatelje do 
1918. godine primao u Peratovici, a 
od 1920. godine u vili „MOJ MIR“ 

u Grubišnom Polju. Svatoš, koji je bio kamenoklesar, a ujedno Jemeršićev 
susjed, imao je brojne susrete s njim. Mnogi radovi na vili, među njima i dva 
iz kamena isklesana lava pred ulazom u vilu, Svatoševo su djelo. Jemeršić je 
držao kravu i srnu, a Svatoš je k njemu odlazio po mlijeko tako da je s njim 
imao svakodnevne susrete. Jemeršić je Svatoševe sinove nazivao „zlatnim, 
malim mišićima“ i veoma ih je volio. Međutim, po Svatoševom izvještaju, 
Jemeršića nisu voljeli pravoslavci, jer je bio hrvatski domoljub, a na svim 
mjestima su bili pravoslavni činovnici. Upravo oni su se suprotstavili tome da 
se ulica od crkve do groblja nazove Jemeršićevim drvoredom. S druge strane, 
katolici su ga neizmjerno voljeli. Drugo pismo je, navodno, Jemeršićevo, 
upućeno ili neupućeno listu Hrvatska straža, pod naslovom „Moja izjava“. 

Vila bilogorska
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Tu o novoj državi i njenim nacionima priča na svoj način, ali sada sa manjom 
dozom njihove međusobne isključivosti. 

Da se mi vratimo lokalnim odnosima i uzročno-posljedičnim igrama, 
pa da porazgovaramo i o Svatoševom pismu, već ako je ono, kako ste rekli, 
važno. Da odmah kažem – i lažno!

Nikakvog velikog ili po broju izuzetnog doseljavanja Srba pravoslavaca 
u Peratovicu 1918. godine nije bilo. Tačno je da su kupci Jemeršićevog 
gospodarstva i vile „ŽIVILA HRVATSKA“ bili Ličani, ali ne „neki“ Ličani. 
Ti Ličani, da bi mogli kupiti imanje, nisu mogli biti “neki“, nego su morali 
imati svoja imena i prezimena, dakako i novac kojim bi isplatili predmetno 
gospodarstvo. Čudno je, da ne kažem zabavno, da se nigdje ne spominju ni 
prezimena ni imena tih ljudi niti, po pogodbi, isplaćena suma novca. Ako 
tih dvaju elemenata nema, gospodo autori i spisatelji knjige Vila bilogorska, 
onda se možemo igrati žmurke, da ne kažem da se možemo i lagati. Ti, 
kako u, po vama, važnom Svatoševom pismu stoji, neki Ličani su Krge i 
Borjan – Srbi pravoslavci, povratnici iz Amerike, sa tamo zarađenom svojom 
ušteđevinom. Prihvatimo činjenicu da je to u ono vrijeme bilo najuređenije 
ili jedno među najuzornijim gospodarstvima u Peratovici. Prema tome, i 
najskuplje. To znači da su Krge i Borjan došli sa poteškom kesom para. Bilo 
je tu i drugih prodaja imanja, ali ovi se odlučiše za najskuplje. Vjerovati je da 
ni Jemeršić u Peratovici nije  očekivao tako dobrog kupca i zgrabio je ponudu 
kao štuka meps. Zašto, dame i gospodo, ovu korektnu, obostrano interesnu 
trgovinu pokušavate politizirati? Župni vinograd u Peratovici postojao je, 
kao i vremenu primjerena klijet, i dugo prije dolaska Jemeršića. Vjerojatno 
je i obrađivan i bran, te je ta klijet bila draga i vlasniku i svakome tko je 
tu popio ponuđenu čašu vina. Što bi se reklo, nije bilo nikakvih problema. 
Onda dolazi, najblaže rečeno, taj srbomrzac, kome su i usta i gaće prepuni 
hrvatstva. Pravi i vilu kojoj, tko zna zašto, daje ime „ŽIVILA HRVATSKA“ i 
postavlja na nju hrvatsku zastavu. Kažem, kojoj tko zna zašto daje takvo ime 
i postavlja barjak, jer to nije običaj niti u jednom hrvatskom vinorodnom 
području, a ima ih, Bogu hvala, dosta. Međutim, svijet iz okruženja, većinom 
Srbi pravoslavci, prihvataju lijepu i okićenu građevinu i nepoznatog uzornog 
domaćina kao nešto uobičajeno a lijepo, pa valjda i dobro. Prvih godina 
dvadesetog vijeka vila se posvećuje. Za cijelo vrijeme boravka njezinog 
vlasnika – od konca devetnaestog vijeka pa do 1918. kada je prodana – nema 
podataka da je netko na župni posjed ili na tu lijepu građevinu bacio, ma i 
šaku blata, a kamoli što gore učinio. To je bila kuća u njihovom selu i, po 
lijepom pravoslavnom običaju, vrijedna pažnje i obzira kao i svaka komšijska 
kuća, a možda i više od toga. Sad ostavimo Svatoševo pismo napisano 1977. 
godine i da vidimo šta kažu još neki poznavaoci ovih događanja.
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Svjedočenje: Sava Lalić
Razgovaramo danas, mjesec novembar 2005. godine, sa gospođom Savom 

Lalić, rodom iz Peratovice, rođenom 22.12.1920. godine.
Razgovor vodi dr Milan Bastašić, rodom iz Grubišnog Polja. Kao tehničko 

osoblje prisutan je Stevo Đukić.
M.B. Gospođo Savo, nas zanima nekoliko podataka o vili katoličkog 

župnika Nepomuka Jemeršića u Velikoj Peratovici. Neki kažu da se ona 
zvala vila bilogorska, da je na njoj visio barjak, da je pisalo „ŽIVILA 
HRVATSKA“ itd. U uvodu nam recite da li je, budući da je to bilo srpsko 
selo, tu parolu „ŽIVILA HRVATSKA“ nekad netko skidao, dirao, drapao, 
palio...?

S.L. Nije, koliko ja znam da nije.
Kad su dečki išli u Pribinić na vježbu za regrutaciju, hrvatske trobojnice 

imali su Hrvati, a Srbi su imali srpske trobojnice i nisu se tukli ništa.
Kuće su već bile napravljene kad ste se vi rodili, a recite nam, molim 

vas, koji su to majstori radili? Jesu li bili Hrvati, Zagorci, ili su bili tamošnji 
Srbi?

Gradili su majstori, a otkud su majstori... Naručivali su iz Podravine i 
Srbi, koji su nešto gradili. Moj je đed gradio kuću. I danas postoji stanje u 
Velikoj Peratovici, nije porušeno. Tu su sve Podravci majstori izgradili.

Dakle, majstori su svi bili iz Podravine, a pomoć je, ako su trebali 
radnike, bila i sa srpske i sa hrvatske strane.

Recite vi meni, molim vas, da li je u Velikoj Peratovici, kad ste se vi 
rodili, bilo više Srba ili je više bilo Hrvata ili Mađara? Da li se sjećate koliko 
je kojih bilo?

Prije nego što sam se ja rodila, Peteš Ljubiša je bio u Velikoj Peratovici. 
Moj đed Stojan Lalić kupio je od Peteša imanje. Peteš je otišao za Grubišno 
Polje. I tako se moj đed iz Grabara, zvanog, izvukao ovdje malo više. Nije opet 
uz cestu, gdje i danas postoji.

Je l’ bilo više Srba ili više katolika? 
Više Srba. 
Otprilike koliko više? Koliko je katolika bilo? Možda vam je lakše 

nabrojiti koliko kuća, otprilike. 
Kuća ne mogu nabrojiti.
Možda prezimena znate?
Znadem Jurankove, Jeverda, Franju Horvata i ovog Varmu, on je bio 

Mađar. I Čeh je bio, i Vrovci, bili su Novčić i neki Nehovač. Bio je i Munčić 
Đuro, bivši ustaša, zvani Keretovci. Ja se više ne sjećam. Ja se samo sjećam da 
nas je, kad sam ja išla u školu, bilo 76 đaka Srba, a njih je svega skupa bilo 
devet Hrvata. 
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Recite kako je bilo sa vjeronaukom? Njih je bilo malo, ali jesu li oni 
držali vjeronauku? 

Katolički je u njih dolazio svake treće nedjelje u Veliku Peratovicu. Nama 
pravoslavcima (oni nisu vikali Srbi, nego su vikali, kao za stare Jugoslavije, 
pravoslavci), dolazio je srpski pop. Zvao se Stojan Dagarić. Držali su nam 
govore.

Iz vjeronauke?
Da.
Kad smo sjedili u školi, kad je dolazio naš srpski pop, onda oni nisu išli 

van, a kad je katolički dolazio, mi smo svi išli na igralište. Za vrijeme dok je on 
bio u školi, mi smo bili na igralištu. Znadem da smo se jednom svi zasmijali 
nakon što je Franjo rekao: „Popo, popo, po guzici se klopo“. Mi smo se, kao 
djeca, nasmijali, a naš pop je ustao sa šibom i sve nas izmlatio po glavi, a njih 
nije. Njih nije tukao, nego je samo toga Franju, što se prvi nasmij’o, istjer’o da 
stoji u ćošku.

Mi smo opet imali vjeronauku, ali kad je katolički dolazio, mi smo svi Srbi 
izašli van. 

Pročitao sam u jednoj knjizi koju su izdali u Grubišnom Polju 1991. 
godine kako je taj Jemeršić morao tu vilu napustiti jer su došli neki Ličani, 
koji su mu jako prijetili. Koliko znam, tamo su poslije bili Krge.

E, hajde sad opišite ukratko tu vilu – kako je izgledala i kakvi su bili 
odnosi tih Srba prema tom Jemeršiću. Kažu da je on to, navodno, morao 
poslije prodati za neke loše, male novce i otići u Grubišno Polje.

Nije on prod’o za male novce, nego su kupili ljudi iz Plaškoga. Oni njemu 
nisu mogli prijetiti iz Amerike, ni kad su došli iz Amerike. Kad su došli iz 
Amerike, oni su pitali đe bi njih trojica od svoje zarade iz Amerike mogli kupiti 
veliko imanje. Tako su oni preko moga đeda doznali za to imanje. Moj đed je 
bio poznat pa se mješ’o sa narodom (jer je on dotad radio u vojsci, ‘ranio svinje 
i iš’o u Beč). 

Kako se on zvao?
Stojan Lalić.
On se sast’o s njima, tako da su ti ljudi došli i vid’li to, i razgovarali i to 

kup’li.
Oni su to govorili. Tada sam se ja, kad su se oni dogovorili, rodila. Bilo 

je to 1920.
Onda su došli sa ženama, da to žene vide drugi put. Žene su došle sa 

torbama da posjete moju majku. Tada su se oni sprijateljili, družili se, išli jedni 
drugima na slavu... I ostali su uvijek dobri, i Krge i Lalići.

A bilo je, velite, još jedno prezime tamo – Borjan? 
Borjan? Da, Borjan!
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Kako su oni to sve kupili od Jemeršića, kako su se dogovorili?
Borjan je kupio polovicu te vile i pola zemlje, svega toga po pola. Oni što su 

bili braća bili su u svojoj polovici, a Borjan je opet bio u svojoj. Borjan je imao 
jednog sina pa mu žena umrla. Onda je taj njegov sin otišao u pograničare, a 
on je iz Bosne doveo drugu ženu sa djecom.

I sad su, znači, u toj vili, oni normalno živjeli? U tom prostoru za 
stanovanje.

Stubište je bilo podijeljeno. Stubište je bilo u polovini vile, a stubištem su 
se služili i Borjan i Krge. A tako i sa podrumom.

A recite mi, molim vas, jesu li oni te voćnjake, te vinograde, smokava 
je također bilo, i borova, jesu li oni to sve povadili?

Nisu oni ništa povadili. Voće je samo izumiralo. Nešto od voća je i sad 
tamo, kako je on, taj pop, zasadio. To su bila tri reda jabuka.

A vinograd?
A vinograda ima još i danas. Nije sav povađen.
Meni su neki lovci pričali da su tamo vid’li i smokava?
Ima ih. Ima živica uza put. Čini mi se da je to bio put kojim su se obojica 

služili prema šumi. I onda, uz taj put ima još i sada smokava. Tamo je bilo 
ruštova, višanja, jabuka, krušaka... I svega je ostalo. Voće nitko nije rušio.

Jeste li vi čuli od starijih (kao dijete, kad se pričalo po kući) kako se taj 
Jemeršić prema komšijama odnosio, jesu li oni s njim razgovarali, je li on 
njima nešto nažao pravio, jesu li oni njemu nešto nažao pravili? Kakav je 
taj život bio?

Od rata, i u mojem djetinjstvu, a dobro se sjećam, nitko nije toga popa 
spominj’o da je im’o kakve veze sa njim.

On je, znači, tu dolazio, bio, imao svoj mir i gotovo?
Da. 
On je i ovu vilu, koju je kasnije u Grubišnom napravio, nazvao vila 

„MOJ MIR“?
A ova se, vele, zvala „ŽIVILA HRVATSKA“, i da je stalno ta parola 

bila napisana.
Ja sam tamo često dolazila. I sade, u moje zadnje vrijeme, kad sam prešla 

u Grubišno Polje išla sam u Peratovicu Veliku, tamo da skrenem. To je bilo 
moje prvo skretalište. A kad smo djeca bili, ja sam se sa Dušanom igrala, sa 
Milanom igrala, Ilijom.  Ilija je isto godište k’o i ja. 

I tog se sjećate?
Tamo smo se gore penjali, đipali, pljuskali vodu iz motike jedni na druge 

(k’o djeca), niđe nikakvog natpisa ja nisam vidjela.
Možda su to kasnije, te Krge. Možda ste čuli da je njima netko nešto 

rušio, potpaljivao? Nije se u kućama nikad o tome pričalo?
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Nije, nije. Da je ko skid’o, ne bi mogli..., ne bi htio nitko ni kupiti. Ovo su 
bili svjetski ljudi.

A recite iskreno, Krge su ‘41. godine bile otjerane u Srbiju, tko je tamo 
u ratu stanovao?

Nitko nije. Zapalili su.
Tko je zapalio?
Ustaše.
Kad? 
Četrdeset druge. Tad su sve palili. Kad su Krge došli nazad, izašli su tu 

svi i podijelili – Krge i Borjan. Dvojica Krga, Stanko i Ilija, uzeli su tu svoju 
polovicu što je ostalo i onda napravili dvije kuće. Ilija je napravio, ovaj Stankov 
sin, a ovaj stari Ilija ostao je u toj kući, tu na menti što ju je zid’o Stevo Krga. 
Borjanov sin, Mile se zvao (njegovom je sinu bilo ime Milojko), je kuću sebi 
sagradio.

A on je kao graničar bio zarobljen, ali je došao, preživio?
Doš’o kući kad i svi zarobljenici, ‘45. Tako je bilo.
Dobro, hvala.

A sada da čujemo Branka i Milana, potomke Ličana Krga koji su kupili  
predmetnu vilu od župnika Jemeršića.

Izjava Branka Krge, u Beogradu – Sremčica, 10.7.2009.
Moj đed Ilija i njegov brat Staniša otišli su iz Male Kapele u Lici u Ameriku 

trbuhom za kruhom. Tamo su radili više godina i sa zarađenim novcem odlučili 
se vratiti kući. Negdje u vozu upoznali su Radu Lalića iz Velike Peratovice. 
On je bio nekakav mešetar, trgovac svinjama. Poveo se razgovor o namjeri 
tih mojih djedova i Rade Lalića o kupovini nekakvog dobrog imanja. Njih je 
Rade odmah doveo u Peratovicu. Imanje im se svidjelo, ali nisu imali dovoljno 
gotovine. Oni su se nekako pogodili sa tim župnikom i obećali da će doći sa još 
jednim povratnikom iz Amerike. Mislili su da on može isplatiti polovinu tog 
imanja, a oni ostalo. Oni su doveli toga svog zemljaka Milu Borjana. Oni su 
to pogodili i odmah isplatili – pola Borjan, pola njih dvojica. Sve je kupljeno 
popola – zemlja, kuća, čiji je veliki ulaz bio podijeljen na dvoje, a tako i sav 
prostor u kući od tavana do podruma. Stanko Krga je došao sa ženom Stakom 
i sinom Nikolom. Ilija i baba Stoja još nisu imali djece. Borjan je došao sa 
drugom ženom koja je dovela jedno dijete (Borjan je imao sina iz prvog braka 
i dvije kćerke).

Ja nisam nikada čuo, ni od djeda ni od pokojnog oca, koliko su oni platili 
tu svoju polovinu. Ne znam ni za Borjana. Sjećam se priča da su i moji djedovi i 
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Borjan iskrčili nešto vinograda i voćnjaka, i zemlju pretvorili u oranice. Ostalo 
je još dosta voća, loze i smokava oko kuće i dolje niz put. Moj djed Ilija imao je 
sa babom Stojom više djece, od kojih je živ ostao samo moj pokojni otac Stevo. 
On je imao nas dvojicu, mene i Milana, i stariju kćerku Ranku. Djedov brat 
Stanko je imao četiri sina – Nikolu, Iliju, Milana i Dušana. U novija vremena 
čuo sam neke priče o tome da su moji Krge, kako kažu,  Ličani, župniku nešto 
prijetili pa da je to morao prodati. Njih Rade Lalić ne bi ni doveo da nije znao da 
župnik prodaje imanje. Dakle, oni su došli, rekli „dobar dan“ i ušli u pogodbu. 
Poslije toga, došli su sa Borjanom, kupili i isplatili. Da napomenem, moj djed 
Ilija uskoro po dolasku u Peratovicu postao je i duže godina bio porotnik u 
sudu, općina Grubišno Polje. Koliko su župnika voljele njegove komšije u 
Velikoj Peratovici, nije mi poznato. Tu smo mi živjeli u dobrim odnosima sa 
komšijama, međusobno se ispomagali i išli na slavlja. Tako je bilo do proljeća/
ljeta 1941. godine. Onda se, po pričanju i djeda, i oca, i baka i mame, nadvilo 
nekakvo zlo, nesigurnost i strah. Počele su da navraćaju ustaše, da prijete i 
da nas vrijeđaju. Pričali su da je veliki strah zavladao kada su u aprilu te 
godine iz Grubišnog Polja i okoline otjerali preko 500 Srba. U avgustu mjesecu 
došla je grupa ustaša i uz prijetnje i galamu naredili su svim ukućanima da u 
roku od 15 minuta uzmu najnužnije stvari i izađu na dvorište. Otjerali su ih 
prašnjavom cestom po vrućini do željezničke stanice u Grubišnom Polju, strpali 
ih u stočne vagone i tako protjerali u Srbiju. Kada su se 1945. godine vratili 
iz Srbije, došli su na zgarište oko kojeg je prorasla trava i vidjelo se podeblje 
šiblje. Borjan i Krge podijelili su ostatke spaljene kuće i gospodarskih zgrada, i 
napravili nove kuće.

Moram reći da su u oktobru 1942. godine u velikom pokolju Srba na 
Bilogori ustaše zapalile i to naše imanje. 

Eto, toliko o dolasku Krga u Veliku Peratovicu i priči da su nekome 
prijetili. Skromne kuće napravljene 1945. godine kasnije su proširivane, opet 
je razvijeno uzorno gospodarstvo, koje su novembra 1991. godine novoustaše 
ponovo zapalile i sve uništile. Žive glave su sačuvane bijegom u Srbiju. Valjda 
je dosta dva puta pogriješiti da se treći put to ne bi ponovilo.

Ta vila „ŽIVILA HRVATSKA“, od nekoga proizvoljno nazvana Vila 
bilogorska (ili je samo ovoj knjizi dodijeljen takav naslov), svečano je 
blagoslovljena 06. lipnja 1907. godine, kada ju je Jemeršić tako nazvao. Iako 
blagoslovljena na najvišem nivou u rimokatoličkoj županiji grubišnopoljskoj, 
nije joj time podarena božija briga i naklonost njezinih  stanovnika vjere 
hrišćanske. Ponajprije, lažno ili bez laži, vilu je, navodno, protiv svoje volje 
napustio sam, nazovimo, pastir božiji Jemeršić pod prijetnjom komšija, seljaka 
pravoslavaca. Onda su ti pošteni kupci, pravoslavci, koji su tu uložili svu svoju 
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teško zarađenu imovinu, 1941. godine u roku od petnaest minuta istjerani 
iz kuće u dvorište. Istjerali su ih, već okrvavljenih ruku, domaće, hrvatske 
ustaše, katolici. Godinu dana kasnije, oktobra 1942. godine, ti isti katolici 
blagoslovljenu vilu su zapalili. Neku godinu kasnije, u ljeto 1945. godine, 
hrišćani, pravoslavni Srbi, pošteni vlasnici zgarišta koje je predstavljalo sve 
što su imali, povratkom iz izgnanstva, od spaljenih ostataka napravili su krov 
nad glavom. Dakako, nigdje drugdje, nego na mjestu blagoslovljene vile, 
njihove kuće. Nastavili su mukotrpan i težak život kako su mogli. Podizali 
su gospodarstvo, gradili gospodarske zgrade, proširivali stambeni prostor, 
ženili se i rađali djecu, neki su i otišli trbuhom za kruhom. Poslije pedeset 
godina od prvog protjerivanja iz te visokoblagoslovene, vlastite kuće, ponovo 
izgon, egzodus, protjerivanje. Da se razumijemo, opet ih istjeruju katolici, 
sada neoustaše, po prezentantima knjige, „neki hrabri momci koji očistiše 
Bilogoru od ‚ćetnićke’ agresije“! Dakle, upadoše ti krvožednici u dvorišta 
i u kuće njihovih vlasnika pravoslavaca, Srba, i to nazvaše oslobođenjem 
Hrvatske od „srpsko-ćetnićke“ agresije. Eto, navodim tu poznatu laž, ali evo 
i tvrde istine – nitko od tih (ne znam zašto ih nazvaše) hrabrih momaka, 
niti od njihovih očeva, niti djedova, niti pradjedova nije vidio, kako oni ni 
ne znaju reći, „ćetnika“. Nikad i nitko! Umjesto komentara, čovjek se može s 
pravom zapitati: čije to prokletstvo tjera katolike župe bilogorske da u pedeset 
godina tri puta u krvničkom, vandalskom raspoloženju nasrću na mjesto 
blagoslovljeno sa najvišeg mjesta rimokatoličke župe grubišnopoljske? Da 
li možda Jemeršićev politički blagoslov svoga pastirskog stada? Ne znam. 
Nasrću oni na sav narod srpski, bilogorski, a Krge su samo jedan detalj, ali, 
u svakom slučaju, jedan blaži slučaj porodičnih tragedija Srba.

Sada, bar za sada i za ovaj put, završio bih pisani razgovor sa autorima i 
o sadržaju ove knjige o župniku Ivanu Nepomuku Jemeršiću.

Ne manje vrijedan pažnje je i uvodni članak predmetne knjige, kojim 
se štovanim čitateljima obraća jedan od urednika knjige. Uvažavam sve 
domoljubne i druge pobude, osjećanja i emocije za rodni kraj. To je uzvišeno 
lično pravo svakog pojedinca, svakog čovjeka, koje nikome ne bi trebalo 
uskraćivati, prigovarati, oduzimati ili otimati. Vrijedan je duboki osjećaj 
zahvalnosti prema generacijama koje su nam, kako reče, stoljećima sačuvale 
i obranile ovaj pedalj hrvatske zemlje. Na mjestu je dužna zahvala autorima 
knjige što su nam omogućili da pogledamo u prošlost, da spoznamo svoje 
korijene kako bismo bolje razumjeli otkud crpimo snagu i ljubav prema 
ovoj rodnoj grudi. Pa onda slijedi: da je baš u najtežim vremenima, kad 
su nadirale tuđinske horde, bila najjača svijest o tome da smo ovdje svoji 
na svome, da smo dužni sačuvati vatre na starim ognjištima predaka. Jer, 
„da nije tako, već nam davno ni traga ovdje ne bi bilo kad znamo kolikim 
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pritiscima, sistematskim odnarodnjavanjima i kolikim agresijama je trebalo 
odoljeti“. Mora se postaviti pitanje sastava generacija koje su stoljećima 
branile i sačuvale narod. Kakve i čije to bijahu generacije? Valjda Ana 
Kirinčić ne misli (ili na njih isključivo misli) da su to oni koji na ove prostore 
dođoše kada i njeni friški preci. Preko tih predaka nikakve tuđinske horde 
nisu nadirale, sve je već bilo obranjeno. To vrijedi i za korijenje i ono: „svoj 
na svome“. Tu, gospođo urednice, namjerno ostavljate puno nejasnoća da 
biste to kasnije upotrijebili oko događanja kojima ste svjedok. Kojim to 
pritiscima i sistematskim odnarodnjavanjima bijahu izloženi neki vaši preci? 
Graničari su branili, čuvali i obranili ova područja, pa i ove pedlje. Morali 
ste za njih čuti na putu do pozicije urednika. Od tih predaka je i vaš otac 
Edo Bartl, odnosno, njegov otac kupio zemlju kraj pravoslavne crkve Svetog 
Đurđa. Prodavci su bili pravoslavci. Toliko o korijenima i hordama. Što se 
odnarodnjavanja tiče, bilo je toga, ali recimo o čemu se radi. Katolička crkva 
je na te pretke, koji obraniše i ove pedlje hrvatske zemlje, vršila pritisak da 
postanu katolici. Prvi korak je bilo „unijačenje“, za koje ste isto, kroz to škole 
i obrazovanja što imate, morali čuti. Imate za to, uostalom, primjer preko 
puta vaše rodne kuće. Sami napisaste za prvog znamenitog Grubišnopoljca 
Petra Preradovića da je kao vojni časnik prešao na katoličku vjeru. Radi 
istine dodajem: nije mogao napredovati kao pravoslavac iliti ortodoks. Vi mu 
nepotrebno i oko jezika, i oko domoljublja i pjesmice o rodnom Grubišnom 
utrpaste pregršt hrvatskih prefi ksa. Čemu? Da, radi svojatanja. Zar on, po 
vama, kao Srbin, pravoslavac, nije imao iskren rodoljubni, domovinski, pa 
ako hoćete, i domoljubni osjećaj prema Grubišnom Polju, koje se, a tu se 
moramo složiti, nalazi u Hrvatskoj? Pa njegovi preci, graničari, branili su te 
prostore od, kako sami rekoste, hordi i agresija. Njegovi su korijeni tu mnogo 
dublji od svih sadašnjih Preradovića komšija, dakako, i vaših. Vi zasigurno 
bolje od mene znadete i doživljavate to koliko je vjera u čovjeka usađena. 

A tko je to vršio odnarođavanje i u našem Grubišnom Polju, ja ću vam 
reći. Značajan broj Srba u Grubišnom Polju kao mogući spas glave pokrstio 
je i preveo na katoličku vjeru Pero Sivjanović, župnik nasljednik i politički 
proizvod Jemeršićev. Tada sam i ja pokršten. Dva mjeseca kasnije, hrvatske 
ustaše, katolici, izmasakriraše, poklaše i poubijaše srpske žene i djecu, 
gdjekojeg starca, bez obzira na pokrštavanje. Nastadoše masovne grobnice u 
Kiselovom jarku i na Trandlerovoj djetelini, po Bilogori – da i ne govorim. 
Ostatak otjeraše u logore Jasenovac i Sisak odakle se malo njih vratilo. Možda 
nije trebalo da kažem, ali uklapa se u kontekst o pokrštavanju. Katolička 
crkva 1941. i 1942. godine masovno je pokrštavala, znači, i odnarodnjavala 
pravoslavni srpski svijet u tzv. Nezavisnoj Državi Hrvatskoj. Negdje oko 
Duvna i Livna došao neki jadni Srbin sa porodicom na pokrštavanje, 
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misleći (kako svima obećaše) da će tako spasiti glavu. Pred crkvom sretne 
se sa katoličkim popom sa kojim je inače ranije bio dobar. Pozdraviše se, 
a pop ga zazva imenom i kaže: „Eto, vidiš kakva vremena dođoše“. Srbin 
odvrati: „Samo ti krsti, ali znaš ti, k’o i ja, da mačku možeš odsjeći rep tik do 
guzice, al’ ne’š od njega nikad napraviti zeca“! Ne mogu shvatiti kako u vašim 
interpretacijama istorije, na ovim prostorima nema multinacionalnosti, 
nema pluralizma. Čemu onda vaša konstatacija: “Kaže se da se na povijesti 
budućnost gradi“? Valjda zato da biste događanja na Bilogori devedesetih 
godina mogli interpretirati onako jednostrano, bez povijesne osnove, bez 
gotovo truna istine, bez ikakvog intelektualnog poštenja i odgovornosti, 
bez imalo stida pred ljudima koji i vas i vašu porodicu, pa i šire, poznaju. 
Bez ustručavanja i sramote pred historijom. Neshvatljivo. Zato vam moram 
iznijeti još neke istine koje vi znadete, a prešućujete. One vas neće iznenaditi, 
ali će vas žuljati. Znam da ih ne želite čuti, a ja dobronamjerno želim da vas 
žuljaju samo onoliko koliko su istinite. Uvjeravate sebe i čitatelje da upravo 
na toj istini iz povijesti imate dobre izglede za napredak u novonastalim 
uvjetima. Neka vam je sa srećom, koliko god je to moguće na nenavedenim 
istinama. Time ste prikupili dovoljno hrabrosti da na bezobziran način svemu 
spomenutom date, ali i prešutite svoje svjedočanstvo o događajima vašega 
vremena. Uz konstatacije o mladosti, ljubavi i hrabrosti da se gradi, radi 
i brani kažete: “Hrabrost su naši mladi nedavno dokazali suprotstavivši se 
svojim junaštvom prljavoj i nečasnoj namjeri pobunjenih Srba da se Grubišno 
Polje pripoji davno zamišljenoj velikoj Srbiji. Samo našim junacima imamo 
zahvaliti što je grubišnopoljska općina 1991. bila prvo hrvatsko područje 
oslobođeno od četničke agresije. Time je današnja generacija vratila dug 
svojim precima i dokazala da ih je dostojna, a današnji će hrvatski branitelji 
biti ponos svojim potomcima“.

Obećao sam da ću nešto reći o grubišnopoljskom župniku Peri 
Sivjanoviću čiji ste članak na strani sedamnaestoj knjige Vila bilogorska 
preporučili čitateljima. Lijepo se vi tamo odlijepiste od Petra Sivjanovića uz 
napomenu da je tragično preminuo. Vrlo dobro katolički vjernici čista srca 
znaju za sramotu koju im je 1941. godine učinio, a nedužne srpske majke zavio 
u crno. Ta spodoba u svećeničkoj mantiji, politički produkt svoga prethodnika 
župnika Jemeršića, nosilac ustaštva uoči i na početku Drugog svjetskog rata 
u Grubišnom Polju učinio je stravičan zločin. Stravičan po obimu i sadržaju, 
bez primjera u istoriji ovoga kraja. Besprimjeran zločin van svih kanona 
rimokatoličke crkve i hrišćanskih normi. Sa grupom poznatih, najbližih 
suradnika sročio je lažnu Optužnicu protiv ovdašnjih Srba, rekavši da od 
njih prijeti pokolj vjernom hrvatskom katoličanstvu. Epilog su u krevetima 
i vlastitim kućama uhapšena pet stotina i četiri Srbina u Grubišnom Polju i 
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okolnim selima. To je prvi masovni genocid u novostvorenoj tzv. Nezavisnoj 
Državi Hrvatskoj. Pod strašnom torturom od momenta hapšenja, prebijanja 
u mjesnoj školi u koju su vezani dotjerivani i ugona u stočne vagone na 
željezničkoj stanici, otpremljeni su u logor „Danica“ kod Koprivnice.  To 
je bio prvi logor nastale fašističke hrvatske države. Osim nekoliko puštenih 
ljudi iz mješovitih brakova, staraca i dječaka svi su otpremljeni u Gospić, 
a otud na Velebit. Tu su već izmrcvareni, osakaćeni i nemoćni dodatnim 
fi zičkim torturama pobacani u bezdan Šaranove jame, Grgin bezdan, a ne 
zna se koliko ih je poklano i pobacano u Velebitski kanal Jadranskoga mora. 
Nepoznati broj dopremljen je na otok Pag, lokacija Slana, i tu u groznim 
uvjetima žege, žeđi, gladi i iscrpljujućeg rada nestao. To je vama poznato, a 
svjesno prešućeno djelo Petra Sivjanovića, proizvoda i nasljednika župnika 
Ivana Nepomuka Jemeršića, za koga vi maltene srcedrapajuće rekoste: 
„Tragično je preminuo”. Osuđen je on od Suda u Daruvaru na kaznu smrti 
vješanjem. Da vam, ne usput, kažem: tu golgotu, koju su im priredili vaša 
dva uzvišena, presvetla i obožavana župnika, proživjeli su i tragično okončali 
moj otac, osamnaestogodišnji brat, moj stric, moj ujak, njegov sin, dva brata 
od tetke... Da dalje ne nabrajam. To su gubici u 1941. godini u kojoj slijedi i 
protjerivanje Srba stočnim vagonima u Srbiju. Znadete vi i za one krvoločne 
pogrome ustaša nad Srbima u Grubišnom i na Bilogori 1942. godine. Tad su 
zapalili i blagoslovljenu, a zrcalno prokletu jazbinu župnika Jemeršića, vilu 
„ŽIVILA HRVATSKA“. 

Za ove događaje vi znadete, gospođo Kirinčić, ne samo iz istorije koju 
ste učili, vi to znadete i iz priča u vašoj porodici. Kad su 26/27. aprila 1941. 
godine uhapšena 504 Srbina i otjerana u nepovrat, te noći su nestali svi vaši 
komšije Srbi, a njih nije bilo malo. Interesantno je da vi nigdje ne spominjete 
Srbe, njih za vas, kao, nije ni bilo, do, kako kasnije rekoste, njihove pobune 
sa prljavim namjerama 1991. godine. U kući gdje ste se rodili, kad ste ujutro 
otvorili prozor, preko puta ste gledali u kuću Milana Preradovića, desno do 
njega Mitra Popare, pa Koste Kulića, Babureka, pa Jagodića i katnicu Brkića 
i Čupovića. Kad ste pogledali lijevo, na toj strani je kuća Đure Preradovića, 
pa Peteši, onda Kovačevići, pa Plaćek, a dalje – dvije kuće Kovačevića, pa 
Izidovića, Hlavaćkova, Janića, zatim, jedna do druge, sedam kuća Amidžića. 
Kad pogledate na svojoj strani ceste desno, tu je pravoslavna crkva Sv. Đurđa, 
kuća Mitra Biškupa, pa nekad birtija Biškupa, onda ona baka Biškupova, pa 
kuća Đurice Pejnovića. Lijevo ste imali Baloga i Majna koji su došli kada i 
Bartlovi, a onda dolazi Jovo Preradović, Miško Kovačević, Rođo i Stevo 
Potrebić, pa Mitar Popara, Stevo Smiljanić, Vecko, a onda Đuro Amidžić, 
Dane Šegić, Šandor Amidžić... Da dalje ne nabrajam. Kako vidimo, uglavnom 
su to Srbi čije su kuće tu, ali bez muških glava. A danas u mnogima nema 



VILA „ŽIVJELA HRVATSKA“ U SRPSKOJ BILOGORI 547

Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.

Vila bilogorska 2008. godine

Vila bilogorska 2009. godine



 Dr Milan Bastašić

548 MOJ RAZGOVOR S KNJIGOM VILA BILOGORSKA  

žive duše. Srbi danas lože vatru u četiri od nabrojanih kuća – u tri lože babe, 
u jednoj đed i baba. Nemoguće je da to sve ne znate. Među uhapšenima i 
otjeranima 26/27. aprila 1941. godine je bio i otac Branka Popare, momka, a 
poslije rata supruga vaše starije sestre Vere. Otjerani su i Brankovi stričevi. 
Nemoguće je da niste znali zašto sinovi vaše starije sestre nemaju djeda sa 
očeve strane, a znali su i vaši roditelji, Mica i Edo, da Branko Popara nije 
kopile. Nemoguće je da ne znate kako je vaša starija sestra Vera živjela i 
proživljavala četiri godine rata bez svoga voljenog Branka koji je prve sedmice 
avgusta 1941. godine u marvenom vagonu sa ostalim Srbima protjeran u 
Srbiju. Te noći 4/5. avgusta 1941. godine dogodio se prvi grupni, koljački 
masakr pet Srba u Sokolani u parku. Izmrcvarenima su razrezali trbuhe i 
bacili ih na drljače sa balkona. Na kraju su ih prisiljavali da takvi hodaju. 
Zatrpali su ih lopatama i budakom Slavka Tregnera u zajedničku jamu na 
pravoslavnom groblju. Nemoguće je da to niste nikad čuli. Valjda je bilo 
radosti kad se Branko vratio iz Srbije, kad su bili svatovi Branka i Vere. Tada 
ste vi već imali godine za dobro pamćenje. Brankovi i Verini sinovi, posebno 
mlađi Dato, bili su česti i višednevni gosti bake Mice i bezbrižnog i poveselog 
djeda Ede. Bili su za njih emocionalno dosta  vezani. Pretpostaviti je da ih je 
teta Ankica, tako su vas onda zvali, voljela, a oni ljubav uzvraćali. Negdje sam 
saznao, pročitao ili čuo, kažu da nema lijepog djetinjstva gdje nema tete, 
tetke. Da vas privedem sjećanju na oktobar 1942. godine, moram vam reći 
da je Edo Bartl odvezao u kolima do logora za Srbe u parku Danicu Preradović 
i njezino dvoje djece Boška i Vuku, komšije preko puta. Njih troje su se vratili 
iz logora i znam da ste ih sve dobro poznavali. Sve ove istorijske istine sa ovog 
pedlja hrvatske zemlje, sramote tadašnje hrvatske države, njenih čelnih ljudi, 
ali i vaših obožavanih pulena-zločinaca, vi, dakako, svjesno, ne znam zašto, 
prešućujete. U svojim profesionalnim obavezama znali ste se u predavanjima 
učenicima zgražati nad zločinima ustaša u Drugom svjetskom ratu. Navodili 
ste, opisujući sa određenom dozom gađenja, njihova bestijalna djela nad 
srpskom nejači. Neki iz generacija vaših đaka čude se danas vašem pisanju, 
nekako nelagodno govore da vas nisu takvu poznavali. Kao, nije im lako 
shvatiti da su neke od tih napisanih stvari vaše. Istini za volju, a kako i sami 
vidite, ima tu nejasnih stvari i za mene. Popričali smo o hordama, obrani od 
njih i korijenima („svoj na svome“). Da sada vidimo nešto o, kako vi rekoste, 
„prljavoj  i nečasnoj namjeri pobunjenih Srba“. U Hrvatskoj i u Grubišnom 
Polju održani su 1990. izbori koje Srbi nisu ometali. Zašto bi ometali izbore? 
Onda je u Hrvatskoj pa i u Grubišnom Polju sproveden referendum o 
otcjepljenju od Jugoslavije, bez ikakvog ometanja i podmetanja u Grubišnom 
Polju. U organizaciji SUBNOR-a 27. aprila 1991. godine obilježena je pedeseta 
godišnjica stradanja Srba 1941. godine. Postavljen je kamen-temeljac 
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budućeg spomen-obilježja tim žrtvama. U nekrologu, koji sam ja napisao i 
čitao, pored ostalih domaćih dželata tih žrtava spomenuo sam i Stahuljaka, 
rekavši da je za to svoje nedjelo obješen tu pred parkom. Negdje iza toga 
povelikog skupa građana, uglavnom srpske nacionalnosti, čuo se glas: “I ti 
ćeš visiti“! Stav hrvatske vlasti u odnosu na Srbe u Hrvatskoj do jula 1991. 
godine bio je kristalno jasan. Svojevremeno sve je rečeno u dvorani Lisinski. 
Krvavoj hrvatskoj i cjelokupnoj ekstremnoj emigraciji vrata povratka i 
dobrodošlice u Hrvatsku su širom otvorena. Srbima u Hrvatskoj ukinut je 
status konstitutivnog naroda. U Grubišnom Polju Srbi se često i opetovano 
pozivaju na informativne razgovore. Dovode se milicioneri Hercegovci, 
mijenja se nacionalni proporcionalni sastav milicije, svi ne dobivaju puške, 
a onda Srbi policajci ne dobivaju municiju. Počinje otpuštanje sa posla. 
Sredstva javnog informiranja puna su pogrdnih sadržaja o Srbima. U 
Grubišnom Polju osniva se Klub Srba poslanika. Srbi se odlučuju da iskoriste 
svoje demokratsko pravo – izlaze na referendum i rezultat je da ne žele živjeti 
u državi koja im sve više prijeti, u kojoj im se smanjuju osnovna prava, u 
kojoj gube osjećaj sigurnosti. Hrvatska policija sa lokacije Kukavica iz pravca 
Bjelovara sa nekoliko vozila i dvadesetak policajaca skida sa glasačkog mjesta 
u Peratovici srpsku zastavu! Je li taj referendum prljava i nečasna pobuna 
Srba? Srbi u strahu sklanjaju djecu kod rodbine u bilogorska sela, a neki ih 
šalju u Srbiju. Je li to prljava pobuna Srba? Počinje iseljavanje čitavih porodica 
u Srbiju. Je li to pobuna? U čipsari u Hercegovcu službena osoba kaže da za 
četnike nema novaca za predani krumpir. Na pitanje prisutnog Srbina koji 
su to četnici, odgovara mu se: „Pa ti“! U ušima Srba posredstvom informiranja 
(televizije, radija, dnevne štampe) zvoni sjećanje na 1941. i 1942. godinu. 
Običan čovjek razmišlja jednostavno – raspoređuje stvari koje ima po 
njihovoj vrijednosti i značaju. Intelektualac uzima više raznih parametara 
kad raspoređuje i ocjenjuje tako značajna događanja: to se ne može dogoditi 
u civiliziranom svijetu na kraju dvadesetog vijeka; prošlo se kroz gorka i 
teška iskustva, ne mogu se takve bizarne stvari ponoviti; treba malo pustiti 
vremenu, ipak mora razum prevladati jer je alternativa užasna i zato 
neprihvatljiva. Da li je i ovo nekakva prljava i nečasna pobuna? Po vama, 
jeste, jer ste radi takvog moga razmišljanja i mene uvrstili u vašu ocjenu o 
Srbima. Još od Starčevića se zna kako treba postupati sa pobunjenim Srbima. 
Kako vidimo, ovdje nema nikakvih buntovnih elemenata, ali krštenje je 
obavljeno: „Pobunjeni Srbi sa prljavim i nečasnim namjerama“. Defi niran je 
neprijatelj, još mu treba dati naziv „četnik“ i onda imamo 1941. godinu – sve 
je dozvoljeno. Pošto su četrdeset prva i četrdeset druga duboko urezane u 
sjećanje Srba Grubišnog i Bilogore, oni poduzimaju ono što mogu. 
Osiguravaju se na razne načine od mogućeg dohvata jasno prijeteće zvanične 
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hrvatske ruke. Obostrano nepovjerenje je uspostavljeno i sad je sve moguće. 
Zenge sve češće manifestiraju svoju silu, vozaju se autobusima iz pravca 
Virovitice prema Grubišnom. Kažu neki da dolaze, navraćaju i odlaze i iz 
pravca Bjelovara. Čuju se pojedini glasovi da u Peratovici ima četnika! Pa 
uskoro da ih ima nekoliko stotina, da su naoružani. To treba da znači da 
nekome prijete, a takva optužba nas je 26/27. aprila 1941. godine  koštala pet 
stotina srpskih muških života od 16 do 60 godina. Onda je ta optužba bila 
potpuno lažna pa se zlo dogodilo, a sada izgleda da nešto ima. Po hrvatskoj 
logici, postoji opravdanje za najbrutalniju akciju, ali ima tu i opreza – ti Srbi 
očito ne leže u krevetima i skrštenih ruku ne čekaju hapšenje. Na području 
Pakraca pala je krv. Kod skidanja zastave u Peratovici, unatoč hrvatskoj 
provokaciji, to se nije dogodilo. A onda, eto gomile zengovaca i policajaca u 
Grubišno Polje 12. avgusta 1991. godine. Uspostavljeni su kontrolni punktovi 
na izlazima iz  mjesta. Kontroliraju putnike i vozila. Srbima oduzimaju oružje 
iako imaju dozvolu. Potvrdu za oduzeto oružje ne izdaju. Sutradan, 13. 
avgusta otišao sam na parastos žrtvama ustaškog pokolja u Kusonje kod 
Pakraca. U Daruvaru sam 15. avgusta oko podne upozoren da će poslije 
podne početi hapšenja! Znači, prevario sam se u 20. vijek, u civilizaciju i u 
nemogućnost da se istorija ponovi. Tim atributima na ovim pedljima 
hrvatske zemlje nema mjesta. Običan čovjek je u pravu. Bolje ti je da piriš i 
na ’ladno, nego da se ponovo opečeš. A koga je ugrizla zmija, ni gušteru ne 
vjeruje. Sav izbezumljen, istog dana napustio sam Grubišno Polje i, na moju 
sreću, uspio prijeći u Bosnu. Ne znam da li je to moja prljava srpska pobuna 
ili spasavanje golog života. Mora da je pobuna, jer sam dva dana kasnije 
saznao da je za mnom raspisana tjeralica, a ništa nečasno nikad nisam 
napravio mome Grubišnom Polju. Kasnije saznajem – tko god je mogao, 
napustio je kuću i pobjegao, kako se aktualno govorilo, u Peratovicu. Je li to 
ta pobuna? Kakvo je to pripajanje nekakvoj izmišljenoj Velikoj Srbiji prije 
bijega da se spasi goli život? Sutradan, 16. avgusta 1991. godine iz automobila 
izveden je njegov vlasnik Kikerević i Spasoja Milošević, aktivni milicioner na 
bolovanju. Prvog, poslije početne torture, pušta njegov prijatelj Stojan Gustin, 
komandir pridošle bjelovarske policije, inače birtaš iz Virovitice. Miloševića 
su zadržali. Nestao je pa se ni danas ne zna gdje i kako je završio. Jesu li se to 
oni pobunili u nekoj prljavoj namjeri? Izgleda da nisu, ali su bili Srbi, a ako 
su Srbi, onda su, po hrvatskom kriteriju, četnici (a to su, navodno, nekakvi 
krvavi monstrumi koji kolju Hrvate). Kakvu pobunu i prljavu namjeru je 
učinio Dmitar Stanić, po zanimanju mesar, uhapšen po izlasku iz kuće kad 
je 16. avgusta pošao na posao? Do danas mu nema traga. Istoga dana, na 
punktu kod tzv. Novog doma u gornjem kraju uhapšen je Dragan Mačak, po 
zanimanju kuhar. Pošao je na posao svojim automobilom „peglicom“. Tu je 
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iz nje istjeran. Koji dan kasnije, „peglica“ je viđena izrešetana mecima u 
Žirovnjaku, a njemu se gubi svaki trag. Je li to za vas akt nekakve pobune s 
prljavim nakanama, od strane tog jadnog čovjeka? U podrumu hotela, pored 
Miloševića i Kikerovića mučen je još izvjestan broj Srba koji su pohapšeni na 
ulici, kod kuće ili na svome poslu. Znadete li za one smrtno zlostavljane u 
podrumu bivšeg Komiteta i Civilne zaštite? Da li se pobunio sa prljavim 
namjerama i onaj Srbin prebijen na mrtvo u Ivanovom Selu kad je vozio oca 
iz virovitičke bolnice? Da li se pobunio sa prljavim namjerama 15. avgusta 
1991. godine na radnom mjestu u „Zdenki“? Na mrtvo je prebijen Slavko 
Matijević, a onda odvezen i bačen u grabu u Zdenačkom Gaju. Da li se prljavo 
pobunio Srbin koji je sve to sa svoga radnog mjesta gledao, a kad mu je 
smjena završila, zbrisao je u Peratovicu? Kakva je bila prljava pobuna Bore 
Dimića, autoprevoznika, i njegovog suvozača Živka Ćetkovića, koji su selili 
porodicu izvjesnog Slijepca za Srbiju? Bori su oduzeli kamion i teret, otjerali 
ga u podrum policije, cipelama mu izbili zube, gazili mu po prstima, a iz 
bubrega mu propišala krv. Slično je prošao i Ćetković. Da li je posrijedi 
srpska pobuna sa prljavim namjerama kad dr Dušku Daljug, koja je pošla na 
posao, presreću na putu u vlastitom automobilu, oduzimaju joj vozilo i 
zatvaraju je u Stanicu policije? Zaustavljaju i Iliju Stojića, oduzimaju mu više 
desetaka hiljada njemačkih maraka i vozilo, i zatvaraju ga u policiju. Isto 
uradiše sa općinskim službenikom Živkom Sukurom. Znadete li što o onom 
mirušnom starom čovjeku, penzioneru Stevi Tvrdorijeki, zvanom Varteks? 
Nemoguće da niste znali i da ne znate za taj strvinarski nestanak i za, eto, još 
jedan junački podvig, kojim su se, kako vi rekoste, vaši mladi i hrabri svojim 
junaštvom suprotstavili prljavoj i nečasnoj namjeri pobunjenih Srba. Valjda 
je za vas nečastan i prljav bijeg u Peratovicu onog Srbina iz „Zdenke“? Da li 
je nečastan odlazak u Peratovicu Mile i Petra Dimića, Borinog oca i brata, 
kad su saznali šta se dogodilo? Da li je nečasno što je vršena zamjena 
uhapšenih sa obje strane? Možda ćete se čak složiti da je to u redu, jer ostaju 
žive glave nedužnih? Ali vi one na srpskoj strani nazivate prljavo pobunjenima, 
a na onoj vašoj, vaše obasipate najljepšim atributima. Kome ćete vi to reći i 
tko bi vama povjerovao da bi Boro Dimić, pišajući krv od batinanja i 
prebijanja u policijskoj stanici, ostao živ, pa i mnogi drugi, da mu otac i brat 
i ostali, po vama, “prljavci“ ne  rekoše: nema Vereša, ili ne znam koga još, ako 
Boro i ostali ne dođu u Peratovicu! Nabrojao sam toga dosta, ali još samo ovo 
da kažem. Već početkom septembra 1991. godine počinje miniranje srpskih 
kuća u Velikim Zdencima, a u njima spavaju njihovi vlasnici. Niti su se 
pobunili, niti su bilo kako ispoljili, po vašem kriteriju, nekakve prljave 
namjere. Kako sad da se to protumači? Jedne nazivate da su se nečasno 
pobunili radi nekakvih prljavih namjera jer su izbjegli vašu (ne)milost, pa u 
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odbrani vlastitih života i porodica prihvatili se i oružja. A šta je sad sa ovima? 
Oni sigurno, sa velikim strahom pred tom vašom (ne)milosti, pokorno 
borave u svojoj kući, a vaši hrabri, odlučni junaci ruše im kuće u nadi da će 
usput i njih uništiti. Moramo ovdje mijenjati termine – popa nazvati pop, a 
bobu reći bob. Nema mjesta terminu „prljava srpska pobuna“, radi se o 
uništavanju mirnih građana, dakako, srpske nacionalnosti. Onda ono 
hapšenje Srbina Mirka Počuče kome su prethodno minirali kuću u kojoj su 
on i supruga spavali, srećom na spratu. Hapse ga u njegovom dvorištu. Jedan 
od uniformiranih, prijeteći je uperio u njega automatsku pušku. Hapšenik ga 
ubija i uspijeva zajedno sa suprugom pobjeći, jer su se hrabri „dođoši“ 
razbježali. Kao što znadete, službenog naloga za hapšenje nije bilo! Znači, 
proglašenjem Srba za četnike, lov na tu nezaštićenu divljač je počeo. Na smrt 
je isprebijan, po povratku sa posla iz „Zdenke“, onaj mirušni Milojko Raljić 
iz Stalovice. Poštovao je svoj posao jer mu je to bila jedina egzistencija. 
Izmrcvarenog i izbijenih zuba bacili su ga u „podrum kod Dožudićke“, kako 
se on izrazio. Sigurno ne možete poreći da niste ništa čuli ili da ništa ne znate 
o simbolu straha i mjestu masakra Srba u Grubišnom Polju – “Zimovim 
kuruzima“?! Sad mi je jasna vaša rečenica: „Time je današnja generacija 
vratila dug svojim precima i dokazala da ih je dostojna“. Da, to su isto radile 
ustaše, preci ovih, najblaže rečeno, razbojnika s kraja dvadesetog vijeka. Pa 
boljih svojih predaka oni u istoriji na ovom, kako rekoste, pedlju hrvatske 
zemlje i nisu imali. Koliki će oni biti ponos, kako vi kažete, svojim potomcima, 
a kolika sramota, kako bih ja rekao, nazire se već i sada.

U sve to uklapa se i ona besmislica  o oslobađanju Bilogore od četničke 
agresije.

Dakle, obistinilo se, nažalost, sve ono što je srpski narod osjetio kroz 
nagovještaj politike HDZ-a i Tuđmana. Narod se sklonio od neposrednog 
ataka na život pojedinca. Onaj tko to nije učinio, ostao je na raspolaganju 
za slobodni odstrijel. Naveo sam kako su prošli neki od njih. Za ovakvo 
vladanje Srba u za njih beznadežnoj situaciji, vlast i politika HDZ-a (koja 
je tu situaciju stvorila, a sa čime se, kako vidim, i vi slažete) kaže da su Srbi 
izvršili na Bilogoru agresiju, izvršili okupaciju. To je i vrijeme kada još postoji 
Jugoslavija, to je vrijeme kada Hrvatska još nije međunarodno priznata, a 
paravojne i razne druge nezakonite oružane grupe HDZ-a uzimaju sebi pravo 
da hapse, masakriraju, ubijaju i odvode Srbe u nepovrat, a uzmicanje Srba 
pred prijetećim i sprovodećim nasiljem i terorom, sklanjanjem u „gušće“ 
etničke prostore, u srpska sela, nazivaju srpskom i velikosrpskom agresijom. 
Oružane horde HDZ-a vršljaju međunarodno nepriznatom Hrvatskom. 
Kako vidimo, vrše zločine nad Srbima u međunarodno priznatoj Jugoslaviji, 
spremaju se za konačno uništenje Srba na prostoru Bilogore i Grubišnog 
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Polja, a te iste Srbe okrivljuju za navodni napad na Hrvatsku. Sve te radnje, 
postupci i kršenje osnovnih prava i normi događaju se pod zapovijedanjem 
birtaša Stojana Gustina i brata mu Miljenka, te harmonikaša Đure Dečaka, 
kojima „dođoš“ Ante Delić, šef Kriznog štaba Grubišno Polje, daje usmjerenje 
i ton, a nudi i obilje najperverznijih i bestijalnih sadržaja za maltretiranje i 
zastrašivanje Srba.

Na kraju slijedi napad spomenutih i drugih paravojnih i privatnih 
oružanih formacija na Bilogoru 31. oktobra i narednih dana. To vi nazivate: 
„Što je grubišnopoljska općina 1991. bila prvo hrvatsko područje oslobođeno 
od četničke agresije“. Kakva se borba suočenih strana vodila, kakvih je 
hrabrosti i junaštava, koje spominjete, gdje i kojih od narednih dana bilo, 
ne znam. Valjda će oni koji su je vodili, a bio bi i red, sa obje strane to i 
opisati. Ono što se zna je sljedeće: posljedica te oružane kampanje je izgon 
oko četiri hiljade nedužnog, radinog i poštenog srpskog naroda, građana 
Jugoslavije sa teritorije uzurpirane i međunarodno nepriznate, njihove 
domovine Hrvatske! Spasavajući goli život, ostavili su svoje kuće, dvorišta 
i svu imovinu gdje su im korijeni (koje i vi spominjete) vijekovima duboki. 
Ovu istinu o „korijenju“ vi u potpunosti zanemarujete, za vas ona ne postoji, 
pa vam moram reći: gledajući vaša prezimena i imena na drugoj stranici 
knjige Vila bilogorska, u odnosu na istorijske korijene srpskog naroda, roda 
bilogorskog, svi vi predstavljate dijelom „dođoše“, a dijelom skorojeviće, kao 
što znate, uglavnom na srpsku ili, ako već hoćete, pravoslavnu štetu.

Upadoste uperenih pušaka i bajoneta u njihova razvlašćena dvorišta i 
kuće, kao preci vam prije šezdesetak godina, i to je „oslobođenje od agresije“! 
I to ne bilo kakve, nego „četničke“! Usput, uz to, po vama, u Hrvatskoj još 
neviđeno, dakle, prvo junačko djelo, ti vaši junaci zaklali su Ljubu i Ljubana 
Ormanovića, ljude u dubokoj starosti, u njihovoj vlastitoj kući u Topolovici. 
Ubili su na kućnom pragu Radu Kravića, starog 55 godina, u Lončarici. 
Zaklali su Živka Miščevića, starog oko 55 godina, u njegovom dvorištu 
u Lončarici. Eto, nisu pobjegli, a znali su da su Srbi. Nažalost, znali su to 
i nadošli “oslobodioci“. Tih dana minirane su i kuće u Grubišnom Polju. 
Minirana je i moja kuća. Ne znam kome je ona bila nešto kriva, a koliko 
poznam sebe i Grubišno, tko će to reći da sam ja učinio nešto loše za rodno 
Grubišno? O oružanoj, tko zna čijoj, proizvoljnoj kampanji napisana je 
knjiga Otkos, međutim, sama bitka za „oslobođenje od agresije“ uopće nije 
opisana. Važno je da, kao što je i red, pobjednici slave svoje djelo. To i ovom 
prilikom nije izostalo, pa autori u toj knjizi napisaše: „Pjevale su se pjesme 
o Juri, Bobanu i orila se pjesma o Lili Marlen“! Eto šećera na kraju. Iskreno 
i pošteno rečeno. Hvala što i ovdje potvrdiste da sam u pravu! Uslijedile su 
pljačke srpske imovine po receptu iz 1941–1945, a preko tri stotine čestitih 
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domaćina i poštenih ljudi proglašeno je ratnim zločincima. Opjevaše oni tko 
su, što su i kojih su, kako vi rekoste, predaka dostojni i kojima se odužuju. 
Moram priznati, na Bilogori imamo trijumf ustaštva i fašizma!

Uvodne napomene predmetne knjige u kojima su date ocjene široka 
smisla o događajima devedesetih godina, ne spadaju, po mom mišljenju, 
u društvo koje se zove odgovornost za javnu riječ. Otuda i ovakva moja, 
nazovimo, replika. U svemu tome visoko cijenim poziv na suradnju iako 
se on odnosi samo na one „koji u ovom prelijepom i pitomom hrvatskom 
kraju živite“. No, pretpostavljam da se ostalo odnosi na sve koji žele suradnju 
i koji priželjkuju dopunjeno i prošireno izdanje knjige Vila bilogorska. Sve s 
razlogom, kako tu piše: “Kako bi se rasvijetlilo i spasilo od zaborava sve što 
je potrebno znati i pamtiti da bi nam djeca imala iz čega učiti povijest svoga 
zavičaja, da ga vole i njime se ponose“. Na ovu lijepu preporuku moram 
dodati onaj neumoljivi pedagoški princip: NETKO NE MOŽE BITI DOBRO 
ODGOJEN AKO MU NE KAŽEMO ISTINU!   
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APRILSKE ŽRTVE 1941. GODINE – POPIS  (557)

BRZAJA (5)
1. Gegić Adam, seljak, Srbin. Ubijen u 

logoru Jadovno u julu.
2. Rebić Mile, seljak, Srbin. Ubijen u 

logoru Jadovno u julu. 
3. Sović Đuro, seljak, Srbin. Ubijen u 

logoru Jadovno u julu. 
4. Spajić Rade, seljak, Srbin. Ubijen u 

logoru Jadovno u julu. 
5. Trbojević Đuro, seljak, Srbin. Ubijen 

u logoru Jadovno u julu. 

VELIKA BARNA (127)
6. Babić Adama Andrija, 29 g., Srbin. 

Ubijen u logoru Jadovno u julu. 
7. Babić Andrije Pavao, 46 g., Srbin. 

Ubijen u logoru Jadovno u julu. 
8. Babić Srđana Mitar, 49 g., Srbin. 

Ubijen u logoru Jadovno u julu. 
9. Bakić Dmitar, seljak, Srbin. Ubijen u 

logoru Jadovno u julu
10. Bakić Mihajla Đuro, 58 g., seljak, 

Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

11. Bakić Rade, seljak, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu.

12. Barać Đuro, seljak, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu.

13. Barać Pavao, seljak, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu.

14. Bastašić Marka Lazo, 24 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

15. Biketa Milan, seljak, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu. 

16. Biketa Nikola, 46 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

17. Bobić Andrije Pavao, 55 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

18. Bobić Mile Dušan, 41 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

19. Bobić Uroš, 40 g., seljak, Srbin. Ubijen 
u logoru Jadovno u julu.

20. Bogdanović Ilije Milovan, 38 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

21. Bogdanović Milan, seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

22. Bosanac Bože Petar, 26 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

23. Bosanac Dušana Marko, 40 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

24. Bosanac Đure Stanko, 31 g, seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

25. Bosanac Đuro, seljak, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu. 

26. Bosanac Mile Ljuban, 44 g., trgovac, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

27. Vlajić Dmitra Đuro, 26 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Slana u julu.

28. Vlajić Dmitra Milan, 34 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Slana u julu.

29. Vlajić Milan, 37 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Slana u julu. 

30. Vlajić Pane Đuro, 37 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

31. Vujić Vase Milan, 40 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

32. Vukadivović Dmitar, seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

33. Vučković Dmitra Rade, 19 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

34. Vučković Dmitra Savo, 21 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

35. Vučković Mitar, seljak, Srbin. Ubijen 
u logoru Jadovno u julu.
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53. Daljug Nikole Mile, 43 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

54. Dedić Jandrije Milan, 25 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

55. Denić Rade Dušan, 29 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

56. Divjak Tome Milan, 21 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

57. Drlić Đuro, 36 g, seljak, Srbin. Ubijen 
u logoru Jadovno u julu.

58. Drlić Steve Glišo, 34 g, seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

59. Đević Avdrije Milan, 24 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

60. Zvonarić Todora Ilija, 53 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Slana u julu.

61. Zvonarić Đure Rade, 20 g, seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

62. Zvonarić Ilija, seljak, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu.

63. Zvonarić Rade Mitar, 20 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

64. Zvonarić Save Đuro, 35 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

65. Zvonarić Save Nikola, 35 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

66. Zvonarić Spasoja Lazo, 25 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

67. Zvonarić Spasoja Milan, 20 g, seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

68. Zvonarić Spasoja Mile, 31 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

36. Vučković Rade Dmitar, 41 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Slana u julu.

37. Vučković Rade Mile, 30 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

38. Gavran Blagoje, seljak, Srbin. Ubijen 
u logoru Jadovno u julu.

39. Gavran Milana Stanko, 30 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

40. Gavran Nikole Đuro, 27 g., ofi cir, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

41. Gazibara Ljuban, seljak, Srbin. Ubijen 
u logoru Jadovno u julu.

42. Gajić Stojana Đuro, 36 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

43. Gajić Stojana Nikola, 39 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

44. Gašparević Ilije Miloš, 26 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

45. Gašparević Jove Milan, 41 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

46. Gašparević Mitra Milan, 40 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

47. Gašparević Stanka Stevo, 40 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u julu.

48. Gašparević Steve Dušan, seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

49. Grgur Đuro, 52 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

50. Grubić Milan, seljak, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu.

51. Grujić Bože Pantelija, 23 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

52. Daljug Mile Dušan, 18 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.
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86. Miladinović Steve Nikola, 38 g., 
seljak, Srbin. Ubijen u logoru Jadovno 
u julu.

87. Miladinović Stojana Jovo, 50 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u julu.

88. Mileković Stojava Pavle, 29 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

89. Miljević Đure Nikola, 46 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

90. Mrkšić Laze Dušan, 38 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Slana u julu.

91. Mrkšić Nikole Rade, 47 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

92. Mrkšić Rade Dušan, 38 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

93. Mrkšić Tome Jovo, 20 g, seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

94. Nadalin Pavla Đuro, 36 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

95. Orlović Ćure Stevo, 28 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

96. Panković Đure Mile, 47 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

97. Pelinović Đure Simo, 43 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

98. Pelinović Nikole Andrija, 46 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u Jadovnu u julu.

99. Petrović Marko, student, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

100. Petrović Mile Đuro, 37 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

101. Petrović Nikole Petar, 53 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

69. Zvonarić Steve Marko, 24 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

70. Zvonarić Steve Tomislav - Tomo, 48 
g., seljak, Srbin. Ubijen u Jadovnu u 
julu.

71. Zmijanac Steve Dmitar, 45 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

72. Zmijanac Steve Tomo, 45 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

73. Ilić Steve Ćuro, 42 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

74. Kljajić Mije Tomo, 37 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

75. Kovačević Gavre Đuro, 34 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

76. Kovačević Gaje Dmitar, 42 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

77. Kovačević Dmitra Rade, 17 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

78. Kovačević Mitra Rade, 27 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

79. Korica Tanasija Đuro, 43 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

80. Lončar Lazo, seljak, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu.

81. Lončar Steve Mile, 40 g, seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

82. Maletić Boško-Božo, 30 g, seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

83. Mačak Pavla Lazo, 63 g, seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Slana u julu.

84. Mačak Pavla Uroš, 56 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

85. Miladinović Lazo, seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.
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118. Sekulić Pane Mile, 45 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

119. Staneković Nikole Ignjatije, 39 g., 
seljak, Srbin. Ubijen u Jadovnu u julu. 

120. Stoponja Steve Ljuban, 46 g, seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

121. Stoponja Steve Petar, 47 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

122. Sudarević Toše Lazo, 46 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

123. Cvijanović Mile Jaćim, 28 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

124. Šakić Adama Jovo, 46 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

125. Šakić Adama Petar, 42 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

126. Šakić Mitra Ilija, 43 g, seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

127. Šakić Mitra Lazo, 30 g., Srbin. Ubijen 
u logoru Slana 8. avgusta. 

128. Šakić Mitra Stevo, 42 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

129. Šakić Mitra Todor, 36 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Slana 8. avgusta. 

130. Šakić Nikole Rade, 36 g, seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Slana 8. avgusta. 

131. Šakić Rade Vlajko, 19 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

132. Šakić Steve Nikola, 23 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Slana 8. avgusta. 

VELIKA DAPČEVICA (2)
133. Vučković Mile Đuro, 38 g., seljak, 

Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

134. Gležnić Kuzmana Stojan, 18 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u julu.

102. Petrović Petra Milan, 24 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

103. Petrović Steve Milan, 36 g., student, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

104. Popović Đure Dmitar, 36 g., stolar, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

105. Popović Đure Marko, 18 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

106. Popržan Mojsija Nikola, 40 g., bravar, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

107. Radaković Laze Jovo, 43 g, seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

108. Radaković Laze Mile, 45 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

109. Radaković Petar, seljak, Srbin. Ubijen 
u logoru Jadovno u julu.

110. Radivojčević Bože Đuro, 43 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

111. Radukić Milana Gojko, 15 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

112. Radukić Mile Milan, 36 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

113. Radulović Ilije Svetozar, 53 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

114. Reljić Tomo, seljak, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu. 

115. Rudić Marka Vaso, 43 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Slana u julu. 

116. Rudić Rade, seljak, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu. 

117. Rudić Steve Vaso, 41 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu. 
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148. Basarić Tanasija Nikola, 54 g., lugar. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

149. Borota Đure Lazo, 49 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

150. Borota Đure Petar, 45 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

151. Borota Laze Branko, 26 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

152. Borota Milana Luka, 30 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

153. Bosanac Save Dušan, 32 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

154. Bota Nikole Dmitar, 33 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

155. Bota Nikole Đuro, 42 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

156. Brković Đure Dušan, 40 g., seljak, 
Srbii. Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

157. Brković Đure Simo, 45 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

158. Budisavljević Đure Nikola, 40 g., 
seljak. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

159. Budisavljević Đure Simo, 60 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u julu.

160. Vekić Blagoje Sava, 36 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Slana u julu.

161. Veselinović Rade Božo, 45 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

162. Vudrag Pave Branko, 42 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

163. Vučković Jove Gojko, 20 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

164. Vučković Tome Jovo, 48 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

VELIKA JASENOVAČA (1)
135. Barać Mihajla Đuro, 57 g., Srbin. 

Ubijen u logoru Jadovno u julu.

VELIKA PERATOVICA (3)
136. Vukobratović Vase Mihajlo, 33 g, 

Srbin. Ubijen u logoru Slana u julu. 
137. Zajelac Stojana Mladen, 39 g., seljak, 

Srbin. Ubijen u logoru Slana u julu.
138. Lolić Bogdana Stevo, 27 g., Srbin. 

Ubijen u logoru Slana u julu.

VELIKI GRĐEVAC (2)
139. Bosanac Mile, seljak, Srbin. Ubijen u 

logoru Jadovno u julu.
140. Sorgar Samuila Alfred, 20 g., Jevrejin. 

Ubijen u logoru Slana u julu. 

VELIKI ZDENCI (1)
141. Grin Vladislava Ernest, 38 g., Jevrejin. 

Ubijen u logoru Jadovno u julu.

GORNJA KOVAČICA (1)
142. Vidaković Mile Rade, 40 g., seljak, 

Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

 GORNJA RAŠENICA (85)
143. Antunović Luke Milan, 24 g., seljak, 

Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

144. Antunović Petra Luka, 55 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

145. Basarić Jove Milan, 28 g., podofi cir, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

146. Basarić Jove Tanasije, 25 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

147. Basarić Nikole Ilija, 31 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 
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183. Kovačević Save Milan, 22 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Slana u julu.

184. Kovačević Savo, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu.

185. Kovačević Sime Ilija, 41 g, radnik, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

186. Krajnović Matije Ljuban, 30 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u julu.

187. Medić Rade Živko, 31 g., policijski 
stražar, Srbin. Ubijen u Jadovnu u 
julu.

188. Milanović Obrada Dmitar, 32 g., 
seljak, Srbin. Ubijen u logoru Jadovno 
u julu.

189. Miljanović Ilije Ljuban, 50 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

190. Petrović Todora Nikola, 45 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

191. Popara Dmitra Milan, 28 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

192. Popara Koste Dušan, 39 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

193. Preradović Dane Milan, 59 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

194. Preradović Dmitra Milan, 21 g., 
brijač, Srbin. Ubijen u logoru Jadovno 
u julu.

165. Vučković Tome Lazo, 40 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

166. Gavran Milana Stanko, 30 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

167. Jazić Mile Gojko, 20 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

168. Jazić Mile Lazo, 40 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

169. Jazić Sime Lazo, 52 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

170. Jazić Filipa Blagoje, 43 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

171. Jović Filipa Blagoje, 43 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Slana u julu.

172. Jovičić Miloša Spasoje, 54 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

173. Karadivić Jaćima Đuro, 25 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

174. Karaula Đuro, seljak, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu.

175. Karaula Nikola, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu.

176. Knežević Sime Mile, 42 g, tesar, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovko u julu.

177. Kovačević Alekse Nikola, 25 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u julu.

178. Kovačević Ilije Glišo, 25 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Slana u julu.

179. Kovačević Laze Milan, 20 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

180. Kovačević Mile Glišo, 25 g., student, 
Srbin. Ubijen u logoru Slana u julu.

181. Kovačević Mile Nikola, 22 g., kuvar, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

182. Kovačević Mile Savo, 29 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.
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211. Preradović Tome Dušan, 20 g, seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

212. Preradović Cvetko, seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovko u julu.

213. Radaković Mile Ljuban, 30 g, seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

214. Radaković Mile Spasoje, 40 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

215. Strahinja Đure Simo, 48 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

216. Strahinja Ignjatija Petar, 30 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

217. Strahinja Petra Stojan, 22 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

218. Tesla Ilija, seljak, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu.

219. Tesla Ilije Nikola, 29 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

220. Tesla Nikole Rade, 42 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

221. Tihomirović Tome Đuro, 32 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u julu.

222. Tomić Mile Đuro, 49 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

223. Tomić Mile Stevo, 48 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

224. Tomić Pane Branko, 39 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Slana u julu.

225. Torbica Đure Milan, 28 g, seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

226. Šainović Tome Ljuban, 32 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Slana 7. avgusta. 

227. Šaula Mile Krsto, 55 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

195. Preradović Đure Blagoje, 21 g., 
student, Srbin. Ubijen u logoru 
Jadovno u julu.

196. Preradović Ilije Tomo, 53 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

197. Preradović Jove Marko, 55 g, seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

198. Preradović Jove Stevo, 48 g, seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

199. Preradović Laze Dmitar, 45 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

200. Preradović Laze Dmitar, 56 g, seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

201. Preradović Matije Milan, 40 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u julu.

202. Preradović Milana Ilija, 20 g, seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

203. Preradović Mile Jovo, 45 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

204. Preradović Mile Stanko, 28 g, seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

205. Preradović Mitra Milan, 19 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Slana u julu.

206. Preradović Pave Milan, 45 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Slana u julu.

207. Preradović Petar, seljak, Srbin. Ubijen 
u logoru Jadovno u julu.

208. Preradović Petra Jovo, 22 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Slana u julu.

209. Preradović Petra Svetozar - Cvetko, 
48 g., seljak, Srbin. Ubijen u Jadovnu 
u julu.

210. Preradović Tome Dmitar, 18 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u julu.
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243. Bosanac F. Mile, seljak, Srbin. Ubijen 
u logoru Jadovno u julu.

244. Vidić Rade Mile, 48 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

245. Glumac Nikole Lazo, 45 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

246. Grba Sava, seljak, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu.

247. Dražić Gojko, seljak, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu.

248. Đukić Jove Nikola, 50 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

249. Đurić Tomo, seljak, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu.

250. Juzbaša Nikole Vaso, 36 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

251. Kalinić Đuro, 33 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

252. Kovačević Rade Mile, 45 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

253. Kovačević Save Stevo, 22 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

254. Nikšić Vlado, seljak, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu.

255. Novaković Mile, seljak, Srbin. Ubijen 
u logoru Jadovno u julu.

256. Radulović Stanka Đuro, 39 g, seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

257. Šakić Vaso, seljak, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu. 

GRUBIŠNO POLJE (154)
258. Amidžić Matije Milan, 53 g., seljak, 

Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u julu. 

259. Amidžić Milana Lazo, 18 g., đak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen 

GRBAVAC (30)
228. Babić Adam, seljak, Srbin. Ubijen u 

logoru Jadovno u julu. 
229. Babić Aleksa, seljak, Srbin. Ubijen u 

logoru Jadovno u julu. 
230. Babić Alekse Lazo, 38 g., seljak, Srbin. 

Ubijen u logoru Jadovno u julu.  
231. Babić Mitra Rade, seljak, Srbin. 

Ubijen u logoru Jadovno u julu. 
232. Babić Miška Uroš, 36 g., seljak, Srbin.

Ubijen u logoru Jadovno u julu. 
233. Babić Petar, seljak, Srbin. Ubijen u 

logoru Jadovno u julu. 
234. Babić Stevo, seljak, Srbin. Ubijen u 

logoru Jadovno u julu. 
235. Basarić Save Dušan, 32 g., Srbin. 

Ubijen u logoru Jadovno u julu.
236. Bosanac Aleksa, seljak, Srbin. Ubijen 

u logoru Jadovno u julu.
237. Bosanac Alekse Aleksa, 65 g., seljak, 

Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

238. Bosanac Alekse Vladeta, 39 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

239. Bosanac Jove Nikola, 36 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

240. Bosanac Jove Petar, 62 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

241. Bosanac Josifa Mile, seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

242. Bosanac Nikole Sava, 54 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.
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u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno. 

266. Bastašić Rade, 39 g, seljak, Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

267. Bobić Mije Branko, 40 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno. 

268. Bobić Mile Petar, 44 g., lugar, Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno. 

269. Bobić Pavla Danilo - Dane, 30 g., 
činovnik, Srbin. Uhapšen 26. aprila i 
sproveden u logor Danica, odakle je 
prebačen u Gospić. Ubijen u logoru 
Jadovno. 

270. Bobić Petra Milan, 19 g., seljak, Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno. 

271. Bosanac Ljuban, 42 g., radnik, Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 

u logor Gospić. Ubijen u logoru 
Jadovno u avgustu. 

260. Amidžić Mile Pero, 21 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen 
u logor Gospić. Ubijen u logoru 
Jadovno u avgustu. 

261. Basarić Mitra Ljuban, 39 g., Srbin. 
Sproveden u logor Danica, odakle je 
prebačen u Gospić. Ubijen u logoru 
Jadovno u julu. 

262. Bastašić Luke Stevo, 18 g., pekar, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

263. Bastašić Mile Luka, 45 g, seljak, Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

264. Biškup Dane, gostioničar, Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno. 

265. Biškup Đure Mitar, 33 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
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prebačen u Gospić. Ubijen u logoru 
Jadovno.

280. Brkić Milan, gostioničar, Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno. 

281. Bugarinović Bože Milan, 18 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno. 

282. Bugarinović Todora Božo, 41 g., 
seljak, Srbin. Uhapšen 26. aprila i 
sproveden u logor Danica, odakle je 
prebačen u Gospić. Ubijen u logoru 
Jadovno. 

283. Bugaripović Ljubana Savo, 44 g, 
seljak, Srbin. Uhapšen 26. aprila i 
sproveden u logor Danica, odakle je 
prebačen u Gospić. Ubijen u logoru 
Jadovno. 

284. Budisavljević Đure Nikola, 32 g., 
seljak, Srbin. Ubijen u logoru Jadovno 
u julu.

285. Bursać Nikole Rade, 67 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

286. Vekić Luke Rade, 44 g., stražar, Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno. 

287. Vekić Ljuban-Brezin, 35 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno. 

288. Vekić Nikole Ljuban, 41 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno. 

289. Vekić Steve Dmitar, 31 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno. 

290. Vranješ Mirko, seljak, Srbin. Uhapšen 
26. aprila i sproveden u logor Danica, 

logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno. 

272. Bobić Pavla Ilija, 25 g., obućar, Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijek u logoru Jadovno. 

273. Bosanac Ljuban, 49 g., seljak, Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno. 

274. Bosanac Ljubana Milan, 44 g., Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

275. Bosanac Mile Jovo, 20 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno. 

276. Bosanac Petar, seljak, Srbin. Uhapšen 
26. aprila i sproveden u logor Danica, 
odakle je prebačen u Gospić. Ubijen 
u logoru Jadovno.

277. Bosanac Petra Tomo, 40 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

278. Brzin Božo, Srbin. Uhapšen 26. aprila 
i sproveden u logor Danica, odakle je 
prebačen u Gospić. Ubijen u logoru 
Jadovno.

279. Brzin Đure Svetislav-Cvetko, 25 g., 
seljak, Srbin. Uhapšen 26. aprila i 
sproveden u logor Danica, odakle je 
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301. Grba Nikole Ljuban, 37 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

302. Grba Dmitra Milan, 33 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

303. Grba Mitra Lazo, 21 g., seljak, Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić.  Ubijen u logoru Jadovno.

304. Grba Nikole Ljubomir, 45 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

305. Grba Steve Blagoje, 27 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

306. Grba Steve Cvetko, 30 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

307. Grba Tanasija Savo, 37 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 

odakle je prebačen u Gospić. Ubijen 
u logoru Jadovno. 

291. Vranješ Petar, seljak, Srbin. Uhapšen 
26. aprila i sproveden u logor Danica, 
odakle je prebačen u Gospić. Ubijen 
u logoru Jadovno. 

292. Vranješ Petra Pavao, 47 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno. 

293. Vranješ Stevan, seljak, Srbin. Uhapšen 
26. aprila i sproveden u logor Danica, 
odakle je prebačen u Gospić. Ubijen 
u logoru Jadovno. 

294. Vranješ Tadije Branko, 42 g., Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno. 

295. Vujnović Petra Uglješa, 21 g., sreski 
pisar, Srbin. Uhapšen 26. aprila i 
sproveden u logor Danica, odakle je 
prebačen u Gospić. Ubijen u logoru 
Jadovno. 

296. Gavran Pavla Đuro, 39 g., gostioničar, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

297. Gazibara Đure Nikola, 28 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

298. Gazibara Ćure Vlado, 19 g., Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

299. Gašparević Ljubana Stevo, 40 g., 
seljak, Srbin. Uhapšen 26. aprila i 
sproveden u logor Danica, odakle je 
prebačen u Gospić. Ubijen u logoru 
Jadovno.

300. Golić Nikole Milan, 37 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.
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u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

320. Đukić Dane Stevo, 49 g., seljak, Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

321. Đurašković Vučeta-Vule, 48 g., 
radnik, Srbin. Uhapšen 26. aprila i 
sproveden u logor Danica, odakle je 
prebačen u Gospić. Ubijen u logoru 
Jadovno.

322. Đurić Mile Stevo, 35 g., seljak, Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

323. Zoroja Sime 
Glišo, 45 g, žandarmerijski narednik, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

324. Izidović Jove Aleksa, 54 g., Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

325. Inđić Laze Milan, 61 g., gostioničar, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

326. Inđić Rade Milan, 52 g., Srbin. Ubijen 
u logoru Slana u julu.

327. Janjić Vlado, Srbin. Uhapšen 26. 
aprila i sproveden u logor Danica, 
odakle je prebačen u Gospić. Ubijen 
u logoru Jadovno.

u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

308. Grdinić Jovo, Srbin. Uhapšen 26. 
aprila i sproveden u logor Danica, 
odakle je prebačen u Gospić. Ubijen 
u logoru Jadovno.

309. Gruber Mitra Milan, 33 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

310. Gruber Pavla Stevo, 23 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

311. Grubić Jove Nikola, 52 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

312. Grubić Nikole Ilija, 55 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

313. Grubić Nikole Stevo, 18 g, seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

314. Dražić Aleksa, Srbin. Uhapšen 26. 
aprila i sproveden u logor Danica, 
odakle je prebačen u Gospić. Ubijen 
u logoru Jadovno.

315. Dražić Alekse Mile, 28 g., činovnik, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

316. Dražić Alekse Stevo, 46 g., kolar, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

317. Dražić Branko, Srbin. Ubijen u logoru 
Slana u julu.

318. Dražić Nikole Stevan, 45 g, Srbin. 
Ubijen u logoru Slana u julu.

319. Đukić Steve Živko, 19 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
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340. Kličković Laze Stevo, 44 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Slana u julu.

341. Kljaić Bože Branko, 22 g., učitelj, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

342. Kljaić Mile Božo, 46 g, gostioničar, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

343. Kljaić Nikole Ljuban, 30 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

344. Kovačević Milana Mirko, 31 g, seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

345. Kovačević Mile Svetozar, 32 g, Srbin. 
Ubijen u logoru Slana u julu.

346. Kovačević Tome Nikola, 41 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

347. Kovačević Cvetko, Srbin. Uhapšen 
26. aprila i sproveden u logor Danica, 
odakle je prebačen u Gospić. Ubijen 
u logoru Jadovno.

348. Kosanović Gaje Ljubica, 62 g, 
Srpkinja. Ubijena u logoru Slana u 
julu.

349. Kosijer Steve Ljuban, 25 g, seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

350. Kričković Laze Blagoje, 29 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

351. Kričković Laze Milan, 31 g., krojač, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

328. Jezdić Nikole Vaso, 52 g, lugar, Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

329. Jelić Mile, Srbin. Uhapšen 26. aprila i 
sproveden u logor Danica, odakle je 
prebačen u Gospić. Ubijen u logoru 
Jadovno.

330. Jovanović Maksima Branko, 45 g., 
seljak, Srbin. Uhapšen 26. aprila i 
sroveden u logor Danica, odakle je 
prebačen u Gospić. Ubijen u logoru 
Jadovno.

331. Jović Marko, seljak, Srbin. Uhapšen 
26. aprila i sproveden u logor Danica, 
odakle je prebačen u Gospić. Ubijen 
u logoru Jadovno.

332. Jović Mile Branko, seljak, Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

333. Jović Mile Vlajko, 22 g., poštar, Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

334. Jović Mile, seljak, Srbin. Uhapšen 26. 
aprila i sproveden u logor Danica, 
odakle je prebačen u Gospić. Ubijen 
u logoru Jadovno.

335. Jović Mitra Đuro, 45 g., seljak, Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno

336. Jović Cvetko, seljak, Srbin. Uhapšen 
26. aprila i sproveden u logor Danica, 
odakle je prebačen u Gospić. Ubijen 
u logoru Jadovno.

337. Klajn Ljudevita Đuro, 30 g., Jevrejin. 
Ubijen u logoru Slana u julu.

338. Kličković Laze Blagoje, 28 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Slana u julu.

339. Kličković Laze Mile, 31 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Slana u julu.
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362. Pejnović Jaćima Mile, 40 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

363. Parmak Tome Gojko, 27 g., činovnik, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

364. Pejnović Nikole Đuro, 31 g., krojač, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

365. Pejnović Nikole Ljuban, 32 g., Srbin. 
Uhapšen 26. aprila, sproveden u logor 
Danica, odakle je prebačen u Gospić. 
Ubijen u logoru Jadovno.

366. Pejnović Simo, Srbin. Uhapšen 26. 
aprila i sproveden u logor Danica, 
odakle je prebačen u Gospić. Ubijen 
u logoru Jadovno.

367. Pejnović Steve Milan, 38 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

368. Petrović Dmitar, Srbin. Uhapšen 26. 
aprila i sproveden u logor Danica, 
odakle je prebačen u Gospić. Ubijen 
u logoru Jadovno.

369. Petrović Ilija, Srbin. Uhapšen 26. 
aprila i spoveden u logor Danica, 
odakle je prebačen u Gospić. Ubijen 
u logoru Jadovno.

370. Petrović Ljuban, Srbin. Uhapšen 26. 
aprila i sproveden u logor Danica, 

352. Kričković Laze Stevo, 34 g., sudski 
činovnik, Srbin. Uhapšen 26. aprila i 
sproveden u logor Danica, odakle je 
Prebačen u Gospić. Ubijen u logoru 
Jadovno.

353. Kulić Ljubana Kosta, 42 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

354. Maljković Alekse Cvetko, 46 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

355. Maljković Mile Joco, 42 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

356. Maljković Svetozara Gojko, 19 g., 
seljak, Srbin. Uhapšen 26. aprila i 
sproveden u logor Danica, odakle je 
prebačen u Gospić. Ubijen u logoru 
Jadovno.

357. Maljković Tome Bude, 48 g, seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

358. Miščević Mitra Marko, 45 g., 
trgovac, Srbin. Uhapšen 26. aprila i 
sproveden u logor Danica, odakle je 
prebačen u Gospić. Ubijen u logoru 
Jadovno.

359. Orlušić Antonija Branko, 56 g., 
činovnik, Srbin. Uhapšen 26. aprila i 
sproveden u logor Danica, odakle je 
prebačen u Gospić. Ubijen u logoru 
Jadovno.

360. Otković Lazo, 31 g., radnik, Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

361. Pejnović Ilije Nikola, 58 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.
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382. Preradović Bude Jovo, 36 g., trgovac, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

383. Preradović Milana Đuro, 31 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Slana u julu.

384. Preradović Mile Đuro, 31 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

385. Preradović Mile Miloš, 35 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

386. Radivojčević Đure Branko, 23 g., 
seljak, Srbin. Uhapšen 26. aprila i 
sproveden u logor Danica, odakle je 
prebačen u Gospić. Ubijen u logoru 
Jadovno.

387. Reljić Stevan, seljak, Srbin. Uhapšen 
26. aprila i sproveden u logor Danica, 
odakle je prebačen u Gospić. Ubijen 
u logoru Jadovno. 

388. Smiljanić Pavla Petar, 36 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno. 

389. Smiljanić Pavla Stevo, 37 g., radnik, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila isproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno. 

390. Stanković Aleksa, Srbin. Uhapšen 26. 
aprila i sproveden u logor Danica, 
odakle je prebačen u Gospić. Ubijen 
u logoru Jadovno. 

odakle je prebačen u Gospić. Ubijen 
u logoru Jadovno.

371. Popara Ljubana Dmitar, 37 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

372. Popović Aleksa, Srbin. Uhapšen 26. 
aprila i sproveden u logor Danica, 
odakle je prebačen u Gospić. Ubijen 
u logoru Jadovno.

373. Popović Ljubana Milan, 36 g, seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

374. Popović Ljubana Nenad, 23 g., 
podofi cir, Srbin. Uhapšen 26. aprila i 
sproveden u logor Danica, odakle je 
prebačen u Gospić. Ubijen u logoru 
Jadovno.

375. Popović Ljubana Radovan, 34 g., 
Srbin. Ubijen u logoru Slana u julu.

376. Popović Mile, Srbin. Uhapšen 26. 
aprila i sproveden u logor Danica, 
odakle je prebačen u Gospić. Ubijen 
u logoru Jadovno.

377. Popović Stevana Jovan, 47 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. alrila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

378. Potkonjak Steve Mirko - Miško, 19 
g., đak, Srbin. Uhapšen 26. aprila i 
sproveden u logor Danica, odakle je 
prebačen u Gospić. Ubijen u logoru 
Jadovno.

379. Potkonjak Tome Stevo, 41 g., 
policajac, Srbin. Uhapšen 26. aprila i 
sproveden u logor Danica, odakle je 
prebačen u Gospić. Ubijen u logoru 
Jadovno.

380. Preradović Bogića Mile, 39 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

381. Preradović Bože Jovo, 37 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Slana u julu.
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u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

400. Turajlić Milan, Srbin. Ubijen u logoru 
Slana u julu. 

401. Hajdina Mile Nikola, 48 g, seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

402. Hajdina Steve Mile, 40 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

403. Cvikić Mile Gojko, 19 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

404. Čakmak Kuzman, seljak, Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

405. Čubrilo Jove Filip, 50 g., seljak, Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno. 

406. Čubrilo Filipa Ljuban, 26 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno. 

407. Čupović Dušan, činovnik, Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno. 

408. Šegan Ilije Tadija, 49 g., pekar, Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno. 

409. Šegić Vase Vlado, maturant, Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno. 

410. Šegić Dane Vlado, 19 g., Srbin. Ubijen 
u logoru Slana u julu. 

411. Šegić Danila Dane, 46 g., lugar, Srbin. 
Uhapšen 26. aprila i sproveden u 

391. Stanković Mile Branko, 35 g, seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno. 

392. Tvrdorijeka Alekse Rade, 38 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

393. Tvrdorijeka Alekse Stevo, 40 g., 
radnik, Srbin. Uhapšen 26. aprila i 
sproveden u logor Danica, odakle je 
prebačen u Gospić. Ubijen u logoru 
Jadovno.

394. Tvrdorijeka Gaje Vaso, 31 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Slana u julu.

395. Tvrdorijeka Save Ljuban, 37 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
u logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno.

396. Tvrdorijeka Save Nikola, 64 g., 
željezničar, Srbin. Uhapšen 26. aprila 
i sproveden u logor Danica, odakle je 
prebačen u Gospić. Ubijen u logoru 
Jadovno.

397. Tvrdorijeka Stevana Dane, 30 g., 
obućar, Srbin. Uhapšen 26. aprila i 
sproveden u logor Danica, odakle je 
prebačen u Gospić. Ubijen u logoru 
Jadovno.

398. Tvrdorijska Gaje Đuro, 35 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Slana u julu.

399. Trbović Ignjatije Pane, 40 g., seljak, 
Srbin. Uhapšen 26. aprila i sproveden 
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425. Popara Laze Milan, 26 g., student, 
Srbin. Ubijen u logoru Slana u julu.

426. Popara Luke Stanko, 52 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Slana u julu.

427. Popara Mile Stevan, 48 g, seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

428. Popara Steve Mile, 43 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Slana u julu.

429. Popara Steve Tomo, 55 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Slana u julu.

430. Preradović Laze Milan, 48 g, Srbin. 
Ubijen u logoru Slana u julu.

431. Radojčić Mile Nikola, 21 g., činovnik, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u julu.

432. Radojčić Petar, seljak, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu.

433. Rudić Stevana Stevo, 46 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

434. Shamula Jandrije Đuro, 27 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Slana u julu.

435. Shamula Jandrije Nikola, 23 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Slana u julu.

IVANOVO SELO (1)
436. Vurdelja Lazo, seljak, Srbin. Ubijen u 

logoru Jadovno u julu. 

LONČARICA (1)
437. Popović Ljubana Petar, 45 g., seljak, 

Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

MALA BARNA (2)
438. Vučković Milan, seljak, Srbin. Ubijen 

u logoru Jadovno u julu.
439. Cvijanović Stevo, seljak, Srbin. Ubijen 

u logoru Jadovno u julu.

MALA DAPČEVICA (1)
440. Rekić Nikole Evrem, 32 g., seljak, 

Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno. 

GRUBIŠNO POLJE (POLJANI) (5)
412. Vranješ Petra Ljuban, 24 g., Srbin, 

Poljani. Ubijen u logoru Slana u julu.
413. Vranješ Petra Mile, 31 g., Srbin, 

Poljani. Ubijen u logoru Slana u julu.
414. Vranješ Steve Mile, 38 g, Srbin, 

Poljani. Ubijen u logoru Slana u julu.
415. Savić Dragutin, seljak, Srbin, Poljani. 

Ubijen u logoru Jadovno u julu. 
416. Trbojević Đuro, seljak, Srbin, Poljani. 

Ubijen u logoru Jadovno u julu.

DJAKOVAC (5)
417. Jagun Petra Mojsije, 36 g., Srbin. 

Ubijen u logoru Slana u julu. 
418. Jogun Branislav, Srbin. Ubijen u 

logoru Jadovno u julu.
419. Jogun Milan, Srbin. Ubijen u logoru 

Jadovno u julu.
420. Karanović Simo, seljak, Srbin. Ubijen 

u logoru Jadovno u julu.
421. Kundak Nikola, Srbin. Ubijen u 

logoru Jadovno u julu.

DONJA RAŠENICA (14)
422. Vučan Mile Ljuban, 42 g., seljak, 

Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

423. Marković Ane Jovo, 42 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

424. Popara Koste Mile, 42 g, seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.
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452. Basara Mile Ćuro, 42 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

453. Basara Mitra Mile, 18 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

454. Basara Tome Ljuban, 33 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

455. Basara Tome Marko, 48 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

456. Bujić Steve Jovo, 40 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

457. Jagić Milan, Srbin. Ubijen u logoru 
Jadovno u julu. 

458. Jagić Mile Jovo, 20 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno  u julu.

459. Jagić Mile, Srbin. Ubijen u logoru 
Jadovno u julu. 

460. Jagić Stojan, Srbin. Ubijen u logoru 
Jadovno u julu. 

461. Jajić Stojana Milan, 20 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Slana u julu. 

462. Jezdić Nikole Vaso, 62 g., činovnik, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

463. Milaković Rade Nikola, 40 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

464. Peleš Mile, seljak, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu.

465. Rudić Jovana Stojan, 38 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Slana u julu. 

466. Stoponja Alekse Stevan, 57 g., 
bilježnik, Srbin. Ubijen u logoru 
Jadovno u julu.

467. Stoponja Alekse Stevan, 60 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

468. Stoponja Đuro, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu. 

469. Stoponja Mile, Srbin. Ubijen u logoru 
Jadovno u julu. 

MALA JASENOVAČA (2)
441. Jelić Lazo, seljak, Srbin. Ubijen u 

logoru Jadovno u julu.
442. Knežević Đure Milan, 19 g., seljak, 

Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

MALA PERATOVICA (2)
443. Torbica Lazo, seljak, Srbin. Ubijen u 

logoru Jadovno u julu.
444. Šegić Đure Dane, 36 g., Srbin. Ubijen 

u logoru Slana u julu. 

MALI ZDENCI (4)
445. Vrzić Luke Stevo, 31 g, mesar, Srbin. 

Uhapšen 26. aprila i sproveden u 
logor Danica, odakle je prebačen u 
Gospić. Ubijen u logoru Jadovno. 

446. Grdinić Save Jovo, 27 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

447. Jagić Luka, seljak, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu. 

448. Relić Pane, seljak, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu. 

ORLOVAC (27)
449. Basara Mane Nikola, 19 g., seljak, 

Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

450. Basara Mile Dmitar, 50 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

451. Basara Mile Petar, 36 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.



 Dr Milan Bastašić

576 PRILOZI UZ KNJIGU 

478. Bursać Đure Stojan, 46 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

479. Bursać Stojana Đuro, 19 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

480. Vudrag Dmitra Mile, 40 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

481. Vudrag Mile Đoko, 44 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Slana u julu. 

482. Vurdelja Boško, seljak, Srbin. Ubijen 
u logoru Jadovno u julu. 

483. Vurdelja Jakova Nikola, 32 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

484. Vurdelja Jakova Čedomir, 22 g., 
seljak, Srbin. Ubijen u logoru Jadovno 
u julu. 

485. Vurdelja Mileva, 61 g., Srpkinja. 
Ubijena u logoru Slana u julu. 

486. Vurdelja Petra Gojko, 17 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

487. Vurdelja Sime Mile, 46 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

488. Glumbić Bogoljuba Dušan, 38 g, 
seljak, Srbin. Ubijen u logoru Jadovno 
u julu.

489. Glumbić Bogoljuba Mitar, 22 g., 
kovač, Srbin. Ubijen u logoru Jadovno 
u julu.

490. Glumbić Ignjatije Jaćim, 39 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

491. Glumbić Jaćima Mitar, 22 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

492. Glumbić Jove Savo, 34 g, seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

493. Glumbić Miloša Mladen, 31 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u julu.

470. Stoponja Mitra Mile, 20 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

471. Stoponja Rade Dmitar, 51 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

472. Stoponja Rade Milan, 58 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

473. Tepšić Krste Blagoje, 18 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

474. Tepšić Krste Pavao, 20 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

475. Tepšić Sime Krsto, 42 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

PAVLOVAC (1)
476. Šakić Steve Nikola, 24 g., seljak, Srbin. 

Ubijen u logoru Slana 8. avgusta. 

RASTOVAC  (52)
477. Bursać Đure Nikola, 41 g., seljak, 

Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 
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510. Mikelić Đuro, seljak, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu.

511. Milaković Rade Savo, 28 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

512. Milanović Rade Mile, 33 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

513. Milanović Rade Savo, 22 g, seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

514. Otković Đorđe, seljak, Srbin. Ubijen 
u logoru Jadovno u julu.

515. Otković Jaćima Mile, 30 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

516. Otković Jaćima Petar, 38 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

517. Otković Petra Mile, 36 g., kolar, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

518. Slijepčević Rade Mile, 55 g, seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

519. Slijepčević Svetozar, seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

520. Tijeglić Jove Ljuban, 42 g, seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

521. Tijeglić Jove Milan, 38 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

522. Tijeglić Jove Mile, 42 g, seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

523. Tijeglić Rade Ćiro, 41 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

524. Tomić Đure Stanko, 34 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

525. Cvijić Đure Glišo, 43 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

526. Cvijić Đure Stevo, 27 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

494. Glumbić Mihajla Milan, 40 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

495. Grgur Ljubana Blagoje, 26 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

496. Grgur Nikole Blagoje, 35 g., brodar, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

497. Dević Stanka Vaso, 47 g., ciglar, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

498. Dražić Stevana Ljuban, 39 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

499. Žigić Milana Nikola, 16 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

500. Žigić Nikole Milan, 40 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

501. Ivančević Mile Stojan, 42 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

502. Ivančević Stojana Mile, 21 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

503. Jovičić Petra Rade, 44 g., lugar, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

504. Kosanović Đuro, seljak, Srbin. Ubijen 
u logoru Jadovno u julu.

505. Kosanović Laze Đurđica, 67 g., 
Srpkinja. Ubijena u logoru Slana u 
julu.

506. Kosanović Laze Jaćim, 57 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

507. Ljuština Mile, 31 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

508. Ljuština Sime Đuro, 50 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

509. Ljuština Sime Stevo, 48 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.
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544. Munija Dmitra Ljuban, 21 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

545. Munija Petar, seljak, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu.

546. Rekić Tome Marko, 45 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu. 

547. Stojaković Jandrije Blagoje, 36 g., 
seljak, Srbin. Ubijen u logoru Jadovno 
u julu. 

548. Cvijanović Dane, seljak, Srbin. Ubijen 
u logoru Jadovno u julu.

549. Cvijanović Đure Boško, 34 g., seljak, 
Srbin, Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

550. Cvijanović Jaćim, 28 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

551. Cvijanović Lovre Stevan, 48 g, seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

552. Cvijanović Mile Boško, 39 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

553. Cvijanović Nikole Jakov, 40 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
avgustu.

554. Cvijanović Pane, seljak, Srbin. Ubijen 
u logoru Jadovno u julu.

555. Crnokrak Laze Rade, 44 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

556. Crnokrak Steve Ilija, 30 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

TURČEVIĆ POLJE (1)
557. Vuković Ilije Milan, 41 g., seljak, 

Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u julu. 

(Prilog preuzet iz knjige Sistem ustaških 
logora Jadovno 1941, Đuro Zatezalo, izdavač 
Muzej genocida, Beograd, 2009).

527. Cvikić Gaje Stevo, 39 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

528. Šteković Milan, seljak, Srbin. Ubijen 
u logoru Jadovno u julu.

TREGLAVA (28)
529. Vojnović Jovo, seljak, Srbin. Ubijen u 

logoru Jadovno u julu.
530. Gruber Lazo, seljak, Srbin. Ubijen u 

logoru Jadovno u julu.
531. Gruber Mitra Mile, 34 g., seljak, 

Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

532. Gruber Pavla Milan, 23 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Slana u julu.

533. Gruber Petra Pavle, 41 g., Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

534. Dražić Jovo, seljak, Srbin. Ubijen u 
logoru Jadovno u julu.

535. Dražić Stevana Matija, 46 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

536. Dražić Stevana Stojan, 39 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

537. Kovačević Mile Nikola, 22 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

538. Kosanović Ilije Nikola, 20 g, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

539. Krajnović Stanka Ignjatije, 41 g., 
seljak, Srbin. Ubijen u logoru Jadovno 
u julu.

540. Krajnović Stanka Samojlo, 48 g., 
seljak, Srbin. Ubijen u logoru Jadovno 
u julu.

541. Krajnović Tome Ljuban, 31 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.

542. Kuraga Rade Ilija, 57 g., seljak, Srbin. 
Ubijen u logoru Jadovno u julu.

543. Munija Dimitrije-Mitar, 49 g., seljak, 
Srbin. Ubijen u logoru Jadovno u 
julu.
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Po naseljima opštine 
Grubišno Polje (1078)

Brzaja (4) 
1. Dragičević Rade Tode Srpkinja, 

rođena 1895. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2134032033)

2. Mudrinić Jovan Simo Srbin, rođen 
1926. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134029034)

3. Počuč Jovo Sava Srpkinja, rođena 
1901. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2135035040)

4. Sović Nikola Anka Srpkinja, rođena 
1924. ubile je ustaše 1942. godine 
u masovnom teroru, Gradina kod 
Jasenovca (2133028014)

Cremušina (41)
5. Bižić Milka Srpkinja, rođena 1878. 

ubile je ustaše1942. godine u logoru 
Jasenovac (2138040105)

6. Bižić Jovan Stanko Srbin, rođen 1870. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2138040104)

7. Bižić Mile Stevo Srbin, rođen 1895. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2427097024)

8. Gavrilović Stevan Toda Srpkinja, 
rođena 1895. ubile je ustaše  
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2131022134)

9. Grković Lazo Milka Srpkinja, rođena 
1908. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134029024)

10. Grković Mile Savo Srbin, rođen  
1904. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134029023)

11. Jelčić Đuro Srbin, rođen 1885. ubile 
ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2138040136)

12. Kosić Petar Sava Hrvatica, rođena 
1908. ubile je ustaše 1943. godine u 
logoru Stara Gradiška (2101071010)

13. Lukač Jaćim Mara Srpkinja, rođena 
1930. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134029050)

14. Lukač Jaćim Mitra Srpkinja, rođena 
1938. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134029052)

15. Lukač Jaćim Sava Srpkinja, rođena 
1934. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134029051) 

16. Maljković Jovo Evica Srpkinja, rođena 
1873. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2138040137)

17. Mrkić Stevan Ružica Srpkinja, rođena 
1884. Ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132024015)

18. Novaković Mile Ana Srpkinja, rođena 
1902. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032043)

19. Papržan Stevan Josip Srbin, rođen 
1894. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134029035)

20. Petrović Rade Stanko Srbin, rođen 
1892. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134029011)

21. Petrović Stanko Rade Srbin, rođen 
1921. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134029012)

22. Petrović Tomo Đuro Srbin, rođen 
1900. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134029014)

23. Popović Stevo Ljubica Srpkinja, 
rođena 1905. ubile je   ustaše    
1942.    godine u logoru Jasenovac 
(0492068005)

24. Popržan Josip Srbin, rođen 1900. 
ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2138040111) 

25. Radičević Rade Kata Srpkinja, 
rođena 1891. ubile je ustaše 
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1943. godine u logoru Jasenovac 
(2101072004)

26. Ruvarac Stevo Boja Srpkinja, 
rođena 1884. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2134029003)

27. Sablić Adam Savo  Srbin, rođen  
1885.  ubile ga ustaše 1942. godine 
u logoru Jasenovac (2133028007)

28. Sablić Marko Nikola Srbin, rođen 
1882. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133028006)

29. Straina Mile Sara Srpkinja, rođena 
1863. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0864072008)

30. Šteković Mihajlo Mile Srbin, rođen 
1884. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2330006029)

31. Šteković Mile Božo Srbin, rođen  
1906. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2330006028)

32. Ujić Stoja Srpkinja, rođena 1876. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (5005000372)

33. Ujić Đuro Ilija Srbin, rođen 1898. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (5005000373)

34. Velagić Mitar Milan Srbin, rođen 
1899. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134029013)

35. Velagić Mitar Nikola Srbin, rođen 
1909. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134029025)

36. Velagić Rade Ljuban Srbin, rođen 
1893. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134029004)

37. Vidić PetarMiloš Srbin, rođen 1911. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (0645010013)

38. Vidić PetarMiloš Srbin, rođen 1912. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2134029022)

39. Vidić PetarUroš Srbin, rođen 1908. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2134029021)

40. Vidić SimoDušan Srbin, rođen 
1923. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134029040)

41. Vidić Simo Dušan Srbin, rođen 
1924. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2138040109)

42. Vidić Simo Rade Srbin, rođen 
1921. ubile ga ustaše 1942. godine 
u logoru Jasenovac (2134029039).

43. Vidić Simo Rade Srbin, rođen 
1922. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2138040108)

44. Vučković Mile Mile  Srbin, rođen  
1894. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032056)

45. Zdjelar Simo Kata Srpkinja, 
rođena 1893. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(0259003010)

Dapčevački Brđani (14)
46. Bosić Vaso Ilija Srbin, rođen 1924. 

ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2127001022) 

47. Bosić Vaso Lazo Srbin, rođen 1926. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2127001023) 

48. Korać Đuro Mitar  Srbin,  rođen  
1927.  ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127001026) 

49. Korać Mitar Đuro  Srbin,  rođen   
1891.  ubile  ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127001025) 

50. Korać Stevo Jula Srpkinja, rođena 
1875. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127001031)

51. Kupreš Đuro Stojan Srbin, rođen 
1905. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127001017) 
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52. Kupreš Lovrenije Rade Srbin, rođen 
1888. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127001018) 

53. Kupreš Lovro Mitar Srbin, rođen 
1907. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127001015) 

54. Lalić Aleksa Svetko Srbin, rođen 
1907. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127001004) 

55. Lalić Jandrija Ana Hrvatica, rođena 
1891. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127001007) 

56. Nadalin Ljuban Danica Srpkinja, 
rođena 1932. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2138040077)

57. Nadalin Ljuban Milojko Srbin, rođen 
1936. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2138040078) 

58. Nadalin Pane Ljuban Srbin, rođen 
1909. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2138040076)

59. Oklobžija Pane Ljubomir Srbin, 
rođen 1880. ubile ga ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2127001016)

Donja Kovačica (4)
60. Gatalica Juro Stevo Srbin, rođen 

1885. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2095003014)

61. Lončar Rade Ljuba Srpkinja, rođena 
1881. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2099051008)

62. Mrkšić Jovo Tomo  Srbin, rođen  
1870. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2101068007)

63. Ruvarac Gavro Mara Srpkinja, rođena 
1888. ubile je ustaše 1943. godine u 
logoru Jasenovac (2134029018)

Donja Rašenica (18)
64. Brković Mitar Mile Srbin, rođen 

1891. ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (2127004027)

65. Djunić Rade Draginja Srpkinja, 
rođena 1882. ubile je    ustaše    1942.    
godine    u    logoru    Jasenovac 
(2127002026)

66. Eror Simo Sava Srpkinja, rođena 
1880. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032039)

67. Gruber Nikola Ana Srpkinja, rođena 
1884. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2130020010)

68. Mrkšić Stevo Dragana Srpkinja, 
rođena 1889. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2134032015)

69. Otković Srđan Mile  Srbin, rođen 
1896. ubile ga ustaše 1943. godine u 
logoru Jasenovac (0855076013)

70. Popara Persa Srpkinja, rođena 1889. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2127002017)

71. Popara Matija Cvijeta Srpkinja, 
rođena 1892. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2127002018)

72. Popara Pavle Jula Srpkinja, rođena 
1887. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127005107)

73. Radojčić Jelena  Srpkinja, rođena 
1876. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127002037)

74. Radojčić Jovo Petar Srbin, rođen 
1880. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0633022038)

75. Radojčić Jovan Petar Srbin, rođen 
1872. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127002038)

76. Radojčić Ljuban Vlado Srbin, rođen 
1927. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127002022)
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77. Straina Andrija Savka Srpkinja, 
rođena 1896. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(0896027022)

78. Straina Jandrije Sava Srpkinja, rođena 
1909. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127005111)

79. Tesla Sava Srpkinja, rođena 1873. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2127002015)

80. Tomić Mile Branko Srbin, rođen  
1908. ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (2127002011)

81. Tomić Uroš Branko Srbin, rođen 
1908. ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (2326038037)

Djakovac (2)
82. Tulum Josip Jela Srpkinja, rođena 

1922. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Stara Gradiška (2157030094)

83. Zabrdac Josip Dragica Srpkinja, 
rođena 1872. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2118074039) 

Gakovo (28)
84. Bukva Mile Milan Srbin, rođen 1890. 

ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2138040123)

85. Bukva Mitar Sava Srbin, rođen 1924. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2127004017)

86. Kovačević Jovo Stevo Srbin, rođen 
1914. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127004013)

87. Laktaš Sofro Ana Srpkinja, rođena 
1896. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127004003)

88. Lukać Stevan Jelena Srpkinja, rođena 
1906. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134029049)

89. Mujadin Nikola Milan Srbin, rođen 
1923. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2138040019)

90. Mujadin Nikola Stevo Srbin, rođen 
1926. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2138040020)

91. Oranović Cvjeta Srpkinja, rođena 
1926. ubile je ustaše 1943. godine u 
logoru Jasenovac (2130019046)

92. Petrović Nikola Srbin, rođen 1895. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2136038091)

93. Petrović Marko Soka Srpkinja, rođena 
1885. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133025053)

94. Radaković Marko Srbin, rođen 1897. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2138040156)

95. Radaković Lazo Spasoja Srbin, rođen 
1919. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133025058)

96. Radaković Lazo Rade Srbin, rođen 
1916. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129014036)

97. Radinović Mile Tomo Srbin, rođen 
1910. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2138040091)

98. Rekić Stevan Evica Srpkinja, rođena 
1883. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133025037)

99. Slijepčević Steva Todor Srbin, rođen 
1891. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0386005011)

100. Slijepčević Stevo Todor Srbin, rođen 
1894. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2172069006)

101. Stančić Gavro Stojan Srbin, rođen 
1890. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2138040080)

102. Stančić Mile Jovo Srbin, rođen 1899. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2127004024)
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103. Trbojević Ilija Dušan Srbin, rođen 
1927. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127004006)

104. Trbojević Lazo Milan Srbin, rođen 
1912. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032046)

105. Trbojević Mile Petar Srbin, rođen 
1912. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128007041)

106. Trbojević Pavle Đuro Srbin, rođen 
1907. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127004015)

107. Trbojević Pavle Ljuban Srbin, rođen 
1898. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127004014)

108. Trbojević Vaso Krista Srbin, rođen 
1927. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127004008)

109. Vitanović Danilo Mileva  Srpkinja, 
rođena  1887. ubile je ustaše 1942. 
godine u logoru Stara Gradiška 
(0236002006)

110. Vlaisavljević Rade Milan Srbin, rođen 
1890. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127004004)

111. Vlaisavljević Rade Vaso Srbin, rođen 
1926. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127004005)

Gornja Kovačica (50)
112. Babić Stevo Milka Srpkinja, rođena 

1891. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022107)

113. Bajević Lazo Ljuba Srpkinja, rođena 
1861. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032041)

114. Bjelajac Nikola Đuro Srbin, rođen 
1927. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032070)

115. Boban Kosta Mileva Srpkinja, rođena 
1931. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032023)

116. Boban Mihajlo Danica Srpkinja, 
rođena 1932. ubile je ustaše 

1942. godine u logoru Jasenovac 
(2134032012)

117. Bosanac Akso Sava Srpkinja, rođena 
1885. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032048)

118. Buban Tošo Krsto Srbin, rođen 1908. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2134032021)

119. Čizmić Marko Mile Srbin, rođen 
1904. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2164027002)

120. Čizmić Miško Petar Srbin, rođen 
1880. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032050)

121. Čizmić Stevo Mladen Srbin, rođen 
1921. ubile ga ustaše 1944. godine u 
logoru Jasenovac (2134032053)

122. Dodig Damnjan Kata Srpkinja, 
rođena 1863. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2134032077)

123. Dodig Đuro Timotije Srbin, rođen 
1900. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032076)

124. Dodig PavIe Đuro Srbin, rođen 1861. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2134032075)

125. Dragičević Rade Mile Mađar, rođen 
1885. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032032)

126. Eror Lazo Sava Srbin, rođen 1874. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2134032038)

127. Hajdinović Marko Đuro Srbin, rođen 
1890. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032072)

128. Hajduković Luka Mitar Srbin, rođen 
1891. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032007)

129. Hajduković Mitar Milan Srbin, rođen 
1933. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032009)

130. Hajduković Todor Ljuba Srpkinja, 
rođena 1863. ubile je ustaše 
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1942. godine u logoru Jasenovac 
(2134032010)

131. Hamić Đuro Ljubica Romkinja, 
rođena 1935. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2134032118)

132. Hamić Marko Đuro Hrvat, rođen 
1906. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032116)

133. Hamić Marko Lovro Hrvat, rođen 
1902. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032103)

134. Hamić Marko Stevo Hrvat, rođen 
1904. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032105)

135. Hamić Stevo Kata Romkinja, rođena 
1939. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032113)

136. Hamić Stevo Lenka Romkinja, rođena 
1928. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032107)

137. Hamić Stevo Mato Hrvat, rođen 
1918. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032114) 

138. Hamić Stevo Milka Romkinja, rođena 
1930. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032108)

139. Hamić Stevo Nada Romkinja, rođena 
1932. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032109)

140. Hamić Stevo Slavko Rom, rođen 
1936. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032111)

141. Hamić Stevo Zvonko Rom, rođen 
1934. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032110)

142. Jošilović Đuro Mladen Srbin, rođen 
1939. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (7052000038)

143. Jošilović Đuro Nevenka Srpkinja, 
rođena 1942. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2134032083)

144. Jošilović Jovo Adam Srbin, rođen 
1875. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032086)

145. Juras Mile Stevo Srbin, rođen 1890. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2134032003)

146. Juras Vaso Mile Srbin, rođen 1867. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2134032002)

147. Knežević Akso Pela Srpkinja, rođena 
1882. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032049)

148. Kosojević Rade Ilija Srbin, rođen 
1881. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032073)

149. Krilović Ilija Đuro Srbin, rođen  
1870. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022047)

150. Malbaša Rade Latinka Srpkinja, 
rođena 1901. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2134032006)

151. Marević Damnjan Tomo Srbin, rođen 
1877. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032079)

152. Mataković Mile Dragana Srpkinja, 
rođena 1890. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2134032067)

153. Morević Andrija Proko Srbin, rođen 
1897. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022076)

154. Rastavić AJeksa Jovo Srbin, rođen 
1890. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032090)

155. Rastavić Jovo Tomo Srbin, rođen 
1879. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032093)

156. Usmanović Nikola Jovanka 
Srpkinja, rođena 1874. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2130018008)
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157. Usumović Božo Vaso Srbin, rođen 
1892. ubile ga ustaše 1943. godine u 
logoru Jasenovac (2136038060)

158. Vučković Mile Rade Srbin, rođen 
1926. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2101069009)

159. Vučković Timotije Milan Srbin, rođen 
1890. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2101069007)

160. Vukadinović Vaso Tomo Srbin, rođen 
1914. Ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022059)

161. Zvonarić Mile Milka Srpkinja, rođena 
1896. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022227)

Gornja Rašenica (36)
162. Basarić Savo Srbin, rođen 1887. 

ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2127005009)

163. Borota Đuro Branko Srbin, rođen 
1916. ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (0864066003)

164. Borota  Đuro Lazo  Srbin, rođen  
1894.  ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (0864066002)

165. Borota Nikola Milan Srbin, rođen 
1880. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127005004)

166. Brković Đuro Dušan Srbin, rođen 
1903. ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (0941014015)

167. Cetina Luka Dragica Srpkinja, rođena 
1877. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038094)

168. Djukić Mitar Duro Srbin, rođen 
1887. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127005068)

169. Gavran Milan Blagoje Srbin, rođen 
1924. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Stara Gradiška (2127005054)

170. Gavran Stanko Milka Srpkinja, 
rođena 1887. Ubile je ustaše 

1942. godine u logoru Jasenovac 
(2127005055)

171. Jazić Tomo Mile Srbin, rođen 1880. 
ubile ga ustaše 1943. godine u logoru 
Jasenovac (0889123036)

172. Jozić Tomo Mile Srbin, rođen 1879. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2127005094)

173. Kovačević Glišo Savo Srbin, rođen 
1864. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127005064)

174. Kovačević Mile Savo Srbin, rođen 
1912. ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (2163024004)

175. Medić Ljubica Srpkinja, rođena 1884. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2127005093)

176. Milanović Todor Mitar Srbin, rođen 
1909. ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (2127005114)

177. Popara Dmitar Srbin, rođen 1883. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (0857006004)

178. Popara Sara Srpkinja, rođena 1898. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (1573014048)

179. Popara Sava Srpkinja, rođena 1876. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2127005116)

180. Popara Vida Srpkinja, rođena 1912. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (1573014049)

181. Popara Mitar Milan Srbin, rođen 
1919. ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (2127005106)

182. Popara  Tomo Dušan Srbin, rođen 
1899. ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (2127005115)

183. Popara  Tomo Mitar Srbin, rođen 
1881. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127005105)

184. Preradović Jovo Marko Srbin, rođen 
1886. ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (2127005120)
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185. Preradović Jovo Mile Srbin, rođen 
1879. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127005117)

186. Preradović Jovo Petar Srbin, rođen 
1879. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127005056)

187. Preradović Lazo Uroš Srbin, rođen 
1869. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127005061)

188. Preradović Mile Đuro Srbin, rođen 
1894. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127005034)

189. Straina  Cvijeta  Srpkinja,  rođena  
1870.  ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127005112)

190. Straina Simo Anka Srpkinja, rođena 
1930. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0896027021)

191. Tesla Nikola Ilija Srbin, rođen 1882. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2127005099)

192. Tesla Nikola Ilija Srbin, rođen 1891. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2112008022)

193. Tesla Pane Boja Srpkinja, rođena 
1889. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127005101)

194. Vudrag Pane Srbin, rođen  1880. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2127005082)

195. Vudrag Vida Srpkinja, rođena 1886. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2127005083)

196. Vudrag Ana Zagorka Srpkinja, 
rođena 1936. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2127005084)

197. Vukelja Ana Ljubica Srpkinja, rođena 
1895. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129015005)

Grbavac (16)
198. Bosanac Ana Srpkinja, rođena 1885. 

ubile je ustaše 1945. godine u logoru 
Jasenovac (2127006012)

199. Bosanac Ljuba Srpkinja, rođena 
1885. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136037019)

200. Bosanac Stevo Srbin, rođen 1885. 
ubile ga ustaše 1945. godine u logoru 
Jasenovac (2127006011)

201. Bosanac Mihajlo Dragana Srpkinja, 
rođena 1884. ubile je ustaše 
1945. godine u logoru Jasenovac 
(2127006027)

202. Bosanac Nikola Jovo Srbin, rođen 
1880. ubile ga ustaše 1945. godine u 
logoru Jasenovac (2127006007)

203. Đukić Jova Mile Srbin, rođen 1908. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (0407295008)

204. Glumac Mile Ljuba Srpkinja, rođena 
1888. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2135035031)

205. Matic Savo Nikola Srbin, rođen 1877. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2134029027)

206. PoparaTomo Savica Srpkinja, rođena 
1886. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2426092011)

207. Srdić Đorđe Kata Srpkinja, rođena 
1880. ubile je ustaše 1945. godine u 
logoru Jasenovac (2127006016)

208. Tihomirović Stojan Kata Srpkinja, 
rodena 1863. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2131022190)

209. Tomašek Franjo Veno ???, rođen 
1927. ubile ga ustaše 1943. godine 
u masovnom teroru Crkveni Bok 
(2127006003)

210. Trbojević Rade Ana Srpkinja, rođena 
1896. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129015008)



JASENOVAČKE ŽRTVE 1941–1945. GODINE – POPIS 587

Bilogora i Grubišno Polje 1941–1991.

211. Vranješ Mihajlo Kata Srpkinja, 
rođena 1883. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2133027036)

212. Vukelja Josif Kata Srpkinja, rođena 
1888. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129015002)

213. Zec Simeun Ljubica Srpkinja, rođena 
1898. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (5006000484)

Grubišno Polje (106)
214. Amidžić Jovan Evdokija Srpkinja, 

rođena 1880. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(0886105004)

215. Babić Stojan Ana Hrvatica rođena 
1887. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127001013)

216. Bobić Dragana Srpkinja, rođena 
1884. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2138040085)

217. Bobić Timo Srbin, rođen 1880. ubile 
ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2138040084)

218. Bobić Timo Danica Srpkinja, rođena 
1921. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2138040086)

219. Bogdan Mijo Reza?? rođena  1901. 
ubile je ustaše 1941. godine u logoru 
Jasenovac (2557022037)

220. Bosanac Andrija Mitar Srbin, rođen 
1870. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0895023024)

221. Bosanac Mitar Milan Srbin, rođen 
1901. ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (2128008001) 

222. Bosanac Stojan Milka Srpkinja, 
rođena 1901. ubile je ustaše 
1941. godine u logoru Jasenovac 
(0920088054) 

223. Božić Mile Savo Srbin, rođen 1911. 
ubile ga ustaše 1945. godine u logoru 
Jasenovac (2163017008) 

224. Brzin Soka Srpkinja, rođena 1880. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2138040169)

225. Bugarinović Mile Leposava 
Srpkinja, rođena 1926. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(0886107069)

226. Bugarinović Mile Ljeposava 
Srpkinja, rođena 1916. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2138040047)

227. Bugarinović Mile Milena Romkinja 
rođena 1938. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2138040048)

228. Bugarinović Stevan Božica 
Srpkinja, rođena 1904. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(0886107068)

229. Bugarinović Stevo Božica Srpkinja, 
rođena 1910. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2138040046)

230. Čizmić Mile Srbin, rođen 1860. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2138040170)

231. Čizmić Soka Srpkinja, rođena 1865. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2138040171)

232. Delgalo Ivan Ivan Hrvat, rođen 
1915. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2829017004) VIDI 
M.Grdjevac Delgalo

233. Dragosavljević Mile Sava Srpkinja, 
rođena  1905. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2138040174)

234. Dražić Saveta Srpkinja, rođena 1890. 
ubile je ustaše 1943. godine u logoru 
Stara Gradiška (0897037020)

235. Džodan Savo Smilja Srpkinja, rođena 
1897. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Stara Gradiška (2154020023)
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236. Gašparević Stevo Đuro Srbin, rođen 
1926. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2138040071) 

237. Gazibara Miloš Srbin, rođen 1899. 
ubile ga ustaše 1943. godine u logoru 
Stara Gradiška (2157033129) 

238. Goldberger Elza Jevrejka, rođena 
1908. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2119084091) 

239. Gruber Đuro Mitar Srbin, rođen 
1880. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0930039021) 

240. Gruber Nikola Ana Srpkinja, rođena 
1880. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0930039022) 

241. Grubić Jovan Dušan Srbin, rođen 
1900. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0854068017) 

242. Grubić Jovan Stojan Srbin, rođen 
1883. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0885100045) 

243. Grubić Nikola Marica Srpkinja, 
rođena 1889. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(0885100046)

244. Grubić Petar Evica Srpkinja, rođena 
1910. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128008008)

245. Grubišić Evica Srpkinja,  rođena 
1885. ubile je ustaše 1944. godine 
u masovnom teroru Uskoci 
(2324020138)  Šandor

246. Hamidžić Dušan Pero Srbin, rođen 
1924. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128007016) 

247. Ivančević Gajo Stojan Srbin, rođen 
1880. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2112008010) 

248. Ivančević Ilija Doko Srbin, rođen 
1881. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2138040073)   

249. Jagić Dane Jula Srpkinja, rođena 
1886. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129017020) 

250. Jelić Mihajlo Ljubica Srpkinja, rođena 
1892. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022095)

251. Jelić Stanko Ilija Srbin, rođen 1888. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022094) 

252. Jovičić Jeka Srpkinja, rođena 1899. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2127002036) 

253. Jović Milan Vladimir Srbin, rođen 
1909. ubile ga ustaše 1941 godine u 
logoru Jasenovac (2128007032) 

254. Jović Mitar Mile Srbin, rođen 1888. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2128007046) 

255. Jović Stevo Milan Srbin, rođen 1867. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2128007031)

256. Kalanjoš Ivan ? rođen 1900. ubile 
ga ustaše 1941. godine u logoru 
Jasenovac (2557022088) 

257. Kljaić Aleksa Ana Srpkinja, rođena 
1863. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2138040228)

258. Kojić Sava Zorka Srpkinja, rođena 
1906. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0894018025) 

259. Kundadžija Ljuban Milorad 
Srbin, roden 1915. ubile ga ustaše 
1941. godine u logoru Jasenovac 
(2112008025)

260. Kundak Tomo Emil Srbin, rođen 
1898. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2135035012)

261. Laktaš Jovo Ana Srpkinja, rođena 
1902. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132023004)

262. Landbeger Filip Margita Jevrejka, 
rođena 1908. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2128007061)

263. Malbaša Simeon Anđelija Srpkinja, 
rođena 1882. ubile je ustaše 
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1942. godine u logoru Jasenovac 
(2134032005)

264. Maljković Savo Srbin, rođen 1874. 
ubile ga ustaše 1944. godine u logoru 
Jasenovac (2844028004)

265. Maljković Darenko Kata Srpkinja, 
rođena  1872. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2128007018)

266. Maljković Savo Savica Srpkinja, 
rođena 1878. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2157030098)

267. Mamula Simo Jovo Srbin, rođen 
1903. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0952103043)

268. Marčić Josip Regina Hrvatica, rođena 
1903. ubile je ustaše 1945. godine u 
logoru Jasenovac (1540017015)

269. Mileković Nikola Milka Srpkinja, 
rođena 1888. ubile je ustaše 
1943. godine u logoru Jasenovac 
(2767060032)

270. Miljević Sava Srpkinja, rođena 1876. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (5007000376)

271. Miščević Pavo Dragana Srpkinja, 
rođena 1876. ubile je ustaše 
1941. godine u logoru Jasenovac 
(2128010002)

272. Mujadin Mitar Dragana Srpkinja, 
rođena 1882. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2135034079)

273. Obradović Ljubomir Tomo 
Srbin, rođen 1902. ubile ga ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(0563038007)

274. Obradović Tomo Vladimir 
Srbin, rođen 1926. ubile ga ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(0563038006)

275. Orlović Dušan Srbin, rođen 1929. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (7039000602)

276. Ormanović Ilija Srbin, rođen 1939. 
ubile ga ustaše ?1942. godine u logoru 
Jasenovac (7039000603)

277. Oršoš Josip Stevo Rom, rođen 1929. 
ubile ga ustaše 1941. godine u logoru 
Jasenovac (2557022026)

278. Parmak Dušan Srbin, rođen 1930. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (7039000657)

279. Penlić Koje Soka Srpkinja, rođena 
1880. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128010034)

280. Popara Jula Srpkinja, rođena 1885. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (0857006005)

281. Popara Aleksa Ljubomir Srbin, rođen 
1878. ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (0841034006)

282. Popara Aleksa Ljuban Srbin, rođen 
1876. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0858015002)

283. Popara Dimitrije Soka Srpkinja, 
rođena 1877. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(0858015003)

284. Popara Mitar Soka Srpkinja, rođena 
1879. ubile je ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (0841034005) 

285. Popović Soka Srpkinja, rođena 1880. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2138040150) 

286. Preradović Marko Milka Srpkinja, 
rođena 1881. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2127005119)

287. Preradović Mile Đuro Srbin, rođen 
1884. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0908020020) 

288. Radičević Pero Jelena Srpkinja, 
rođena 1909. ubile je ustaše 
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1942. godine u logoru Jasenovac 
(2157033041)

289. Sekulić Branko Srbin, rođen 1928. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (7039000819)

290. Sekulić Vukosava Srpkinja, rođena 
1901. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2113014011)

291. Šajnović Božo Mara Srpkinja, 
rođena 1883. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac
(2127005088)

292. Singer Branko Jevrejin, rođen 1937. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (7039000827) 

293. Singer Zdenka Jevrejka, rođena 1939. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (7039000830) 

294. Singer Leopold Julijana Jevrejka, 
rodena 1886. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2128007058)

295. Stoponja Mara Tomo Srbin, rođen 
1884. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2813029016) 

296. Sučur Nikola Ana Srpkinja, rođena 
1912. ubile je ustaše   1943.   godine   u   
logoru   Stara   Gradiška (2769091055)

297. Šegan Luka Dane Srbin, rođen 1874. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2174074075)

298. Šegan Tadija Jelena Srpkinja, rođena 
1870. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128007001)

299. Šelović Matija Ana Srpkinja, rođena 
1882. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0562037009) 

300. Šućur Nikola Ana Srpkinja, 
rođena 1900. ubile je ustaše 1944. 
godine u masovnom teroru Uskoci 
(2324020113)

301. Šućur Nikola Ana Srpkinja, rođena 
1909. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Stara Gradiška (0402196006)

302. Tesla Savo Boja Srpkinja, rođena 
1894. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2112008023) 

303. Trbojević Mile Smilja Srpkinja, 
rođena 1935. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2138040059)

304. Trbojević Samojlo Stana Srpkinja, 
rođena 1880. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2133025031)

305. Tulum Đuro Kata Srpkinja, rođena 
1897. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133025074) 

306. Tvrdorijeka Dragana Srpkinja, 
rođena 1884. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2138040203)

307. Tvrdorijeka Bogdan Petar Srbin, 
rođen 1924. Ubile ga ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2138040202)

308. Tvrdorijeka Petar Sava Srpkinja, 
rođena 1896. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2128008010)

309. Ugarković Pero Ana Hrvatica rođena 
1923. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2475030024)

310. Vekić Pavle Nikola Srbin, rođen 
1867. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2138040163)

311. Vekić Stevan Nikola Srbin, rođen 
1870. ubile ga ustaše 1941, godine u 
logoru Jasenovac (0847015009)

312. Veselinović Steva Ružica Srpkinja, 
rođena 1875. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2138040061)

313. Vitez Dmitar Ana Srpkinja, rođena 
1880. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133025019)
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314. Vitorović Marko Dragan Srbin, rođen 
1942. ubile ga ustaše1942. godine u 
logoru Jasenovac (0563038010)

315. Vlaić Stanko Aleksa Srbin, rođen 
1890. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022127)

316. Vlaić Stanko Jovo Srbin, rođen 1895. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022179)

317. Vranko Marko Milka Srpkinja, 
rođena 1882. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2133027016)

318. Weiss Julio Vilim Hrvat ubile 
ga ustaše 1941. godine u logoru 
Jasenovac (2800028096)

319. Zvonarić  Matija Marica Srpkinja, 
rođena 1887. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(0855072013)

Ivanovo Selo (2)
320. Sabo Josip Francika rođena 1920. 

ubile je ustaše1944. godine u logoru 
Jasenovac (2118068015)

321. Švarcenberg Josip Sida Jevrejka, 
rođena 1882. ubile je ustaše 1942. 
godine u logoru Stara Gradiška 
(2773036025)

Lončarica (19)
322. Kolarac Stanko Stojan Srbin, rođen 

1913. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129013007) 

323. Kolovac Ljuban Aleksa Srbin, rođen 
1907. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128010009) 

324. Lalić Nikola Ana Srpkinja, rođena 
1912. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132024022) 

325. Miščević Jovo Petar Srbin, rođen 
1874. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128010001) 

326. Munija Blagoje Ana Srpkinja, rođena 
1900. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128010029) 

327. Munija Joco Milan Srbin, rođen  
1895. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128010028) 

328. Penlić Lazo Nikola Srbin, rođen 
1907. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128010033) 

329. Peulić Đuro Mile Srbin, rođen 1902. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2128010007) 

330. Peulić Đuro Stanko Srbin, rođen 
1876. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128010008)

331. Peulić Đuro Stevo Srbin, rođen 1900. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2128010006)

332. Pevulić Đuro Stevo Srbin, rođen 
1903. ubile ga ustaše 1945. godine u 
logoru Jasenovac (2337089006

333. Preradović Gliša Dmitar Srbin, rođen 
1914. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128010013)

334. Sohol Stevan Mara Srpkinja, rođena 
1889. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128010025)

335. Trbojević Milka  Srpkinja, rođena 
1914. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133025093)

336. Trbojević Stevan Joka Srpkinja, 
rođena 1888. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2133025026)

337. Tvrdonjeho Đuro Glišo Srbin, rođen 
1888. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128010015)

338. Tvrdonjeho Jandrija Joka Srpkinja, 
rođena 1890. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2128010016)

339. Tvrdorijeka Đuro Evrem Srbin, rođen 
1879. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132024004)
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340. Tvrdorijeka Evrem Sava Srbin, rođen 
1912. ubile ga ustaše 1943. godine u 
logoru Jasenovac (2132024008)

Mala Barna (24)
341. Bogdan Jula Romkinja, rođena 1933. 

ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (7039000168) 

342. Bogdan Rajko Rom, rođen 1929. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (7039000172) 

343. Bogdan Slavko Rom, rođen 1928. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (7039000173)

344. Domitrović Nikola Đuro Srbin, rođen 
1917. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128011004)

345. Domitrović Simo Ana Srpkinja, 
rođena 1891. ubile je ustaše 1942. 
godine u logoru Stara Gradiška 
(2128011005)

346. Đordić Rade Ljubica Srpkinja, rođena 
1896. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133025067)

347. Đuričić Milan Srbin, rođen 1939. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (7039000253)

348. Đuričić Slavko Srbin, rođen 1938. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (7039000254)

349. Jelić Mile Nikola Srbin, rođen 1890. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2128011027)

350. Jelić Mile Spasoje Srbin, rođen 1901. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2128011026)

351. Jelić Rade Jovo Srbin, rođen 1901. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2132023047)

352. Jelić Rade Savo Srbin, rođen 1890. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (0562037017)

353. Kolarac Marko Ljubica Srpkinja, 
rođena 1896. ubile je ustaše 

1942. godine u logoru Jasenovac 
(2129013008)

354. Kondić Vlado Srbin, rođen 1929. 
ubile ga ustaše 1942. godine u Iogoru 
Jasenovac (7039000427)

355. Kovačević Stevan Ljuba Srpkinja, 
rođena 1888. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2132023038)

356. Mileković Jovo Milka Srpkinja, 
rođena 1888. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2835048013)

357. Mileković Nikola  Milka Srpkinja, 
rođena 1884. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2135034073)

358. Mileković Stevo Raje Srbin, rođen 
1864. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2767060026)

359. Ransavljević Nikola Tanasije 
Srbin, rođen 1891. ubile ga ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2128011016)

360. Sadžak Rade Mirjana Srpkinja, 
rođena 1934. ubile je ustaše 
1943. godine u logoru Jasenovac 
(0572027007)

361. Vučan Rade Ilija Srbin, rođen 1888. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2128011014)

362. Vučan Steva Ignjatije Srbin, rođen 
1926. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128011018)

363. Zlopić Mitar Milan Srbin, rođen 
1915. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128011025)

364. Zvonarić Sovremije Evica Srpkinja, 
rođena 1879. ubile je ustaše  
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2131022251)
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Mala Dapčevica (8)
365. Grubić Stojan Milica Srpkinja, rođena 

1879. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0409333006) 

366. Kovačević Joco Đuro Srbin, rođen 
1885. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128012032) 

367. Lalić Anto Ana Srpkinja, rođena 
1908. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0854070024) 

368. Pekić Rade Milka Srpkinja, rođena 
1888. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128012007) 

369. Rekić Glišo Joco Srbin, rođen 1882. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2128012037) 

370. Rekic Marko Tomo Srbin, rođen 
1885. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128012012) 

371. Savatović Stevan Jula Srpkinja, 
rođena 1874. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2132024054)

372. Tvrdorijeka Pela Srpkinja, rođena 
1880. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132024005)

Mala Jasenovača (6)
373. Babić Savo Ilinka Srpkinja, rođena 

1868. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022115)

374. Barać Pavle Milka Srpkinja, rođena 
1871. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132023077)

375. Bradešić Mile Pavo Srbin, rođen  
1890. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2135035034)

376. Jelić Vaso Lazo Srbin, rođen 1905. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2133027039)

377. Mačak Mikajlo Đuro Srbin, rođen 
1899. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2097017008)

378. Preradović Jovan Dragana, 
Srpkinja, rođena 1880. ubile je ustaše  
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2128007023)

Mala Peratovica (24)
379. Borota Rade Dragica Srpkinja, 

rođena 1897. Ubile je ustaše 
1943. godine u logoru Jasenovac 
(0561007003)

380. Damjanović Mile Petar Srbin, rođen 
1911. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129014041)

381. Gašparević Stojan Soka Srpkinja, 
rođena 1911. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(0297034005)

382. Jezdić Jaćim Ljuban Srbin, rođen 
1912. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0015008001) 

383. Kašić Petar Stojan Srbin, rođen 1903. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2128008013) 

384. Kovačević Tomo Jaćim Srbin, rođen 
1907. ubile ga ustaše 1944. godine u 
logoru Jasenovac (2129014009) 

385. Lalić Đuro Cvijeta Srpkinja, rođena 
1902. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0270019011) 

386. Lolić Stevo Srbin, rođen 1886. ubile 
ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (0270019004)

387. Lolić Lešo Cvijeta Srpkinja, rođena 
1887. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2126048003) 

388. Lolić Nikola Glišo Srbin, rođen 1890. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (0855072014) 

389. Lolić Nikola Stevan Srbin, rođen 
1884. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2126048002) 

390. Lukić Mile Srbin, rođen 1885. ubile 
ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2129014038)
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391. Lužajić Damjan Jaćim Srbin, rođen 
1896. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2172070023) 

392. Lužajić Tanasije Mara Srpkinja, 
rođena 1884. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2129014016)

393. Milaković Mile Srbin, rođen 1870. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2129014039) 

394. Milaković Milka Srpkinja, rođena 
1872. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129014040) 

395. Milaković Nikola Srbin, rođen 1890. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2129014042) 

396. Obradović Tomo Srbin, rođen 1890. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (5005000380) 

397. Popara Tomo Soka Srpkinja, rođena 
1882. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129014030) 

398. Ratković Jandrija Đuro Srbin, rođen 
1909. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129014019) 

399. Rekić Tomo Milka Srpkinja, rođena 
1892. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0461004012) 

400. Vukasović Pantelija Srbin, rođen 
1900. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2173071015) 

401. Vukasović Glišo Pantelija Srbin, 
rođen 1880. ubile ga ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2113010059)

402. Vukasović Pantelija Nikola 
Srbin, rođen 1918. ubile ga ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2173071016)

Mala Pisanica (15)
403. Babić Marko Evica Srpkinja, rođena 

1895. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022104) 

404. Bogdan Marija Romkinja, rođena 
1928. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (7039000169) 

405. Bogdan Stevo Rom, rođen 1936. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (7039000174)

406. Đurđević Branka Đuro Rom, rođen 
1918. ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (2134033013) 

407. Đurđević Branka Zlatko Rom, rođen 
1932. ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (2134033014) 

408. Đurđević Joco Mišo Rom, rođen 
1894. ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (2134033018) 

409. Đurđević Joco Muto Rom, rođen 
1902. ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (2134033015) 

410. Đurđević Marko Roza Romkinja, 
rođena 1938. ubile je ustaše 
1941. godine u logoru Jasenovac 
(2134033011)

411. Đurđević Marko Slavko Rom, rođen 
1932. ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (2l34033008) 

412. Đurđevic Marko Stevo Rom, rođen 
l929. ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (2134033009) 

413. Đurđević Mato Zora Romkinja, 
rođena 1930. ubile je ustaše 
1941. godine u logoru Jasenovac 
(2134033017)

414. Đurđević Mišo Bicko Rom, rođen 
1924. ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (2134033021) 

415. Đurđević Mišo Lule Rom, rođen 
1933. ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (2134033023) 

416. Đurđević Mišo Mato Rom, rođen 
1932. ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (2134033022) 

417. Đurđević Mišo Raco Rom, rođen 
1911. ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (2134033020)
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Mali Grđevac (22)
418. Babić Mile Ljuba Srpkinja, rođena 

1884. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022121) 

419. Babić Todor Jula Srpkinja, rođena 
1879. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2135035074) 

420. Bobić Mićo Stevo Srbin, rođen 1883. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2126037003) 

421. Bosanac Jovo Srbin, rođen 1878. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2136038096) 

422. Bosanac Jovo Milica Srpkinja, rođena 
1865. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2137039104) 

423. Bosanac Vaso Kata Srpkinja, rođena 
1925. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2137039102) 

424. Delgalo Ivan lvan Hrvat, rođen 1915. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2830027001) Vidi Delgalo 
G. Polje

425. Dragić Adam Srbin, rođen 1890. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2135034008) 

426. Grubić Marija Srpkinja, rođena 
1898. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2135034046) 

427. Jošilović Đuro Evica Srpkinja, rođena 
1856. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032085)

428. Jošilović Stevan Evica Srpkinja, 
rođena 1876. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(5006000527)

429. Laktaš Ilija Srbin, rođen 1876. ubile 
ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2127004002) 

430. Laktaš Milka Srpkinja, rođena 1884. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2135034028)

431. Menćanin Jovo Srbin, rođen 1884. 
ubile ga ustaše 1943. godine u logoru 
Jasenovac (2101071023)

432. Mujadin Mile Nikola Srbin, rođen 
1887. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2138040018)

433. Stoponja Mićo Marija Srpkinja, 
rođena 1910. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(0838008030)

434. Šteković Luka Laka Srpkinja, rođena 
1870. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2137039039) 

435. Štimalo Adam Stevo Srbin, rođen 
1902. ubile ga ustaše 1943. godine u 
logoru Jasenovac (2101070021) 

436. Ujić Adam Mara Srpkinja, rođena 
1889. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2135034020) 

437. Ujić Jadrija Milka Srpkinja, rođena 
1876. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2135034051) 

438. Velagić Pantelija Kata Srpkinja, 
rođena 1890. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2427097022)

439. Zvonarić Mitar Mara Srpkinja, 
rođena 1890. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2131022222)

Mali Zdenci (40)
440. Bakić Milica Srpkinja, rođena 1870. 

ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2136037006) 

441. Cvijanović Dane Jovo Srbin, rođen 
1892. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0906009005) 

442. Cvijanović Dane Mile Srbin, rođen 
1879. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129015033) 

443. Cvijanović Luka Mile Srbin, rođen 
1914. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129015034) 



 Dr Milan Bastašić

596 PRILOZI UZ KNJIGU 

444. Grdinić Dane Mara Srpkinja, rođena 
1875. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129015026) 

445. Grdinić Ljuban Milan Srbin, rođen 
1911. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129015030) 

446. Grdinić Nikola Ljuban Srbin, rođen 
1891. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129015031) 

447. Grdinić Nikola Pela Srpkinja, rođena 
1874. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129015032) 

448. Grdinić Stojan Mile Srbin, rođen 
1873. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129015025) 

449. Jagić Stevo Lazo Srbin, rođen 1899. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2129015028) 

450. Kovačević Aleksa Nikola Srbin, rođen 
1905. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0892014022)   

451. Milošević Josif Anka Srpkinja, rođena 
1901. ubile je ustaše 1944. godihe u 
logoru Jasenovac (2443048015) 

452. Milošević Luka Desanka Srpkinja, 
rođena 1939. ubile je ustaše 
1944.. godine u logoru Jasenovac 
(2443048017)

453. Milošević Luka Ivica Srbin, rođen 
1938. ubile ga ustaše 1944. godine u 
logoru Jasenovcu (2443048016) 

454. Pokrajac Branko Srbin, rođen 1905. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2132023034) 

455. Pokrajac Tošo Srbin, rođen 1900. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2128007015) 

456. Pokrajac Dane Đuro Srbin, rođen 
1894. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129015012) 

457. Pokrajac Dane Jovan Srbin, rođen 
1900. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2827071016) 

458. Pokrajac Dane Nikola Srbin, rođen 
1903. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0236002005)

459. Pokrajac Pane Lazo Srbin, rođen 
1881. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129015017)

460. Pokrajac Pane Sava Srpkinja, rođena 
1880. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129015014)

461. Pokrajac Pane Savica Srpkinja, 
rođena 1892. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(0943030001)

462. Pokrajac Petar Branko Srbin, rođen 
1903. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0943030002)

463. Pokrajac Petar Branko Srbin, rođen 
1905. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129015016)

464. Preradovic Matija Ana Srpkinja, 
rođena 1902. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(5005000376)

465. Šajatović Đoko Milka Srpkinja, 
rođena 1902. ubile je    ustaše    1942.    
godine   u    logoru    Jasenovac 
(0922100004)

466. Šajatović Stevan Dragana Srpkinja, 
rođena 1879. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2129015019)

467. Šajatović Stevo Dragana Srpkinja, 
rođena 1881. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(0922100003)

468. Šteković Avram Mile Srbin, rođen 
1895. ubile ga ustaše 1945. godine u 
logoru Jasenovac (0888120029)

469. Trbojević Mile Marko Srbin, rođen 
1889. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129015036)

470. Trbojević Mile Tomo Srbin, rođen 
1890. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129015007)
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471. Trbojević Tomo Dušan Srbin, rođen 
1926. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129015009)

472. Veselinović Mihajlo Sava Srbin, rođen 
1904. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2836058036)

473. Veselinović Mile Savo Srbin, rođen 
1904. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2138040060)

474. Veselinović Rade Ljuban Srbin, rođen 
1909. ubile ga   ustaše    1942.    godine   
u   logoru Jasenovac (2157030037)

475. Veselinović Stojan Jovo Srbin, rođen 
1883. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129015021)

476. Vukelja Đuro Stanko Srbin, rođen 
1895. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129015006)

477. Vukelja Ignjatija Stevo Srbin, rođen 
1910. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129015001)

478. Vukelja Rade Mile Srbin, rođen 1899. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2129015004)

479. Vukelja Stevo Ignjatija Srbin, rođen 
1888. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129015003)

Munije (4)
480. Jagodić Dećo Srbin, rođen 1892. 

ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2174074003) 

481. Kovač Đuro Stoja Srpkinja, rođena 
1872. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038088) 

482. Medić Mihajlo Stanko Srbin, rođen 
1894. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0874037005) 

483. Ožegović Đuro Nikola Srbin, rođen 
1922. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Stara Gradiška (2129016002)

Orlovac (6)
484. Barac Maksim Mile Srbin, rođen 

1868. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132023076) 

485. Cvikić Marko Kata Srpkinja, rođena 
1892. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0837001012) 

486. Gašparević Tomo Dragana Srpkinja, 
rođena 1886. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2132023037)

487. Jagić Tanasije Jula Srpkinja, rođena 
1872. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129015029)

488. Jagić Tomo Mile Srbin, rođen 1876. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2129017019)

489. Preradović Tošo Latinka Srpkinja, 
rođena 1869. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2127005062)

Pavlovac (48)
490. Basara Jovo Milka Srpkinja, rođena 

1898. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2135035023)

491. Bobić Aleksa Milka Srpkinja, rođena 
1870. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022124)

492. Bosanac Jovo Mara Srpkinja, rođena 
1890. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2137039100)

493. Bosanac Pavo Dragana Srpkinja, 
rođena 1888. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2135035070)

494. Crevar Stevo Jovo Srbin, rođen 1879. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2135035047)

495. Cvikić Jovo Kata Srpkinja, rođena 
1889. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2135035052)
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496. Drakulić Jula Srpkinja, rođena 1897. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2100053019)

497. Đurđević Joco Mara Hrvatica, rođena 
1920. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038012)

498. Đurđević Tomo Jela Hrvatica, rođena 
1915. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038027)

499. Galović Jovo Andrija Srbin, rođen 
1875. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2135035056)

500. Galović Simo Ana Srpkinja, rođena 
1895. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2135035057)

501. Gašparević Stevan Jovo Srbin, rođena 
1895. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0259003012)

502. Gašparović Adam Nikola Srbin, 
rođen 1873. ubile ga ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2135035049)

503. Gašparović Jovo Evica Srpkinja, 
rođena 1890. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2135035050)

504. Glodić Đuro Jela Srpkinja, rođena 
1867. ubile ie ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2135035069)

505. Glodić Mile Mara Srpkinja, rođena 
1903. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022128)

506. Glumac Mile Pane Srbin, rođen 1887. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2135035030)

507. Ivančević Jovo Stojan Srbin, rođen 
1884. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2135035045)

508. Ivančević Stojan Đuka Srpkinja, 
rođena 1886. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2135035046)

509. Juzbašić Kata Srpkinja, rođena 1890. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2132023027)

510. Kosjer Jovo Mile Srbin, rođen 1893. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2135035009)

511. Kovačević Mile Kata Srpkinja, rođena 
1903. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2135035029)

512. Kundak Petar Kata Srpkinja, rođena 
1900. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2135035013)

513. Maričić Petar Milka Srpkinja, rođena 
1885. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136037022)

514. Marić Jovo Kata Srpkinja, rođena 
1898. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2135035066)

515. Marić Jovo Mile Srbin, rođen 1908. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2135035061)

516. Marić Jovo Mile Srbin, rođen 1910. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2136037024)

517. Marić Mile Anka Srpkinja, rođena 
1931. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2135035063)

518. Marić Mile Bosiljka Srpkinja, rođena 
1932. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2135035064)

519. Marić Mile Danica Srpkinja, rođena 
1933. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2135035065)

520. Marić Mile Joka Srpkinja, rođena 
1915. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2135035062)

521. Marić Nikola Pela Srpkinja, rođena 
1888. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2135035067)

522. Mijandjžija Jaćim Ana Srpkinja, 
rođena 1894. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2135035026)
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523. Pelinović Nikola Ana Srpkinja, 
rođena 1900. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2135035022)

524. Pruginić Mile Srbin, rođen 1876. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Stara Gradiška (2157031066)

525. Šakić Stevo Milan Srbin, rođen 1920. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2133027018)

526. Vezmar Petar Kata Srpkinja, rođena 
1883. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022181)

527. Vranješ Petar Ana Srpkinja, rođena 
1896. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2130018003)

528. Vujić Jovo Ilija Srbin, rođen 1918. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2135035017)

529. Vujić Mile Ana Srpkinja, rođena 
1905. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022137)

530. Vujić Stevan Manja Srpkinja, rođena 
1887. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2135035016)

531. Vujić Stevo Jovo Srbin, rođen 1885. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2135035015)

532. Vujić Stevo Stevo Srbin, rođen 1900. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022136)

533. Vukelić Pane Sava Srpkinja, rođena 
1892. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0927015002)

534. Vukelić Simo Sava Srpkinja, rođena 
1883. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2135035051)

535. Zec Rade Srbin, rođen 1890. ubile 
ga ustaše 1943. godine u logoru 
Jasenovac (2136038061)

536. Zec Milan Mile Srbin, rođen 1889. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (5006000485)

537. Zvonarić Todor Ana Srpkinja, rođena 
1886. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2135035068)

Poljani (4)
538. Vranješ Petar Slavka Srpkinja, rođena 

1919. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2130018004)

539. Vranješ Tadija Petar Srbin, rođen 
1894. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2130018002)

540. Vranješ Tadija Stevo Srbin, rođen 
1884. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133027035)

541. Vujanović Đuro Milka Srpkinja, 
rođena 1896. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(5015000310)

Sibenik (27)
542. Bižić Đuro Vaso Srbin, rođen 1904. 

ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2136036038)

543. Bosanac Milutin Ljuban Srbin, rođen 
1898. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136036026)

544. Bosanac Nikola Rade Srbin, rođen 
1880. ubile ga ustaše 1945. godine u 
logoru Jasenovac (2388019005)

545. Bosanac Simo Vasilija Srpkinja, 
rođena 1904. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2136036027)

546. Božičković Jovo Milka Srpkinja, 
rođena 1905. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2123054008)

547. Daničić ? Srpkinja, rođena 1905. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2136036013)

548. Daničić Jeft o Branko Srbin, rođen 
1910. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136036006)
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549. Jakšić Damjan Sara Srpkinja, rođena 
1882. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0562037018)

550. Malbaša Ilija Božo Srbin, rođen 
1926. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136036037)

551. Malbaša Pavle Ilija Srbin, rođen 
1897. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136036036)

552. Novaković Mile Marko Srbin, rođen 
1907. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136036028)

553. Radotić Todor Jovo Srbin, rođen 
1907. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2137039053)

554. Radotić Todor Mile Srbin, rođen 
1887. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2137039050)

555. Rašeta Akso Vaso Srbin, rođen 1899. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2136036025)

556. Rašeta Đuro Pane Srbin, rođen 1904. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2136036004)

557. Rašeta Pane Milan Srbin, rođen 
1928. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136036005)

558. Relić Matija Milka Srpkinja, rođena 
1914. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Stara Gradiška (2172069011)

559. Relić Rade Simo Srbin, rođen 1894. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2136036033)

560. Slijepčević Nikola Đuro Srbin, rođen 
1899. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136036018)

561. Turalo Stevo Mile Srbin, rođen 1905. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2137039027)

562. Vidić Jovo Petar Srbin, rođen 1876. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2134029019)

563. Vidić Jovo Simo Srbin, rođen 1888. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2134029037)

564. Vidić Jovo Simo Srbin, rođen 1890. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2138040106)

565. Vidić Nikola Aleksa Srbin, rođen 
1913. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136036011)

566. Vučković Nikola Jovo Srbin, rođen 
1890. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136036035)

567. Vučković Nikola Stevo Srbin, rođen 
1889. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136036021)

568. Vuletić Marko Đuro Srbin, rođen 
1901. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136036032)

Topolovica (15)
569. Dančilović Pane Jula Srpkinja, 

rođena 1887. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2137039083)

570. Gatalica Timo Stevo Srbin, rođen 
1903. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127004020)

571. Jovičić Cvijeta Srpkinja, rođena 
1890. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (Ž130019007)

572. Jovičić Dragan Srbin, rođen 1939. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (7039000393)

573. Jovičić Milica Srpkinja, rođena 1909. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2130019015)

574. Jovičić Stojan Srbin, rođen 1907. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2130019014)

575. Lukač Mitar Jaćim Srbin, rođen 1900. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2134029048)
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576. Lukić Lazo Stevo Srbin, rođen 1894. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2173072003)

577. Marević Mitar Ana Srpkinja, rođena 
1878. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032078)

578. Nadalin Pane Srbin, rođen 1880. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2138040074)

579. Nadalin Sara Srpkinja, rođena 1886. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2138040075)

580. Peulić StevoLazo Srbin, rođen 1941. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2130019037)

581. Pevlić Mihajlo Lazo Srbin, rođen 
1897. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2130019038)

582. Pevlić Pavo Cvijeta Srpkinja, rođena 
1898. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2130019039)

583. Rekić Nikola Dragana Srpkinja, 
rođena 1896. ubile je    ustaše    
1942.    godine    u   logoru Jasenovac 
(2130019026)

Treglava (4)
584. Crnokrak Nikola Jagoda Srpkinja, 

rođena 1902. ubile je ustaše 
1941. godine u logoru Jasenovac 
(2116053014)

585. Cvijanović Jandrija Soka Srpkinja, 
rođena 1876. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2130020007)

586. Čizmić Đuro Bojana Srpkinja, rođena 
1889. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032051)

587. Gruber Đuro Dmitar Srbin, rođen 
1883. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2130020011)

Turčević Polje (8)
588. Godeč Gajo Srbin, rođen 1884. ubile 

ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2132024061)

589. Lalić Cvijeta Srpkinja, rođena 1884. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2132024021)

590. Lalić Vaso Cvijeta Srpkinja, rođena 
1894. ubile je ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (2634020015)

591. Lončar Petra Srpkinja, rođena 1873. 
ubile je ustaše 1943. godine u logoru 
Jasenovac (2173071013)

592. Maričić Tomo Mika Srpkinja, rođena 
1902. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2130021038)

593. Rekić Stanko Stanka Srpkinja, rođena 
1888. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128012013)

594. Vukasović Luka Milica Srpkinja, 
rođena 1880. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2130020005)

595. Zrinjov Gajo Srbin, rođen 1891. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2136038119)

Velika Barna (188)
596. Amić Ana Hrvatica, rođen 1891. 

ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022276)

597. Amić Kata Hrvatica, rođena 1891. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022272)

598. Amić Katarina Hrvatica, rođen 1891. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovao (2131022286)

599. Amić Mara Hrvatica, rođen 1891. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022284)

600. Amić Marko Hrvat, rođen 1891. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022278)
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601. Amić Marta Hrvatica, rođena1891. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022271)

602. Amić Mato Hrvat, rođen 1891. ubile 
ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (213l022280)

603. Amić Mićo Hrvat, rođen 1891. ubile 
ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovać (2131022277)

604. Amić Milivoj Hrvat, rođen 1891. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022285)

605. Amić Mitar Hrvat, rođen 1891. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2431022274)

606. Amić Nikola Hrvat, rođen 1891. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2l31022275)

607. Amić Pero Hrvat, rođen 1891. ubile 
ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022279)

608. Amic Rade Hrvat, rođen 1891. ubile 
ga ustaše 1942.  godine u logoru 
Jasenovac (213102287)

609. Amić Slavka Hrvatica, rođena 1891. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022283)

610. Amić Rade Đuro Hrvat, rođen 1891. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (213102228l)

611. Amić Rade Sava Hrvatica, rođena 
1891. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2l3l022282)

612. Anić Jovo Đuro Srbin rođen 1905. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022144)

613. Babić Ignjatije Ljuba Srpkinja, rođena 
1870. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022113)

614. Babić Jandre Adam Srbin, rođen 
1894. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2101069040)

615. Babić Jandrija Adam Srbin, rođen 
1883. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022105)

616. Babić Jandrija Petar Srbin, rođen 
1890. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022106)

617. Babić Marko Persa Srpkinja, rođena 
1880. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022117)

618. Babić Martin Aleksa Srbin, rođen 
1870. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022120)

619. Babić Mile Rade Srbin, rođen 1860. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022116)

620. Babić Nikola Stevo Srbin, rođen 
1912. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022118)

621. Babić Simo Aleksa Srbin, rođen 1865. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2100053010)

622. Bajević Dragana Srpkinja, rođena 
1890. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2135034044)

623. Bakrač Đuro Ljuban Srbin, rođen 
1888. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132023046)

624. Barać Božo Pavle Srbin, rođen 1907. 
ubile ga ustaše 1945. godine u logoru 
Jasenovac (0944033004)

625. Barać Mile Đuro Srbin, rođen 1910. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2132023079)

626. Barać Mile Pavao Srbin, rođen 1907. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2132023078)

627. Bobić Ilija Dragana Srpkinja, rođena 
1879. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022087)

628. Bobić Ilija Dragana Srpkinja, rođena 
1880. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022169)
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629. Bobić Lazo Nikola Srbin, rođen 1898. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022170)

630. Bobić Mile Stevo Srbin, rođen 1894. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022158)

631. Bobić Pantelija Mile Srbin, rođen 
1902. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022125)

632. Bobić Pavo Nikola Srbin, rođen 1903. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022167)

633. Bobić Stevo Mile Srbin, rođen 1868. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022154)

634. Bobić Stevo Pavao Srbin, rođen 1870. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022165)

635. Bogdanović Andrija Ljubica 
Srpkinja, rođena 1900. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(0854069048)

636. Bogdanović Rade Milan Srbin, rođen 
1889. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022159)

637. Bogdanović Rade Nikola Srbin, rođen 
1898. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0854069047)

638. Borać Cvijeta Savo Srpkinja, rođena 
1898. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022178)

639. Borać Nikola Mile  Srbin, rođen  
1894.  ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022177)

640. Bosanac Adam Ljuba Srpkinja, 
rođena 1890. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2132023024)

641. Bosanac Gajo Đuro Srbin, rođen 
1900. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022036)

642. Bosanac Ljuban Nikola Srbin, rođen 
1904. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128011001)

643. Bosanac Stojan Krista Srpkinja, 
rođena 1890. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2131022088)

644. Bosanac Stojan Milka Srpkinja, 
rođena 1888. ubile je ustaše 1942. 
godine u logoru  Stara Gradiška 
(2128011002)

645. Bosanac Vojo Ljuban Srbin, rođen 
1900. ubile ga ustaše 1945. godine u 
logoru Jasenovac (0920088053)

646. Bubić Jovo Simo Srbin, rođen 1878. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2137039075)

647. Čabraja Petar Milan Srbin, rođen 
1923. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132023054)

648. Čabraja Stevo Jula Srpkinja, rođena 
1878. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132023055)

649. Dević Mira Srpkinja, rođena 1940. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (7039000245)

650. Dodig Mićo Milka Srpkinja, rođena 
1877. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022114)

651. Djaković Nikola Adana Srpkinja, 
rođena 1884. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2131022258)

652. Đukić Mile Ana Srpkinja, rođena 
1885. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2127005069)

653. Đević Milka Srpkinja, rođena 1882. 
ubile je ustaše 1942.godine u logoru 
Jasenovac (2132023073)

654. Đukić Lazo Nikola Srbin, rođen  
1908. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134029046)

655. Đukić Vaso Mile Srbin, rođen 1917. 
ubile ga ustaše 1943. godine u logoru 
Jasenovac (2134032020)

656. Đurđević Marko Milka Hrvatica, 
rođena 1923. ubile je ustaše 
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1942. godine u logoru Jasenovac 
(2136038015)

657. Đuričić Marija Srpkinja, rođena 
1942. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (7039000307) 

658. Gašparević Adam Petar Srbin, rođen 
1885. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132023036) 

659. Gašparević Lazo Mitar Srbin, rođen 
1886. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132023006) 

660. Gašparević Mile Ana Srpkinja, 
rođena 1902. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(0297034007)

661. Gašparević Radoš Stevo Srbin, rođen 
1899. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0297034006) 

662. Gatalica Ljuban Tina Srpkinja, 
rođena 1916. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2134032027)

663. Gavran Ilija Petar Srbin, rođen 1921. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2135035020) 

664. Gavran Pavle Dorijan Srbin, rođen 
1906. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022057) 

665. Gavran Petar Pavao Srbin, rođen 
1899. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038130) 

666. Gavran Petar Rade Srbin, rođen 
1908. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136037009) 

667. Gavran Petar Rade Srbin, rođen 
1910. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022015) 

668. Gavrilović Petar Boško Srbin, rođen 
1895. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022133)

669. Gazibara Marko Ljubomir 
Srbin, rođen 1892. ubile ga ustaše 
1941. godine u logoru Jasenovac 
(2597137001)

670. Grahovac Milo Ljuba Srpkinja, 
rođena 1882. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2131022028)

671. Hamić Joco Đuro Hrvat, rođen 1923. 
ubile ga ustaše 1944. godine u logoru 
Jasenovac (0900063012) 

672. Hamić Joco Pero Hrvat, rođen 1926. 
ubile ga ustaše 1944. godine u logoru 
Jasenovac (0900063013) 

673. Hamić Josa Mato Hrvat, rođen 1923. 
ubile ga ustaše 1944. godine u logoru 
Jasenovac (0900063011) 

674. Hamić Josa Sava Hrvatica, rođena 
1920. ubile je ustaše 1944. godine u 
logoru Jasenovac (0900063010) 

675. Hamić Joso Ljubica Hrvatica, rođena 
1909. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032106) 

676. Hamić Joso Mara Hrvatica, rođena 
1904. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032104) 

677. Hamić Joso Milka Hrvatica, rođena 
1921. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032115) 

678. Ilić Nikola Stevo Srbin, rođen 1875. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022082) 

679. Ilić Stevo Mitar Srbin, rođen 1912. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022084) 

680. Ilić Stevo Sara Srpkinja, rođena 1887. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022083) 

681. Jagić Pavle Pava Srpkinja, rođena 
1895. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022140) 

682. Jakšić Mile Đuro Srbin, rođen 1889. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022032) 

683. Jakšić Simo Sara Srpkinja, rođena 
1870. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022033) 
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684. Jelić Ilija Jovanka Srpkinja, rođena 
1924. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022092)

685. Jelić Ilija Kata Srpkinja, rođena 1922. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022093) 

686. Juzbašić Nikola Tomo Srbin, rođen 
1884. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132023026) 

687. Kljaić  Tomo Milan Srbin, rođen  
1937. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022160)

688. Knežević Đuro Savo Srbin, rođen 
1908. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022075) 

689. Kojić Adam Spasoje Srbin, rođen 
1878. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128011008) 

690. Kojić Adam Tanasije Srbin, rođen 
1882. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128011007) 

691. Kojić Marko Stevo Srbin, rođen 1892. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022191) 

692. Kojić Mile Ljuban Srbin, rođen 1892. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022200) 

693. Kojić Mile Ljubo Srbin, rođen 1900. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022195) 

694. Kojić Stevo Marica Srpkinja, rođena 
1925. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022193) 

695. Kojić  Stevo Nikola Srbin, rođen 
1930. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022194) 

696. Korica Đuro Glišo Srbin, rođen 1926. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2132023033)

697. Kosić Kata Hrvatica, rođena 1882. 
ubile je ustaše 1943. godine u logoru 
Jasenovac (2101071011) 

698. Kosić Mile Petar Hrvat, rođen 1900. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2101071009) 

699. Mačak Spasoje Milan Srbin, rođen 
1925. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022051) 

700. Malković Rade Kata Srpkinja, rođena 
1893. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022029) 

701. Miladinović Stanko Lazo Srbin, 
rođen 1900. ubile ga ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2132023061)

702. Miladinović Stanko Lazo Srbin, 
rođen 1920. ubile ga ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2138040011)

703. Mileković Jovo Rade Srbin, rođen 
1882. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022080) 

704. Mileković Rade Nikola Srbin, rođen 
1904. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022078) 

705. Mileković Stojan Ana Srpkinja, 
rođena 1917. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2131022053)

706. Mileković Stojan Mile Srbin, rođen 
1920. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022052) 

707. Milenković Ankica Srpkinja, rođena 
1939. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (7039000492) 

708. Milenković Mile Smilja Srpkinja, 
rođena 1940. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2131022054)

709. Milenković Nikola Mladen 
Srbin, rođen 1928. ubile ga ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2131022079)

710. Miljević Đuro Savo Srbin, rođen  
1889.  ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022173) 



 Dr Milan Bastašić

606 PRILOZI UZ KNJIGU 

711. Miljević Mitar Stevo Srbin, rođen 
1880. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022172) 

712. Miljević Stevo Marko Srbin, rođen 
1891. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022174) 

713. Mrkšić Ana Srpkinja, rođena 1891. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2132023043) 

714. Mrkšić Đuro Srbin, rođen 1890. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2132023042) 

715. Mrkšić Đuro Sova Srpkinja, rođena 
1903. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2112008013) 

716. Mrkšić Mile Mara Srpkinja, rođena 
1890. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022248) 

717. Mrkšić Mile Vaso Srbin, rođen 1888. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2134032014) 

718. Mrkšić Nikola Đuro Srbin, rođen 
1882. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2112008011) 

719. Mrkšić Stevan Joco Srbin, rođen 
1880. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022249) 

720. Mrkšić Stevo Marica Srpkinja, rođena 
1900. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132023014) 

721. Mrkšić Tomo Evica Srpkinja, rođena 
1890. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2112008012) 

722. Novaković Mara Srpkinja, rođena 
1890. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022267) 

723. Novaković Đuro Lazo Srbin, rođen 
1910. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022013)

724. Novaković Đuro Nikola Srbin, rođen 
1920. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022012) 

725. Novaković Pavle Stevo Srbin, rođen 
1908. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022005) 

726. Orlović Dragana Srpkinja, rođena 
1872. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132023072) 

727. Orlović Đuro Dušan Srbin, rođen 
1929. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132023052) 

728. Orlović Glišo Dragana Srpkinja, 
rođena 1878. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2131022074)

729. Orlović Mile Đuro Srbin, rođen 
1900. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132023053) 

730. Orlović Mile Stevo Srbin, rođen 
1886. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132023044) 

731. Pelinović Simo Nikola Srbin, rođen 
1927. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022067) 

732. Petrović Mitar Milka Srpkinja, 
rođena 1878. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2131022215) 

733. Petrović Pavle Kata Srpkinja, rođena 
1880. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022214) 

734. Petrović Stojan Marko Srbin, rođen 
1912. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022213)

735. Radakavić Đuro Ljuban Srbin, rođen 
1927. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132023066) 

736. Radelic Milan Gojko Srbin, rođen 
1929. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132023063) 

737. Radivojčević Mile Andrija 
Srbin, rođen 1924. ubile ga ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2131022097)
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738. Radivojčević Mile Stojan Srbin, rođen 
1927. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022098)

739. Radukić Mile Milan Srbin, rođen 
1901. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132023062) 

740. Rastović Aleksa Vida Srpkinja, 
rođena 1881. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2134032095)

741. Rudić Jovo Mitar Srbin, rođen 1909. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022056) 

742. Rudić Mile Dušan Srbin, rođen 1903. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022046) 

743. Rudić Nikola Mile Srbin, rođen 1880. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2098028022) 

744. Rudić Petar Kata Srpkinja, rođena 
1880. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2098028023) 

745. Slijepac Adam Evica Srpkinja, rođena 
1872. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022148) 

746. Slijepac Đuro Đuro Srbin, rođen 
1907. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022151) 

747. Slijepac Đuro Milan Srbin, rođen 
1899. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022147) 

748. Slijepac Ilija Đuro Srbin, rođen 1870. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022149) 

749. Stoponja Draginja Ana Srpkinja, 
rođena 1898. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2813029017)

750. Stoponja Nikola Boško Srbin, rođen 
1907. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0838008029)

751. Sudarević Jovo Mile Srbin, rođen 
1880. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022025) 

752. Sudarević Petar Mitar Srbin, rođen 
1907. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022023) 

753. Sudarević Stevo Lazo Srbin, rođen 
1889. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022024) 

754. Sužnjević Milorad Milan Srbin, rođen 
1929. ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (2125019016) 

755. Šimrak Lazo Evica Srpkinja, rođena 
1900. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Stara Gradiška (2113011002)

756. Štrbac Julka Srpkinja, rođena 1905. 
ubile je ustaše 1943. godine u logoru 
Jasenovac (2136038116) 

757. Tihomirović Pane Cvijeta Srpkinja, 
rođena 1879. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2131022188)

758. Todorić Đuro Srbin, rođen 1937. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (7039000992) 

759. Todorić Jovanka Srpkinja, rođena 
1928. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (7039000993) 

760. Todorović Mladen Srbin, rođen 
1931. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (7039000994) 

761. Todorović Rajo Srbin, rođen 1929. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (7039000995) 

762. Todorović Stevan Srbin, rođen 1937. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (7039000997) 

763. Todorović Stevo Srbin, rođen 1939. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (7039000998) 

764. Vezmar Jovo Jovo Srbin, rođen 1906. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022183) 

765. Vezmar Nikola Jovo Srbin, rođen 
1880. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022182) 
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766. Vlaić Nikola Sava Srpkinja, rođena 
1895. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022180) 

767. Vranko Petar Marija Srpkinja, rođena 
1872. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133027017)

768. Vučković Lazo Ana Srpkinja, rođena 
1870. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022211) 

769. Vujić Jovan Milica Srpkinja, rođena 
1860. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022135) 

770. Vujić Mile Milka Srpkinja, rođena 
1882. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022145) 

771. Vujić Nikola Bosiljka Srpkinja, 
rođena 1921. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2131022009)

772. Vujić Pavle Petar Srbin, rođen 1910. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2131022008) 

773. Vukadinović Savo Dmitar Srbin, 
rođen 1907. ubile ga ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2131022110)

774. Zmijanac Jeft o Ljuban Srbin, rođen 
1888. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022256) 

775. Zvokorić Lazo Pavao Srbin, rođen 
1897. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022146)

776. Zvonaric Ignjatije Stevo Srbin, rođen 
1870. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022252) 

777. Zvonarić Jovo Rade Srbin, rođen 
1870. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022017)

778. Zvonarić Mitar Savo Srbin, rođen 
1887. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022223) 

779. Zvonarić Pejo Đuro Srbin, rođen 
1879. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022228) 

780. Zvonarić Rade Stevo Srbin, rođen 
1910. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022018) 

781. Zvonarić Stevo Cvijeta Srpkinja, 
rođena 1895. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2131022250)

782. Zvonković Lazo Jovo Srbin, rođen 
1941. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022011)  

783. Zvonković Nikola Lazo Srbin, rođen 
1910. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022010)

Velika Dapčevica (17)
784. Bašić Jaćim Aleksa Srbin, rođen 

1895. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132023018) 

785. Gležnić Milan Gojko Srbin, rođen 
1925. ubile ga ustaše 1942. godine 
u masovnom teroru Gradina kod 
Jasenovca (2132024030)

786. Godeč Arso Jula Srpkinja, rođena 
1891. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132024062) 

787. Grubić Petar Danilo Srbin, rođen 
1875. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0409333005) 

788. Inđić Stevo Savica Srpkinja, rođena 
1880. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132024025) 

789. Kosanović Samojlo Anka Srpkinja, 
rođena 1887. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2132024024)

790. Kosanović Tejo Kojo Srbin, rođen 
1884. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132024023) 

791. Mrkić Glišo Stevo Srbin, rođen 1922. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2132024009) 

792. Mrkic Lazo Ljubica Srpkinja, rođena 
1920. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132024016) 
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793. Mrkić Mile Đuro Srbin, rođen 1925. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2132024013) 

794. Mrkić Rade Mihajlo Srbin, rođen 
1882. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132024010) 

795. Otković Sava Srpkinja, rođena 1882. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (5006000497) 

796. Otković Đorđe Dragan Srbin, rođen 
1937. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (7039000626) 

797. Popović Savica Dragica Srpkinja, 
rođena 1912. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2132024026)

798. Trbojević Dane Adam Srbin, rođen 
1900. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132024017) 

799. Trbojević Danilo Boško Srbin, rođen 
1905. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128010023) 

800. Trbojevic Petar Ana Srpkinja, rođena 
1882. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132024067)

Velika Jasenovača (15)
801. Antolić Stevo Ladislav Mađar, rođen 

1903. ubile ga ustaše 1944. godine u 
logoru Jasenovac (2136038079) 

802. Bosanac Jovan Ljuban Srbin, rođen 
1888. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (5005000383) 

803. Bosanac Kojo Ljuban Srbin, rođen 
1882. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128011003)

804. Bosanac Kosta Pane Srbin, rođen 
1880. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136037020) 

805. Bosanac Kosta Rade Srbin, rođen 
1880. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136037015) 

806. Bosanac Ljuban Đuro Srbin, rođen 
1904. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (5005000385) 

807. Bosanac Ljuban Nikola Srbin, rođen 
1905. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (5005000386) 

808. Bosanac Milin Pela Srpkinja, rođena 
1883. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136037016) 

809. Bosanac Rade Jovo Srbin, rođen 
1910. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136037013) 

810. Marević Dragana Srpkinja, rođena 
1885. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136037017) 

811. Marević Lazo Srbin, rođen 1890. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2136037018) 

812. Marić Simo Kata Srpkinja, rođena 
1885. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136037023) 

813. Mileković Rade Milka Srpkinja, 
rođena 1890. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2131022081)

814. Vimer Ivan Đuro ?, rođen 1909. 
ubile ga ustaše 1944. godine u logoru 
Jasenovac (2136037002)

815. Vukmir Stevo Kata Srpkinja, rođena 
1893. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2129013006)

Velika Peratovica (50)
816. Aleksić Lazo Soka Srpkinja, rođena 

1893. ubile je ustaše 1944. godine u 
logoru Jasenovac (2133025045) 

817. Aleksić Spasoja Borka Srpkinja, 
rođena 1937. ubile je    ustaše    1942.    
godine    u    logoru    Jasenovac 
(2133025042)

818. Babić Ilija Soka  Srpkinja, rođena 
1908. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022119) 
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819. Brzin Ljuban Đuro Srbin, rođen  
1932.  ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2130019049) 

820. Čalić Petar Jelena Srpkinja, rođena 
1888. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2137039117) 

821. Dardić Cvijeta Srpkinja, rođena 
1876. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (5006000498)

822. Dardić Stojan Srbin, rođen 1928. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (7039000231) 

823. Đordić Dragana Srpkinja, rođena 
1903. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (213302. 092) 

824. Đordić Lazo Stojan Srbin, rođen 
1926. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133025091) 

825. Ergarac Stevan Ljubica Srpkinja, 
rođena 1889. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2163011007)

826. Gležnić Joco Soka Srpkinja, rođena 
1878. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132024019) 

827. Grba Ilija Srbin, rođen 1860. ubile 
ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2133025013) 

828. Grba Ilija Ljubica Srpkinja, rođena 
1900. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133025014) 

829. Gruber Ljubica Srpkinja, rođena 
1900. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (5006000493) 

830. Jovčić Petar Milka Srpkinja, rođena 
1870. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032098)

831. Jovičić Stevo Manojlo Srbin, rođen 
1920. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133025004) 

832. Kojić Savo Zorka Srpkinja, rođena 
1907. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (5007000375) 

833. Kosanović Tadija Milan Srbin, rođen 
1903. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133025015) 

834. Lagorac Ilija Sava Srbin, rođen 1906. 
ubile ga ustaše 1943. godine u logoru 
Jasenovac (2133025078) 

835. Lukać Savo Sava Srpkinja, rođena 
1878. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134029047) 

836. Mikelić Tadija Pantelija Srbin, rođen 
1909. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133025010) 

837. Parmak Tadija Dušan Srbin, rođen 
1910. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128007014) 

838. Popović Ljuban Evica Srpkinja, 
rođena 1907. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2366061045)

839. Popović Marko Ljuban Srbin, rođen 
1905. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2366061046) 

840. Parmak Zaharije Dragana Srpkinja, 
rođena 1897. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2133025059)

841. Rekić Jandrija Rade Srbin, rođen 
1869. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133025050) 

842. Rekić Stevan Vaso Srbin, rođen 1880. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2133025038) 

843. Singer Filip Leopold Jevrejin, rođen 
1900. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128007060) 

844. Stanić Sofronije Lazo Srbin, rođen 
1905. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0904102010) 

845. Trbojević Božo Srbin, rođen 1900. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (5006000499) 

846. Trbojević Božo Stevo Srbin, rođen 
1925. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038135) 
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847. Trbojević Janko Vaso Srbin, rođen 
1885. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133025021) 

848. Trbojević Ljuban Nikola Srbin, rođen 
1911. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133025095) 

849. Trbojević Ljuban Stevo Srbin, rođen 
1915. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133025011) 

850. Trbojević Nikola Dušan Srbin, rođen 
1933. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133025097) 

851. Trbojević Nikola Petar Srbin, rođen 
1908. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133025070) 

852. Trbojević Pavle Lazo Srbin, rođen 
1880. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132024066) 

853. Trbojević Petar Tomo Srbin, rođen 
1915. ubile ga ustaše 1943. godine u 
logoru Jasenovac (2136038089) 

854. Trbojević Savo Milan Srbin, rođen 
1908. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133025032) 

855. Trbojević Savo Soka Srpkinja, rođena 
1880. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133025096) 

856. Trbojević Tomo Savo Srbin, rođen 
1880. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133025030) 

857. Trbojević Tomo Božo Srbin, rođen 
1891. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038134) 

858. Trbojević Vaso Ljuban Srbin, rođen 
1878. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133025094)

859. Trbojević Vaso Aleksa Srbin, rođen 
1905. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133025022) 

860. Tulum Dmitar Dušan Srbin, rođen 
1923. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133025075) 

861. Vudrag Ignjatije Marija Srpkinja, 
rođena 1882. ubile je ustaše 

1942. godine u logoru Jasenovac 
(0561002030)

862. Vudrag Nikola Petar Srbin, rođen 
1908. streljale ga ustaše 1942. godine 
u logoru Jasenovac (0561002025) 

863. Vukšić Mitar Jovo Srbin, rođen 1860. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2134032092) 

864. Zagorac Ilija Savo Srbin, rođen 1910. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (5005000388) 

865. Zagorac Nikola Evica Srpkinja, 
rođena 1888. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(5005000389)

Veliki Grđevac (95)

*Po Iliću 120, primjer Radelić Đuro i otac Parazajda Mladena
866. Babić Eva Srpkinja, rođena 1894. 

ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2101069041)

867. Bobić Stevo Jovanka Srpkinja, rođena 
1935. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022156)

868. Brzik Akantije Sofi ja Srpkinja, rođena 
1877. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0921093013)

869. Dejanović Milka Srpkinja, rođena 
1871. ubile je ustaše 1943. godine u 
logoru Jasenovac (2136038054)

870. Denkmajer Stevo Sava Srpkinja, 
rođena 1885. ubile je ustaše 
1943. godine u logoru Jasenovac 
(2136038049)

871. Dobrijević Damjan Kata Srpkinja, 
rođena 1890. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2136038002)

872. Dobrijević Damjan Kata Srpkinja, 
rođena 1884. ubile je ustaše 1942. 
godine u logoru Stara Gradiška 
(2844031002)

873. Dobrijević Milan Branko Srbin, 
rođen 1920. ubile ga ustaše 
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1943. godine u logoru Jasenovac 
(2136038004)

874. Dobrijević Milan Branko Srbin, 
rođen 1921. ubile ga ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2844031003)

875. Djaković. Kojo Marija Srpkinja, 
rođena 1896. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2131022257)

876. Đurđević Đuro Mato Hrvat, rođen 
1913. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2l36038026)

877. Đurđević Đuro Milan Rom, rođen 
1940. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038013)

878. Đurđević Đuro Petar Hrvat, rođen 
1909. ubile ga ustaše l942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038020)

879. Đurđević Janko Mišo Hrvat, rođen 
1902. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038006)

880. Đurđević  Marko Evica  Romkinja,  
rođena  1939. ubile je ustaše  
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2136038010)

881. Đurđević Mato Zorica Romkinja, 
rođena 1937. ubile je ustaše 
1942.godine u logoru Jasenovac 
(2136038028)

882. Đurđević Miško Stojanka Romkinja, 
rođena 1907. ubile je ustaše 
1941.godine u logoru Jasenovac 
(2098029014)

883. Đurđević Mišo Adam Rom, 
rođen 1931. ubile ga ustaše 
l942. godine u logoru Jasenovac
Đurđevic Mišo Danica Romkinja, 
rodena 1933. ubile je ustaše 
1942.. godine u logoru Jasenovac 
(2136038018)

884. Đurđević Mišo Đuro Hrvat, rođen 
1918. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038011)

885. Đurđevic Mišo Evica Romkinja, 
rođena 1935. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2136038019)

886. Đurđević Mišo Jandro Hrvat, rođen 
1920. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038014)

887. Đurđević Mišo Marko Hrvat, rođen 
1916. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038008)

888. Đurđević Mišo Stevo Rom, rođen 
1929. ubile ga ustaše 1943. godine u 
logoru Stara Gradiška (2136038016)

889. Đurđević Petar Antun Rom, rođen 
1930. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038022)

890. Đurđević Petar Đuro Rom, rođen 
1932. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038023)

891. Đurđevic Petar Evica Romkinja, 
rođena 1934. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2136038024)

892. Đurđević Petar Ruža Romkinja, 
rođena 1936. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2136038025)

893. Ekštajn Šandor Savka Jevrejka, 
rođena 1900. ubile je ustaše   1942.  
godine u  logoru  Stara  Gradiška 
(5100000775)

894. Epštajn Josip Zdenko Jevrejin, rođen 
1929. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (7039000308)

895. Gašparević Joco Sida Srpkinja, rođena 
1886. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2132023009)

896. Hajduković Marko Kristo Srbin, 
rođen 1897. ubile ga ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2134032008)

897. Jošilović Ljuban Ljuba Srpkinja, 
rodena 1877. ubile je ustaše 
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1942. godine u logoru Jasenovac 
(2134032084)

898. Jošilović Miloš Ljuba Srpkinja, rođena 
1909. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (5006000526)

899. Jovanović Mara Srpkinja, rođena 
1904. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2124004022)

900. Jovanović Mara Srpkinja, rođena 
1920. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2124004021)

901. Jovanović Milka Srpkinja, rođena 
1915. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2124004027)

902. Jovanović Đuro Đuro Rom, rođen 
1934. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038042)

903. Jovanović Đuro Jovo Rom, rođen 
1936. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038043)

904. Jovanović Đuro Ljubica Romkinja, 
rođena 1930. ubile je ustaše  
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2136038040)

905. Jovanović Đuro Mara Romkinja, 
rođena 1932. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2136038041)

906. Jovanović Lazo Branko Rom, rođen 
1934. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038031)

907. Jovanović Lazo Nevenka Romkinja, 
rođena 1938. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2136038033)

908. Jovanović Lazo Rozika Romkinja, 
rođena 1940. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jascnovac 
(2136038034)

909. Jovanović Lazo Zdravko Rom, rođen 
1936. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038032)

910. Jovanović Petar Lazo Hrvat, rođen 
1914. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038029)

911. Jovanović Petar Stjepan Hrvat, rođen 
1916. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038035)

912. Jovanović Stjepan Vlado Rom, rođen 
1938. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038038)

913. Jovanović Stjepan Zorica Romkinja, 
rođena 1936. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2136038037)

914. Jovanović Tošo Mileva Hrvatica, 
rođena 1926. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2136038046)

915. Jovanović Tošo Milka Hrvatica, 
rođena 1917. ubile ustaše 1942. godine 
u logoru Jasenovac (2136038030)

916. Jovanović Tošo Stevo Hrvat, rođen 
1924. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038045)

917. Karavidić Rade Srbin, rođen 1902. 
ubile ga ustase 1943. godine u logoru 
Jasenovac (2136038047)

918. Kašić Andrija Srbin, rođen 1867. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2136038085)

919. Kazda Franjo Franjo, Čeh, rođen 
1904. ubile ga ustaše 1945.godine u 
logoru Jasenovac (2136038121)

920. Keserić Lazo Dragana Hrvatica, 
rođena 1880. ubile je ustaše 1942.
godine u logoru Stara Gradiška 
(2101071005)

921. Kljajić Simo Milka Srpkinja, rođena 
1880. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022163)

922. Marić Jalena Srpkinja, rođena 1872. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2136038101)
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923. Marić Arsenije Đuro Srbin, rođen 
1908. ubile ga ustaše 1943. godine u 
logoru Jasenovac (2136038100)

924. Marić Nikola Soka Srpkinja, rođena 
1910. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136037025)

925. Micki Šandor Elza Jevrejka, rođena 
1892. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Stara Gradiška (5101000340)

926. Mihaljica Ljubomir Veljko Srbin, 
rođen 1907. ubile ga ustaše 
1944. godine u logoru Jasenovac 
(2113015050)

927. Milaković Stevo Teodora Srpkinja, 
rođena 1881. ubile je ustaše 
1943. godine u logoru Jasenovac 
(2165044003)

928. Milovanović Stanko Dušan 
Srbin, rođen 1915. ubile ga ustaše 
1941. godine  u logoru Jasenovac 
(2095006007)

929. Mrkšic Marko Marija Srpkinja, 
rođena 1892. ubile je ustaše 
1942. godin u logoru Jasenovac 
(2132023012)

930. Mrkšić Pajo Luka Srbin, rođen 1870. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Stara Gradiška (5006000080)

931. Mrkšić Pavle Luka Srbin, rođen 1870. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (5006000495)

932. Nanković Marko Mile Srbin, rođen 
1887. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038103)

933. Nanković Mile Đuro Srbin, rođen 
1913. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038102)

934. Oblučar Mile Mile Srbin, rođen 1880. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2774045006)

935. Paravina Stevo Kata Srpkinja, rođena 
1900. ubile je ustaše 1943. godine u 
logoru Jasenovac (2101070019)

936. Pavić Simo Srbin, rođen 1870. ubile 
ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2136038109) Pruginić 
Mile Đuro Srbin, roćen 1901. ubile 
ga ustaše 1944. godine u logoru Stara 
Gradiška (2157031065)

937. Radelić Dušan Srbin, rođen 1933. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (7039000752)

938. Radelic Andrija Soka Srpkinja, 
rođena 1898. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2136038082)

939. Radelić Đuro Dušan Srbin, rođen 
1931. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038086)

940. Radelić Đuro Nikola Srbin, rođen 
1926. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038084)

941. Radelić Đuro Uroš Srbin, rođen 
1924. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038083)

942. Radelić Stevan Đuro Srbin, rođen 
1895. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac

943. Radišević Đuro Uroš Srbin, rođen 
1905. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032024)

944. Radojčić Luka Ana Srpkinja, rođena 
1894. ubile je ustaše 1942. godine u 
Iogoru Jasenovac (2127002023)

945. Radokić Jovo Sava Srpkinja, rođena 
1878. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2137039108)

946. Šajatović Jovo Nikola Srbin, rođen 
1879. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136038001)

947. Šakanović Aleksa Pantelija 
Srbin, rođen 1875. ubile ga ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2136038097)

948. Šenvald Ignjac Berta Hrvatica, rođena 
1919. ubile je ustaše 1945. godine u 
logoru Jasenovac (2814050005)
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949. Šenvald Ignjac Dragica Hrvatica, 
rođena 1922. ubile je ustaše 
1943. godine u logoru Jasenovac 
(2814050006)

950. Štrbac Desanka Srpkinja, rođena 
1934. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (7039000977)

951. Štrbac Milan Srbin, rođen 1938. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (7039000978)

952. Štrbac Stevo Milanka Srpkinja, 
rođena 1934. ubile je ustaše 
1943. godine u logoru Jasenovac 
(2136038117)

953. Štrbac Stevo Radojka Srpkinja, 
rođena 1937. ubile je ustaše 
1943. godine u logoru Jasenovac 
(2136038118)

954. Trbojević Filip Kosta Srbin, rođen 
1862. ubile ga ustaše 1943. godine u 
logoru Jasenovac (2136038064)

955. Trbojević Mile Stevo Srbin, rođen 
1901. ubile ga ustaše 1945. godine u 
logoru Jasenovac (2095005018)

956. Trbojević Milo Stevo Srbin, rođen 
1901. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2337090003)

957. Trbojević Tomo Evica Srpkinja, 
rođena 1887. ubile je ustaše 
1943. godine u logoru Jasenovac 
(2136038090)

958. Višnjić Simo Ljuba Srpkinja, rođena 
1892. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2101069017)

959. Wurtzburger Adela Hrvatica, rođena 
1903. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2830026009)

960. Zorger Alfred Marko Jevrejin, rođen 
1923. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2124002008)

Rastovac (16)
961. Glumbić Evica Srpkinja, rođena 

1877. ubile je ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (2133026019) 

962. Glumbić Jovan Milan Srbin, rođen 
1922. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133026042) 

963. Glumbić Mihajlo Bogoljub 
Srbin, rođen 1875. ubile ga ustaše 
1941. godine u logoru Jasenovac 
(2133026018)

964. Grgur Nikola Đuro Srbin, rođen 
1888. ubile ga ustaše 1943. godine u 
logoru Jasenovac (2113009010) 

965. Grgur Rade Stana Srpkinja, rođena 
1912. ubile je ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (2133026026) 

966. Milanović Antonije Kata Srpkinja, 
rođena 1884. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2133026036)

967. Milanović Gajo Ana Srpkinja, rođena 
1894. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133026037) 

968. Milanović Jandrija Rade Srbin, rođen 
1897. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133026035) 

969. Opković Stevan Lazo Srbin, rođen 
1910. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0909025035) 

970. Opković Stevan Mile Srbin, rođen 
1896. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0909025034) 

971. Popović Stevan Evica Srpkinja, 
rođena 1897. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(0909025036)

972. Šteković Stevan Danica Srpkinja, 
rođena 1921. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(0857008024)

973. Šteković Stevan Miloš Srbin, rođen 
1918. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0857008023) 
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974. Tijeglić Sava Srpkinja, rođena 1905. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2133026039) 

975. Tomić Stanko Đuro Srbin, rođen 
1875. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133026009) 

976. Trbojević Tomo Bogoje Srbin, rođen 
1895. ubile ga ustaše 1941.godine u 
logoru Jasenovac (2133026012)

Veliki Zđenci (40)
977. Bosanac Stojan Milka Srpkinja, 

rođena 1888. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(5005000384)

978. Bosanac Todor Ljuba Srpkinja, 
rođena 1880. ubile je ustaše 
1945. godine u logoru Jasenovac 
(2127006008)

979. Daljug Jovo Joka Srpkinja, rođena 
1868. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128007003) 

980. Dobrijevic Nikola Stevo Srbin, rođen 
1890. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133027045)

981. Dobrijević Stanko Stoja Srpkinja, 
rođena 1874. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2133027046)

982. Dragaš Vasilije Srbin, rođen 1900. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2842006025)

983. Gavran Aleksa Mara Srpkinja, rođena 
1869. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136037011)

984. Gavran Milin Petar Srbin, rođen 
1865. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2136037012)

985. Hanić Marko Kata. Hrvatica, rođena 
1908. ubile je ustaše 1944. godine u 
logoru Jasenovac (0900063004)

986. Jelenić Marko Andrija Hrvat, rođen 
1901. ubile ga ustaše l944. godine 
ulogoru Jasenovac (0900063002)

987. Jelenić Marko Janko Hrvat, rođen 
1901. ubile ga ustaše 1944. godine u 
logoru Jasenovac (0900063003)

988. Jelenić Marko Miško Hrvat, rođen 
1891. ubile ga ustaše 1944. godine u 
logoru Jasenovac (0900063001)

989. Jelenić Miško Anka Hrvatica, rođena 
1926. ubile je ustaše 1944. godine u 
logoru Jašenovac (0900063006)

990. Jelenić Miško Slavko Hrvat, rođen 
1916. ubile ga ustaše 1944. godine u 
logoru Jasenovac (0900063005)

991. Jelinić Andrija Đurđa Romkinja, 
rođena 1931. ubile je ustaše 
1944. godine u logoru Jasenovac 
(0900063007)

992. Jelinić Andrija Kata Romkinja, 
rođena 1935. ubile je ustaše 
1944. godine u logoru Jasenovac 
(0900063008)

993. Juhn Feliks Jevrejin, rođen 1886. 
ubile ga ustaše 1941. godine u logoru 
Stara Gradiška (2822026030)

994. Juhn Josip Laura Jevrejka, rođena 
1890. ubile je ustaše 1941. godine u 
logoru Stara Gradiška (2822026033)

995. Karalija Savo Dimitrije Srbin, rođen 
1911. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (5005000375)

996. Kosijer Jakov Boja Srpkinja, rođena 
1887. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2128007055)

997. Mandl Josip Ella Jevrejka, rođena 
1896. ubile je ustaše 1941. godine u 
logoru Stara Gradiška (2822026034)

998. Mandl Josip Viktor Jevrejin, rođen 
1886. ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Stara Gradiška (2822026035)

999. Marić Milica Srpkinja, rođena 1872. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2136038114)

1000. Obrazović Petar Mile Srbin, rođen 
1907. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2113009002)
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1001. Ognjanović Luka Soka Srpkinja, 
rođena 1883. ubile je ustaše 
1943. godine u logoru Jasenovac 
(2136038059)

1002. Pokrajac Jula Srpkinja, rođena 1873. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2129015015) 

1003. Pokrajac Kata Srpkinja, rođena 1884. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2129015018) 

1004. Pokrajac Nikola Srbin, rođen 1902. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (5006000513) 

1005. Robić Đuro Lazo Srbin, rođen 1892. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2133027029)

1006. Robić Đuro Nikola Srbin, rođen 
1925. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133027026)

1007. Robić Lazo Jovo Srbin, rođen 1922. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2133027030)

1008. Robić PetarĐuro Srbin, rođen 1867. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2133027028)

1009. Robić Stevo Mile Srbin, rođen 1923. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2133027027)

1010. Romanić Mira Srpkinja, rođena 
1939. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (7039000750)

1011. Romanić Jovo Stevo Srbin, rođen 
1888. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2133027056)

1012. Staneković Nikola Ana Srpkinja, 
rođena 1885. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(0407295009)

1013. Sudarević Đuro Petra Srpkinja, 
rođena 1880. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2131022259)

1014. Tatomirović Jovo Ljuba Srpkinja, 
rođena 1884. ubile je ustaše 

1942. godine u logoru Jasenovac 
(2131022143)

1015. Usmanović Ilija Borka Srpkinja, 
rođena 1902. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2130018007)

1016. Utješinović Đuro Luka Srbin, rođen 
1919. ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (2113009022)

Zrinska (62)
1017. Bobić Mile Sava Srpkinja, rođena 

1873. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022166) 

1018. Bosanac Rade Đuro Srbin, rođen  
1884. ubile ga ustaše 1944. godine u 
logoru Jasenovac (2137039038)  

1019. Buban Mitar Sava Srpkinja, rođena 
1890. ubile je  ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2137039125) 

1020. Buban Ruža Darinka Srpkinja, 
rođena 1906. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2134032011)

1021. Čalić Nikola Gavrilo Srbin, rođen 
1859. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0236003009)  

1022. Čalić Vasо Doka Srpkinja, rođena 
1860. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0236003010) 

1023. Čalić Vaso Doka Srpkinja, rođena 
1858. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2137039119) 

1024. Dančilović Jula Srpkinja, rođena 
1890. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (5006000506) 

1025. Dančilović Adam Đuro Srbin, rođen 
1886. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2137039082) 

1026. Dančilović Jovo Mileva Srpkinja, 
rođena 1930. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(7039000230)
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1027. Dančilović Todor Toda Srpkinja, 
rođena 1897. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2137039085)

1028. Domozin Tomo Srbin, rođen 1890. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (5006000507) 

1029. Domuzin Ana Srpkinja, rođena 1900. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (5006000508) 

1030. Dragojević Simo Darinka Srpkinja, 
rođena 1931. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2137039070)

1031. Gašparević Jovo Srbin, rođen 1900. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (5006000505)

1032. Golić Mara Srpkinja, rođena 1898. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (5006000503)

1033. Golić Lazo Eva Srpkinja, rođena 
1882. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2137039091)

1034. Golić Petar Eva Srpkinja, rođena 
1910. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (5006000501)

1035. Golić Stevo Marko Srbin, rođen 1895. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (5006000502)

1036. Ilić Nada Srpkinja, rođena 1934. 
ubile je ustaše 1941. godine u logoru 
Jasenovac (7039000047)

1037. Ilić Branko Smilja Srpkinja, rođena 
1942. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2137039112)

1038. Jošilović Stojan Kata Srpkinja, rođena 
1878. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032087)

1039. Jošilović Stojan Kata Srpkinja, rođena 
1882. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2102073051)

1040. Jović Savo Milenka Srpkinja, rođena 
1941. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2137039089)

1041. Jović Savo Mira Srpkinja, rođena 
1941. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2137039090)

1042. Karanović Nada  Srpkinja, rođena 
1938. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (7039000407)

1043. Karanović Marko Mileva Srpkinja, 
rođena  1939. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2137039073)

1044. Karanović Rade Ilija Srbin, rođen 
1914. ubile ga ustaše 1941. godine u 
logoru Jasenovac (5006000509)

1045. Kovačević Rade Soka Srpkinja, 
rođena 1897. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2133025090)

1046. Laktaš Lazo Milka Srpkinja, rođena 
1875. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134032055)

1047. Lazdekić Savo Dragan Srbin, rođen 
1940. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (7052000036)

1048. Lazdekić Savo Milan Srbin, rođen 
1939. ubile ga ustaše 1944. godine u 
logoru Jasenovac (7052000035)

1049. Milosavljević Jovo Dragana 
Srpkinja, rođena 1892. ubile je ustaše  
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2137039017)

1050. Milosavljević Jovo Stevan Srbin, 
rođen 1876. ubile ga ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(5006000510)

1051. Milosavljević Tomo Stevo Srbin, 
rođen 1876. ubile ga ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2137039016)

1052. Mrkobrad Mile Milka Srpkinja, 
rođena 1898. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2137039079)
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1053. Mrkobrad Petar Jovo Srbin, rođen 
1895. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022058)

1054. Mrkobrad Tanasije Rade Srbin, rođen 
1854. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2137039077)

1055. Mrkobrad Tanasije Ruža Srpkinja, 
rođena 1864. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2137039078)

1056. Nijemčević Stevo Aksa Srbin, rođen 
1888. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2131022048) 

1057. Oblučar Ignjatije Milan Srbin, rođen 
1927. ubile ga ustaše 1943. godine 
u masovnom teroru Crkveni Bok 
(2137039033)

1058. Popović Rade Nikola Srbin, rođen 
1893. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2137039036) 

1059. Popović Stanko Ljuba Srpkinja, 
rođena 1894. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2137039037)

1060. Radan Nino Srbin, rođen 1880. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (5006000514) Radan 
Nikola Jovo Srbin, rođen 1937. ubile 
ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (7052000034) 

1061. Radokić Zok Stevo Srbin, rođen 
1877. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2137039107) 

1062. Radosavac Aleksa Aleksa Srbin, rođen 
1903. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2137039030)

1063. Rastović Stojan Dragana Srpkinja, 
rođena 1886. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(2134032094)

1064. Straina Jovo Jandre Srbin, rođen 
1920. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0864072011) 

1065. Straina Jovo Jandre Srbin, rođen 
1921. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2137039015) 

1066. Straina Kuzman Jovo Srbin, rođen 
1894. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0864072009) 

1067. Straina Mile Jovo Srbin, rođen 1893. 
ubile ga ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2137039013) 

1068. Straina Rade Milka Srpkinja, rođena 
1895. ubile jc ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (0864072010) 

1069. Straina Todor Nikola Srbin, rođen 
1911. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (5006000517) 

1070. Strajina Mara Srpkinja, rođena 1890. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (5006000516) 

1071. Strajina Kuzman Todor Srbin, rođen 
1880. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (5006000515) 

1072. Strajina Todor Jovo Srbin, rođen 
1899. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (5006000518) 

1073. Šteković Andrija Andrija Srbin, 
rođen 1910. ubile ga ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(0236002003)

1074. Šteković Jandre Jandre Srpkinja, 
rođena 1910. ubile je ustaše 
1942. godine u logoru Jasenovac 
(5006000520)

1075. Šteković Sava Soka Srpkinja, rođena 
1876. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (5006000519) 

1076. Tomašic Soka Srpkinja, rođena 1872. 
ubile je ustaše 1942. godine u logoru 
Jasenovac (2137039022) 

1077. Tomašić Jovan Miloš Srbin, rođen 
1910. ubile ga ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (5006000525) 

1078. Vidić Ćiro Kata Srpkinja, rođena 
1876. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2134029020) 
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1079. Vidić Stevo Sava Srpkinja, rođena 
1907. ubile je ustaše 1942. godine u 
logoru Jasenovac (2137039106)

(Preuzeto iz Muzeja genocida i 
Statistike Jugoslavije, str. 815 -835)

Napomena autora: 

U preuzetom spisku iz Muzeja genocida u kojem se navode žrtve sa 
područja Grubišnog Polja uočio sam niz netačnosti. Pored slovnih grešaka 
u imenima i prezimenima žrtava, te podacima o nacionalnoj pripadnosti, 
spisak sadrži i mnoge druge nepravilnosti. Korekcija spiska zahtjeva posebnu 
pažnju i angažman. Sa ovim mojim mišljenjem saglasni su i još neki drugi 
poznavaoci ovog sadržaja.
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Evica Bastašić (autorova majka) za tarom

Narodna nošnja u zapadnoj Slavoniji
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Stevo Bastašić, šegrt na pekarskom zanatu u Starom Bečeju, sa prijateljem Nikolićem (bricom)
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Slaganje žita u gran’ce

“Mašinanje” žita
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Obilježavanje godišnjice proboja logoraša, Gradina 26. april 2009.

Preživjeli svjedoče, Milan Bastašić na Gradini 26. aprila 2009.
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POGOVOR

Početak ove knjige nastajao je u košmaru razmišljanja o novim saznanjima 
iz nedavne prošlosti. Raslo je sve šire sagledavanje nekakvih tabua za koje 
sam smatrao da to nisu. Saznanja i impresije bili su takvi da je uslijedila prava 
turbulencija podataka o događanjima, odnosima, činjenicama, iskrivljenim 
istinama, akterima i svjedocima. Svaki pokušaj da se to sredi imperativno je 
zahtijevao ulazak u prošlost. Ne manji problem bio je – odakle i sa čime početi. 
Dublji istorijski kontekst u najužem sadržaju nametao se kao nužnost – da 
se nađe čitaocu pri ruci, da on vidi kako se ništa ne događa slučajno. Među 
korice ove knjige stavljene su mnoge istine, do sada nepoznata događanja i 
prizori, svjedočenja preživjelih i autora knjige. Sudbina te jedinke provlači 
se stalno kroz slijed sudbine stradanja srpskog naroda koja ovdje dobiva 
konkretan sadržaj, ime i prezime žrtve i dželata. Nema širokog pojma koji 
razvodnjava ili najčešće krije i briše odgovornost. Jasno su defi nisane dvije, 
po snazi i poziciji potpuno neravnopravne i suprotstavljene strane (od kojih 
jača nema ni obzira ni milosti). Pomenuta jedinka, rođena kao Srbin, hrve 
se na svom putu razvoja sa izrazito dominantnim i često nepojmljivim 
izazovima i preprekama. Sociološki sazrijeva ispred svoje životne dobi. U 
surovim okolnostima, a onda u ambijentu svemoćnog, za njega prihvatljivog, 
ideološkog okruženja, vremenom izrasta u čovjeka i, konačno, dograđenog 
Srbina. Izrasta u podozrivu, iznad svega,  prema izazovima kritičnu ličnost 
sa duboko ranjenom dušom. Izrasta u čovjeka koji nije u stanju da uništi, da 
maltretira, da ponižava. A svega toga što on jeste, na drugoj strani malo je 
bilo – i do danas je tako ostalo. 

Hrvatskom narodu želim da nikad više nema onakav „nakot“ kao 1941. 
ustaše i njima slične i 1991. novoustaše i njima slične.
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RECENZIJE

Recenzija, Vasilije Karan: Genocid u kontinuitetu

Obiman zahvat, kako u daleku istorijsku, tako i u nedavnu prošlost sa 
akcentom na Drugi svjetski rat, ljekar Milan Bastašić se odvažio i svojom 
snagom i nekom neobičnom voljom odlučio se da iz svog ugla posmatra 
preteška istorijska zbivanja koja nije lako današnjem čitaocu predočiti, na 
određen način protumačiti i tako približiti. Njegov pogled, u odnosu na 
zbivanja, nema naročit kritičarski odnos prema zbivanjima, već piščeva 
namjera je da svaki detalj potcrta, da uđe i u najsitnije detalje unutar 
Slavonije (bilogorski kraj), da sve to istakne na onaj i onakav način koji 
ostaje u ravni i srazmjeri stvarnih i istinitih događanja. On polazi (kada je u 
pitanju Hrvatska) od Ante Starčevića, to jest, od pravaškog pokreta unutar 
ove zemlje i time objašnjava želju Hrvata da kako-tako stvore svoju državu, 
takva želja je tinjala i u doba Austrougarske monarhije. Takav Starčevićev 
politički stav bio je prihvaćen i kroz vrijeme ostvarivan, a najbolje se potvrdio 
i manifestovao dolaskom na vlast Ante Pavelića. Iz rukopisa se vidi da Hrvati 
danas imaju i veličaju četiri oca svoje domovine, a to su Ante Starčević, 
Stjepan Radić, Ante Pavelić i Franjo Tuđman. Ova „četiri oca domovine“ 
za hrvatski narod predstavljaju krunu i pečat kojim je ovjeren i ostvaren 
hiljadugodišnji san svih Hrvata. Ali, Milan Bastašić se ne zadovoljava pričom 
koja se manifestovala decenijama, već on ide dalje. Dolaskom na vlast Ante 
Pavelića, tad je u ovoj zemlji prihvaćen fašistički plan i program (čista rasa), 
pa je tim počela prava i totalna čistka unutar Nezavisne Države Hrvatske. Na 
nišanu su bili Srbi, Jevreji i Romi, ali i svi drugi ljudi koji su se pridržavali 
antifašističkih ideja.

 Ovakva žestoka „nacionalna svijest“ Hrvata ne bi bila u suprotnostima 
sa civilizacijskim dometima unutar Evrope, da ovakvu čistku nisu rješavali 
noževima. Silni masakri unutar Hrvatske (i u Bosni) nagnali su ovog 
slavonskog ljekara Milana Bastašića da i kao svjedok progovori i upre prstom 
u krvave dane i detalje kakvih je bilo u svakom slavonskom lokalitetu. Zemlja 
od krvi, od jauka i sadizma, od fašizma, ne samo njemačkog, već i hrvatskog 
i svakog zla potjerala je ljudsku pamet, hrišćanske zakone i red, pa i svaku 
dotad stečenu kulturu, jer ništa u doba Ante Pavelića nije bilo jeft inije, ništa 
od ljudskog života.

 Deportacije Srba, Jevreja i Roma sprovodile su se unutar Hrvatske, 
logori su se punili, sav ovaj nerazumni ljudski „izum“ bio je u skladu sa 
fašističkim logorima unutar Njemačke, ali i cijele Evrope, one koja se 
priklanjala fašističkom taboru. Nevolja čovjeka na ovim prostorima je bila i 
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u tome što su Pavelićeve ustaše daleko nadmašivale svoje učitelje iz Berlina. 
Nadmašivali su svoje učitelje po žestini zločina, po mržnji i svakom drugom 
zlu. Punili su se logori unutar Hrvatske: Jasenovac, Stara Gradiška, Sisak, 
Jastrebarsko i tako uzduž i poprijeko Pavelićeve države. Mnogi ljudi nisu ni 
stizali do logora. Ubijani su na pragovima njihovih kuća, na putu, na svakom 
koraku. Otuda ovaj Bastašićev rukopis i jeste uvjerljiv, a to potvrđuju živi 
svjedoci. Njima je autor ovog rukopisa ustupio najveći prostor, a problem je 
samo u tome što pisac ne prihvata fi kciju, već stvarnost, golu istinu izrečenu 
ustima živih svjedoka. On bilježi, ide od detalja do detalja, od imena do 
imena, od lokaliteta do lokaliteta, sve to na svoj način uvezuje i gura „u plan i 
program“ Pavelićevog ratovanja. Njemu i nije namjera da svojim rečenicama 
stvori umjetničko djelo, već njemu je u cilju da slovom, brojem, punim 
imenima i prezimenima uvjeri današnjeg čitaoca u jedno preteško stanje, u 
vrijeme kada su glave vrcale sa ramena, neljudi su ubijali ljude, a da za sve 
te svoje svirepe postupke nikom nikada nisu odgovarali. Mnogi će Nijemci 
stati, nakon rata,  pred Raselov sud, ali takav „maler“ se neće dogoditi i 
zločincima  unutar Hrvatske. Krik čovjeka u doba Ante Pavelića nije imao 
ko da čuje. Ova knjiga nije roman, nije pripovjetka, nije ni hronika, a ni 
memoarska ispovijest, ona je zapravo sve pomalo. Tek da se svjedočenjem 
krvavim danima ide u susret, da se pokaže ko je bio ko, šta se činilo, u ime 
kakvih istina i zakona.

 Istini za volju, ovakav Bastašićev rukopis poslužiće u budućnosti 
možda i onim ljudima od pera koji mogu, ali i hoće da od ovakvih prevelikih 
istina i zlokobnog vremena, da od svega toga stvore neko novo djelo. Film, 
roman, dramu. Ispovijest živih svjedoka je uvjerljiv i mučan tren, to je 
nevoljno pamćenje koje je danas i duboko i kolektivno, bar što se tiče srpskog, 
jevrejskog i romskog naroda. Masakre unutar Hrvatske nikada nijedan narod 
neće moći da izbriše iz svog pamćenja, a to i jeste valjan i opravdan razlog 
koji nas uvjerava da Milan Bastašić nije pogriješio što je sve ovo, na svoj 
način, oteo od zaborava, pa otuda kao recezent i preporučujem knjigu i želim 
da se objavi kao jak i potresan doživljaj.
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Recenzija, prof. dr Veljko Đurić Mišina
Gotovo da svaki narod želi da koliko-toliko poznaje svoju prošlost 

pa otuda potreba da se ona proučava. Vredna je pomena stara mudrost po 
kojoj se onom narodu koji nije dobro shvatio svoju prošlost ona ponavlja u 
tragičnom obliku.

Srbi su u 20. veku prošli različite države, okupacije, zatiranja, izbeglištva, 
progonstva, koncentracione logore, dali bezbrojne žrtve, pored svega vodili 
i bratoubilački rat i tako dalje. Nisu se snalazili u pojedinim istorijskim 
zbivanjima pa su za promašaje plaćali visoku cenu.
Srbi su prihvatili jugoslovensku utopiju i u njoj se ljuljali dve decenije – od 
1918. do 1939. godine. Odnosno od proglašenja Kraljevine Srba, Hrvata 
i Slovenaca do stvaranja Banovine Hrvatske. Za to vreme, hrvatski narod 
je slušao svoju Rimokatoličku crkvu i političku stranku i dao im veliko 
poverenje. A oni su pripremali uslove za nezavisnu državu. I dobili su je 10. 
aprila 1941. godine od Nemaca i Italijana!
Prema ustaškoj ideologiji, u toj državi nije bilo mesta za srpski narod. Zato 
je stvoren i javno obznanjen plan: „Jednu trećinu Srba ćemo protjerati, jednu 
trećinu pobiti a jednu prekrstiti, a ono što ostane biće samo zlo sjećanje na 
njih“.
U tom planu posebno mesto su imali logori i jame.
O sistemu logora Jasenovac ima obimna literatura, različitih kvantiteta i 
kvaliteta. Hrvatska ustaška strana nastoji da umanji zločin koji su učinili 
minimiziranjem broja stradalnika, imenovanjem koncentracionog radnim 
logorom i tako dalje.
Srpska strana nije do današnjeg dana utvrdila najvažnije činjenice o broju, 
poreklu i vremenu stradanja zatočenika. I to se nikada neće ni učiniti iz više 
razloga, između ostalog, i što vreme više prolazi sve je manje prilika.
Teško je kazati do kada će u budućnosti Jasenovac biti tema interesovanja. 
Možda samo dok postoje stradalnici i njihovi direktni potomci? A prvih je 
malo, da se nabroje na prste obe ruke! A potomci? Mnogi od njih su doživeli 
rat 1991–1995. i proterivanje u Srbiju.
Jedan od zatočenika koncentracionog logora Jasenovca je Milan Bastašić, 
rođen 1931. godine u Grubišnom Polju, Zapadna Slavonija. Verovatno 
opterećen tragedijom srpkog naroda Zapadne Slavonije 1941–1945–1991–
1995. godine, shvatio je da treba da ostavi nešto svojim potomcima i istorijskoj 
nauci, pa je napisao sećanja na najtragičniji deo života.
Sećanja spadaju u izvore drugog reda. Obično su pisani mnogo godina, 
ponekad i decenija, posle događaja koji je središte teksta.
U Bastašićevom rukopisu ima, što je i razumljivo, pomalo pristrasnosti, 
ponešto i zaborava. Bez obzira na to, pun je ličnosti i događaja, tako da se, 
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čitajući tekst, osećamo kao da prisustvujemo tim događajima i da smo dobro 
poznavali te ljude, gotovo da smo sve to proživeli.
Dolazak ustaša sa strane i javljanje domaćih, zločini po selima, pljačkanje 
imovine, proterivanje preko sabirnog logora, logorske strahote, sloboda... 
samo su mali detalji rukopisa.
Recenzija je lično mišljenje o nečijem rukopisu i ona nije obavezujuća. 
Recezent može da hvali i da osporava delove ili ceo rukopis. Autor i izdavač 
ne moraju da poslušaju recezenta jer je to njihovo pravo.
U ovom rukopisu postoji deo koji ga izdvaja od mnogo toga do danas 
objavljenog kada je reč o Nezavisnoj Državi Hrvatskoj. Autor je 1941. godine 
imao tek 10 godina, zapamtio je već 10. aprila od nekadašnjih susjeda da je 
„Hrvatska izašla iz rata“, potonjih dana je čuo da oni svoje čizme ubuduće neće 
mazati kremom za kožu već srpskom krvlju, razbijanje vrata i kundačenje, 
likovanje suseda i tako dalje.
Rukopis dobija posebnu vrednost kada autor počinje da piše o hapšenju 
i odvođenju u logor Jasenovac, susret sa komšijom koji je sada u ustaškoj 
uniformi... i vest da će ići kući. Ustaše mu pri obećanoj slobodi daju dva 
papira koji će mu omogućiti da putuje bezbrižno, i prete povratkom u 
Jasenovac ako se drzne da prozbori koju reč o onome šta je čuo i video.
Od tog momenta počinje psihološka drama. Sve ono što je proživljeno u 
kasnijim danima nije napisano do ovog rukopisa jer je teško da ljudski um 
tako nešto može da pretpostavi. A to je prošao jedanaestogodišnji dečak.
Taj deo predstavlja najupečatljiviji deo rukopisa i to ga, po mom mišljenju, 
preporučuje za objavljivanje. Ne radi se samo o drami dečaka već tu ima 
„posla“ više za psihologe i psihijatre a manje za istoričare, kojima je dovoljno 
nekoliko prostih činjenica, na primer, o mestu i vremenu zločina, izvršiocima 
i žrtvama kako bi se zaokružila priča. Ima tu i posla za ekonomiste jer bi 
oni mogli da kažu o ekonomskom uništenju srpskog naroda u Zapadnoj 
Slavoniji sprovedenom kroz otimačinu, paljevinu i druge vidove pljačke.
Posebna vrednost rukopisa jesu činjenice o svakodnevici na selu u Zapadnoj 
Slavoniji. To je neka vrsta hronologije života srpskog naroda preostalog posle 
zatiranja i koji je i dalje okružen strahom i neizvesnošću koje donose Hrvati, 
domoborani i ustaše, nemački vojnici i partizani sa Bilogore.
Rukopis predstavlja doživljeni Drugi svetski rat opisan kroz sudbinu jednog 
dečaka (11-15 godina) koji je jedno vreme bio u paklu Nezavisne Države 
Hrvatske i po tome je jedinstven u istraživanju prošlosti srpskog (ali i 
hrvatskog) naroda. Objavljivanjem rukopisa nauka će biti bogatija za još 
jedan izvor sa obiljem podataka za istraživače raznih struka.
Bez obzira na sitne zamerke koje će lektor i redaktor ukloniti, preporučujem 
rukopis za objavljivanje.
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BILJEŠKA O PISCU

Milan Bastašić rođen je u 
Grubišnom Polju 30. januara 1931. 
godine  u porodici Luke i Evice, rođene 
Đukić, kao treće dijete. Otac mu je bio 
solunski dobrovoljac. Osnovnu školu 
završio je u Grubišnom. Krajem aprila 
1941. godine hrvatske ustaše hapse mu 
oca i osamnaestogodišnjeg brata Stevu i 
potom ih ubijaju u Jadovnu na Velebitu. 
Poslije masovnog masakra srpskog 
naroda na Bilogori i u Grubišnom Polju 
koncem septembra i početkom oktobra 
1942, Milana su sa muškarcima ustaše 
otjerale u Jasenovac, a majku i sestru 
Jovanku u Sisak. Krajem rata pošao je 
u gimnaziju, a malu maturu položio je 
u Daruvaru 1947. godine. Sanitetsku 

ofi cirsku školu završio je u Ljubljani 1950. i raspoređen je na dužnost u Gospić, 
gdje je položio veliku maturu 1953. godine. Poslije premještaja u Zagreb, 
upisao se na Medicinski fakultet u Zagrebu i 1961. godine promoviran je za 
doktora medicine. Općom medicinom u vojsci bavi se do 1964. godine kada 
dobiva specijalizaciju Epidemiologije koju zajedno sa Javnim zdravstvom 
uspješno završava u Zagrebu, a polaže u Beogradu. Doktorsku disertaciju 
odbranio je na Zagrebačkom sveučilištu 1982. godine. Učestvovao je u četiri 
objavljena naučna rada, vodio jedan naučno-istraživački projekat i objavio 
više od četrdeset stručnih i javno-zdravstvenih saopćenja i publikacija. Za 
vrijeme epidemije variole na Kosovu i Metohiji 1972. godine, rukovodio 
je suzbijanjem te bolesti u općinama Klina i Istok. Od 1972. do 1975. bio 
je savjetnik u republičkom Sekretarijatu narodne odbrane SRH. U vojnoj 
hijerarhiji napredovao je do čina pukovnika u koji je unaprijeđen 1975. 
godine. Na posljednju dužnost u JNA – Upravnik Zavoda za preventivno-
medicinsku zaštitu zagrebačke armijske oblasti –postavljen je 1980. godine. 
Savez komunista napustio je 1986. godine, a penzioniran je 1987. godine 
u 56. godini života. Tko zna zašto je to bilo dobro?! Devedesetih godina, 
na vrijeme, jasno i javno opredjeljuje se na stranu interesa srpskog naroda 
Bilogore. Hrvatsku je napustio 15. avgusta 1991. godine.

Prvi je predsjednik Zavičajnog udruženja Bilogora sa sjedištem u 
Beogradu.
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