POVESTIREA CARE RATACESTE PRIN LUME

finte Parinte', desi ma adresez dumneavoastrd abia acum, o fac pentru eternitate. Ma

adresez din ad4ncul universului, acolo unde imi duc si viata de dincolo si viata de aici,
astfel ca nu stiu unde ma aflu. Mi adresez din casa de nebuni, unde m-au bagat inci din timpul
vietii. Nici nu am stiut cd ma aflu intr-o casd de nebuni, pentru ci totul, la inceput, mi s-a parut
normal — casa avea i ferestre, ce-i drept, strdimbe. Cand am trecut prin lume nebunia a continuat
in capul meu in care domnegte un haos total. Mi aflu intr-o casa de nebuni, dar nu sunt nebuna.
Chiar si pe lumea aceasta in care, pasamite, traiesc, imi este mai bine decat in lumea voastra, acolo.
Dar amintirile m-au tradat, astfel ca astazi nu stiu cine sunt, nici a cui sunt. Nu stiu daci m-am
nascut catolicd, sau m-au transformat in catolica atunci cdnd a avut loc revenirea celor de rit gre-
cesc rasaritean la credinta parintilor. Cand cei neuniti au fost trecuti la catolicism, pentru a-si afla
mantuirea vesnicd. Nu stiu daca sunt o croatd in trup de sarboaicd sau invers. Nici ce nume de
botez port, al meu sau cel de la convertire.

Numele este o minciund, iar Dumnezeu este adevar.

Stinte Pirinte, ma prezint drept Dobrila Martinovici, invitatoarea care a lucrat la Scoala
Populara Elementara la care mergeau impreuna copii catolici si copii de rit grecesc rasaritean. Iar
aceastd $coala Populara se afla in Sargovat, la o aruncitura de bit de Banja Luka, care, atunci cand
a fost proclamat statul independent croat, trebuia si fie capitala acestei tari si trebuia s se numeas-
ca Antigrad. Unii o si v incredinteze ci acesta este Antingrad®. Tot ce va spun este din propriul
meu cap — o casd de nebuni imblanzita.

Istoria este o minciund, iar Dumnezeu este adevar.

Stinte Pirinte, in acele vremuri, in acel stat nou format, nimeni, cu exceptia croatilor, nu ar
fi trebuit sa trdiasca. Iar ustasii stiau unde trebuia sd ajungi cel care nu ar fi acceptat sa fie conver-
tit. Pe atunci nu era piacat sa omori chiar si un copil de sapte ani daci se punea in calea prosperarii
ustasilor. Iar copiii de rit grecesc rasaritean, aceastd prasild valahd, ii incurcau. Cum graeca fides,
nulla fides, cam credinta de rit grecesc nu-i o credintd, acesti renegati de rit grecesc rasaritean trebu-
iau maturati cu o mitura de fier din $coala Populara Elementari din $argovat, de acolo unde eu am
fost, din nefericire, invititoare. Iar biserica voastra, in scopul creirii Civitas Dei, a aprobat mitura
de fier si chiar a apelat la aceasta, increzdndu-se in mila voastra, pentru a le da iertare celor care, in
aceastd chestiune patrioticd, sareau uneori peste granita ingustd a moralei si a eticii.

Iertarea este o minciund, iar Dumnezeu este adevir.

1 Este vorba despre Papa Ioan Paul al II-lea care a sosit in 2 iunie 2003 la Banja Luka pentru a-1 beatifica la minastirea din
Petricevat pe Ivan Mert, laic catolic, in oragul siu natal. Si-1 declare beatus pe Ivan Mert, cel care a murit in indepartatul
an 1928, si care a avut ca devizd Aut Catholicus Aut Nihil, sau catolic sau nimic. Sa-1 beatifice in locul unde atunci cind a
fost intemeiatd constructia numiti Statul Croat Independent, in timpul celui de-al doilea Rizboi Mondial, in 6 februarie
1942, a avut loc o intilnire sub conducerea parohului manastirii, fra Viekoslav Filipovici. La aceasti intilnire s-a luat
decizia ca a doua zi, in 7 februarie, si aibi loc masacrul populatiei sarbe din satele Drakulici, Motike si Sargovat, ceea ce
s-a si intdmplat atunci cand, cu o zi mai tarziu, sub conducerea preotului catolic Filipovici au fost ucisi, taiati, masacrati,
2298 de barbati, femei si copii de nationalitate sarba.

2 Antingrad - oragul lui Ante [Pavelici]
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Sfinte Pirinte, in 7 februarie 1942, dupa calendarul gregorian, in scoald a dat buzna o compa-
nie de ustasi din armata a doua terestrd a lui Ante Pavelici, condusa de locotenentul major losip
Mislov, de capitanul Nikola Zelici, apoi de un cilugar catolic de la ministirea Petricevat, acolo unde
dumneavoastrd urmeazi si-1 beatificati pe un laic catolic, Ivan Mert, care a iubit biserica i pe trimisul
lui Hristos, care a luptat pentru Scaunul Apostolic i care, asemenea unui vultur, i-a aritat tineretului
croat drumul spre soare. Aflati ca acest calugar catolic din manastirea Petricevat era fra Miroslav Fili-
povici, desi unii cred ci ar fi fost fra Tomislav Filipovici iar altii fra Viekoslav Filipovici. Dar toate
aceste opinii nu sunt semnificative, pentru ci e vorba de acelasi Satana. Satana, al cirui nume l-a pa-
rasit Dumnezeu.

Satana este minciund, iar Dumnezeu este adevar.

Sfinte Pirinte, fra Satana m-a obligat sa iau catalogul si s3-i separ pe copiii de rit grecesc rasa-
ritean de copiii catolici, si-i despart pe copiii pe care i-am iubit mai mult decat ochii prin care privesc.
Iar dupa ce i-am separat, nu stiu ce s-a mai intimplat cu copiii. Se povesteste ca cei in cimasi negre,
eu nu am vazut, i-au obligat pe copiii catolici, conform educatiei complete ustase, si urmareasci, ca
pe o lectie, cumplita reprezentatie in care acei fii de curva ii ucideau pe copiii de o vérsta cu ei, dar eu
nu stiu cum i ucideau, nici daci i-au ucis pe ei ori s-au ucis pe ei ingisi. $i nu stiu unde, daci in clasa,
pe hol, pe trepte, in curtea scolii sau in paginile cirtii de citire. Imi aduc aminte doar de ochii lor bi-
necuvéntati, de privirile care ma implorau sa le vin in ajutor, in timp ce ucigasii isi treceau din mani
in mé4na un fel de miciuci, iar eu nu ii puteam ajuta.

Aceasta este cea mai groaznicd imagine din lumea voastrd pe care o port in mintea mea, pen-
tru cd eu de mult nu mai sunt din aceastd lume.

Ce a urmat, aceasta nu poate incapea intr-o povestire.

Ceea ce este in afara mintii, nu se poate povesti.

Povestirea este o minciund, iar Dumnezeu este adevirul.

Sfinte Pirinte, a fost o luna risipitoare acel februarie, si 0 zapada mare a acoperit intreg pa-
mantul pana la brau in acea zi in care cei in cimasi negre au patruns in scoala, si niciunul dintre ei nu
avea pe chip o culoare fireascd. Daci as fi stiut sa fac caricaturi, i-as fi desenat ca pe niste gandaci ne-
gri, dar din picate nu stiu sa desenez. Nu sunt in stare nici si-i descriu, caci descrierea nu i-ar putea
cuprinde. Nici chiar cuvinte precum neoameni, nemernici, duhori, spurciciuni nu le definesc sensul
intru totul.

Iar acest lucru e nespus de trist.

Sfinte Pirinte, cuvintele sunt minciund, iar Dumnezeu este adevar.

Erau inarmati pana in dinti i toti, cu exceptia celor care ii conduceau, lucru de care mi-am dat
seama din vorbele lor, erau din Hertegovina. Mai apoi cineva a povestit ca niciunul dintre ei nu a
folosit arme de foc, pentru a nu-i speria pe copii. Nu stiu din ce pricind, au povestit unii mai tarziu, ii
ucideau pe copii cu un cutit denumit strapungitor, cu maciuci, cu securi, cu furci, cu baionete, si cel
mai adesea cu niste bile metalice prinse de o scindurid, denumite doboratoare de séarbi. Si se povestea
ci ucideau cu obiecte boante, ca si nu se auda. Pentru toate acestea, eu nu pot fi martora. Imi amin-
tesc doar de ochii celor care implorau mila, de acei ochi pe care nu-i voi uita niciodatd. Ochi in care
erau frica, tipatul, disperarea, moartea! Si de incd un detaliu imi amintesc. Imi amintesc ci unuia
dintre macelari, in mina cu doborétorul de sarbi, singele i-a inrosit unghiile taiate, si cd un alt mace-
lar a facut un pas inapoi pentru a nu fi stropit de creierul imprastiat din teasta sparta a copilului, si ci
zdpada a absorbit tipetele copiilor.

De restul nu-mi amintesc.

Doar de ochii lor care m-au urmdrit si in vis, incat am crezut ci imi pierd mintile.

Nici o crimi nu poate fi mai groaznica decit cel care o comite.

Crima este o minciund, iar Dumnezeu este adevirul.
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Sfinte Périnte, nu-i adevarat ce a transmis in amplul sau comunicat consulul italian, anume ci in
7 februarie 1942, in $coala Populara Elementara din Sargovat, au fost ucisi 56 de copii ortodocsi, nici
ceea ce au consemnat nemtii pedanti, ci au fost ucisi 53 de copii. Tngelegegi-mé, in starea in care ma aflu
nu pot licita cu numarul victimelor. Nemtii ar fi avut dreptate daci in acea zi ar fi venit si Kuruzovici Dra-
ghita, dar ea n-a venit. In acea zi ea a plecat la 0 mitusd din Borik i nu a fost ucisa. Vi marturisesc de pe
lumea cealalta, pentru ca nici un considerent de pe aceastd lume nu imi dicteaza si nu spun adevarul.

Matematica este o minciund, iar Dumnezeu este adevarul.

Sfinte Pirinte, atunci cand am avut onoarea si innebunesc, totul a luat sfargit. Dar eu nu am inne-
bunit pentru cd nu am putut purta acele imagini care se oglindeau in lacrima mea, nici pentru ca am vazut
scene care sterg tot ce-i trecitor intr-un om si sugereaza cu multa fortd sensul si nonsensul vietii, ci am
luat-o razna atunci cdnd, dupa masacrul comis de acea fititurd omeneascd, m-au obligat ca, in catalogul
principal care s-a transformat intr-un catalog insingerat, linga numele fiecirui copil macelarit si trec ci
amurit de moarte naturald in 7 februarie 1942. N-as fi indriznit s3 ma injosesc intr-atét, incat si scriu cu
mana proprie cd acesti copii au murit de moarte buna. Pentru aceastd parte, imi recunosc pacatul.

In numele lui Isus Hristos si in numele Fecioarei, implor iertare.

Sa mi judece Cel de Sus.

De atunci sunt de neconsolat. De atunci nu-mi pot gisi linistea, si niciodatd nu ma voi linisti,
nici salva.

Aceasta nechibzuinti este pedeapsa mea. Ea s-a transformat in amintiri care ma imprastie in
bucati, astfel ¢ m-am indepartat cu totul de propria perfectiune. Cum am innebunit, imi amintesc pu-
tin. Probabil ca tot ce s-a intdmplat nu poate fi dat uitdrii. Zi §i noapte carnea mi se rupea de pe nervi.
Nervii imi erau intinsi la maximum, zvicnind de groazi. M-am simtit in tot felul, chiar §i asemenea unui
caine. Ca sa ma consolez, am visat ci sunt un nimic, dar nu a folosit nici aceasta. Imi amintesc clipa cand
trupul meu s-a intrepatruns cu sistemul nervos, cind s-a impotmolit in 1000 de vene incurcate, cind
am inceput sa-mi reprim respiratia, cind am crezut ca nu voi supravietui acestora toate, dar stiu cum
m-am simtit cind m-au declarat dusi si cand, apoi, m-au zidit in disperare.

Eu sunt acum de pe lumea cealalt3, in lumea mea definitiva.

Omul poate trece peste orice, numai peste moarte nu.

Moartea este 0 minciund, iar Dumnezeu este adevarul.

Sfinte Parinte, pentru cd dumneavoastra calatoriti asemenea unui pelerin de-a lungul lumii, in-
deletnicindu-vi, ca un papd, cu negotul de indulgente §i cu rascumpararea de actiuni si cu iertarea paca-
telor, va spun ci numai cineva care a vazut ambele parti, care traieste si viata de aici si viata de dincolo,
este indreptatit s3 va spund: renuntati la calatorii, renuntati sa sarutati pistele, si ridicati deasupra capu-
lui copii cu cimasute apretate si cu fustite cu dantele, renuntati si le mangaiati parul, lasati-va de bine-
cuvantarea pascald prin ridicarea mainii — intoarceti-va privirea catre vesnicie.

Imi ajunge intelesul, imi ajunge morala mincinoasd, imi sunt suficiente lacrimile peste inmor-
mantarea generala.

Din niciun mécel nu s-a nascut vreodatd nicio dreptate, nu se va naste nici din acesta.

Nu am stiut mai inainte, dar acum stiu cd nu exista nici rasarit, nici apus, ci ca existd doar
Vaticanul.

Céand am aflat ci sositi ca un calator martor al evangheliei la locul unde a fost comisa crima, ca
o personalitate cu prestigiul dumneavoastra va veni la locul unde cu o zi inainte de masacru a avut loc
intalnirea la care au participat fostul mare paroh catolic Viktor Gutici, parohul din Banja Luka dr. Niko-
la Bilogrivici, presedintele tribunalului, Stilovici, si mai multi preoti catolici, am sperat ca in numele
curiei romane veti vizita $coala Populara Elementara din $argovat. Ci veti veni la locul unde a fost co-
misd crima sub privirea ocrotitoare a Sfantului Scaun. Ci veti veni la Srpski Milanovat, cel de astizi,
acolo unde se afld cadavrele si fumul, unde a tasnit singele nevinovat al lui Hristos, unde s-a stins jira-
ticul, sa va inchinati tronului pe locul unde a fost ucisi intr-un masacru o intreagi scoali a celor din
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popor. Ca veti veni sa auziti vocile copiilor ucisi care hoindresc prin scoal, sa auziti vocile lor moarte,
bucuriile lor moarte, poeziile lor moarte pe care le-au cantat si recitat.

Am pregitit un carton, nu un carton, ci o hértie de ziar obisnuita pe care au fost trecute numele
copiilor ucisi, dar nu m-au lasat sa o pun, si o atirn undeva, oriunde. Niciunde, nici la avizier, nici pe usa
de la intrare, nici pe oricare copac din curtea scolii.

Nici chiar pe gardul scolii.

Nu mi intrebati cine nu a permis. Inchipuiti-vd ci nu a permis Ministerul Invitimantului din
Republica Srpska. Comunitatea locald a fost pentru - si cetdtenii si conducerea scolii si consiliul scolii,
dar Ministerul Invitimantului, nu.

Au spus, nu e momentul acum. Noi trebuie si cladim puntj, iar o bucati de hartie uzati, cu nu-
mele copiilor ucisi, va agita din nou spiritele. Cand adevirul sarbilor trebuie spus, atunci nu e momen-
tul! Aflati ca este momentul! Si cu cit va trece mai mult timp, povestirea despre copiii ucisi va célatori
tot mai mult prin lume. Si va arde tot mai mult constiinta oamenilor.

Pentru ca existd povestiri care nu pot imbatrani niciodata. Ele calatoresc, desi nu se misca din
loc. Asemenea povestiri isi pot supravietui, ne pot apara de o lovitura ucigasa, de serpi veninosi si de
fortele raului si pot trai vesnic.

Nu pot fi nici arse, nici distruse i nici nu se pot rataci.

Nu pot fi ingropate si nici sterse.

Copiii ucisi nu isi pot pierde identitatea, nu ii putem azvarli in abis.

Sfinte Parinte, hartia de ziar nu minte! Ea nu poate fi acoperiti de nicio zipada, niciun vant nu
0 poate rupe, nicio ploaie nu o poate spila, niciun soare nu o poate arde, niciun foc nu o poate transfor-
ma in scrum, nicio buruiand nu o poate acoperi, oricit de neajutorati si de poroasa ar fi. Oricét de
stearsd, oricat de deteriorata ar deveni, oricit ar putrezi — sub ea, tot mai clar, la fel ca atunci cand explo-
deazi, albe, floricelele de porumb, vor invia numele celor nascuti dupa moartea parintilor.

Radoika, Simeun, Iovan, Ielena, Dusan, Dusan, Iovanka, Dusan, Dragomir, Mara, Milan, Osto-
ia, Mileva, Giuro, Milan, Dusan, Gospava, Draghita, Radmila, Milorad, Ostoia, Slavko, Dusan, Zorka,
Goiko, Zdravko, Milan, Ostoia, Branko, Draghita, Slavka, Liubita, Mileva, Mara, Mitar, Darinka, Nada,
Svetozar, Branko, Vidosava, Iovan, Milos, Zdravka, Stamena, Anka, Branko, Mileva, Maria, Nada, Jivko,
Milan, Milivoe.

Trebuie si existe dreptate intr-o forma suprema.

Trebuie sd existe un judecator care nu greseste.

Noapte buna, Parinte!

Traducere de
Slavomir Gvozdenovici
si Lucian Alexiu
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