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Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΠΟΥ ΠΕΡΙΠΛΑΝΕΤΑΙ ΣΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

Άγιε Πατέρα*1, παρόλο πού σας μιλάω τώρα, σας μιλάω για πάντα. Σας μιλάω από το κάτω μέ-
ρος όπου ζώ με εκείνη και με τούτη τη ζωή, ώστε δεν ξέρω πού είμαι. Σας μιλάω από το σπίτι 

των τρελών πού με βάλανε όσο ήμουν στην ζωή. Ούτε πού ήξερα ότι είμαι στο τρελλ οκομείο, επειδή όλα 
ήτανε φυσικά-σπίτι και παράθυρα είχε, όμως δύστροπα. Όταν στον κόσμο άλλ αξα, η παράνοια συνεχίστη-
κε στο κεφάλι μου, στο οποίο ύπηρξε γενικό χάος. Είμαι σε ένα τρελλ οκομείο, αλλ ά δεν είμαι τρελλ ή. Μπο-
ρώ να πώ ότι σ`αυτον τον κόσμο μου είναι καλύτερα παρά στον δικό σας εκεί. Αλλ ά η μνήμη με πρόδωσε, 
έτσι πού δεν ξέρω ποιά είμαι και ποιανού είμαι. Δεν ξέρω αν είμαι γεννημένη σαν καθολική ή με έχουν μετα-
τραπεί σε καθολική, τότε πού ήταν επιστροφή έλλ ηνο-ανατολίτικους στην πίστη των πατέρων τους. Όταν 
τους μην ενωμένους περνούσαν στον καθολισμό στον οποίο μπορούν να βρούν αιώνια σωτηρία. Δεν ξέρω 
αν είμαι Κροάτησσα στο σώμα της Σέρβας ή το αντίστροφο, ούτε το ποιανού όνομα κουβαλάω, δικό μου ή 
το βαφτιστικό.

Το όνομα είναι ψέμα, και ο Θεός είναι η αλήθεια. 
Άγιε Πατέρα,παρουσιάζομαι ως Δομπρίλα Μαρτίνοβιτς, δασκάλα η οποία εργάστηκε στην Εθνική 

Συνταγματική Σχολή στην οποία πηγαίνανε τα παιδιά των καθολικών και τα παιδιά έλλ ινο-ανατολικού θρη-
σκεύματος. Η Εθνική Σχολή βρισκόταν στον Σάργκοβατς, στην περιοχή Μπάνια Λούκα, η οποία, τότε πού 
δημιουργήθηκε το Ανεξάρτητο Κράτος Κροατία, θα έπρεπε να ήταν προτεύουσσα του και να ονομάζεται 
Άντιγκραντ.Μερικοί θα προσπαθήσουν να σας πείσουν ότι είναι η πόλη του Άντε, αλλ ά αυτό δεν είναι η 
αλήθεια. Εγώ σας το επιβεβαιώνω από το κεφάλι μου, από το ήμερο τρελλ οκομείο. 

Η Ιστορία είναι ψέμα, και ο Θεός είναι η αλήθεια.
Άγιε Πατέρα, εκείνο το καιρό σ΄αυτό το νέο φτιαγμένο κράτος, εκεί κανένας άλλ ος εκτός από τους 

Κροάτες δεν μπορούσε να ζεί. Όποιος δεν ήθελε να επισταυροθεί, Ουστάσι ήξεραν τι να κάνουν μ΄αυτόν. 
Τότε δεν ήταν αμαρτεία ούτε να σκοτώσεις ένα μικρό παιδί επτά ετών εάν αυτό ενοχλούσε την προόδο των 
Ουστάσι. Τα έλλ ηνο-ανατολίτικα παιδιά, βλάχοι, αυτοί τους ενοχλούσαν. 

Ετσί, πως είναι greace ides,nula fi des, έτσι πως η ελλ ινική θρησκεία δεν είναι καμμία θρησκεία, 
έπρεπε αυτούς τους έλλ ινο-καθολικούς απογένους να τους αποκαθαρίσουν με την σιδερένια σκούπα από 
την Εθνική Συνταγματική Σχολή στο Σάργκοβατς, όπου εγώ δυστυχώς εργάστηκα σαν δασκάλα. Και η 
εκκλησία σας με στόχο δημιουργίας Civitas Dei, την σιδερένια σκούπα εγκρίθηκε, με την δική σας χάρη, 
σ΄αυτούς οι οποίοι στον πατριωτικό έργο μερικές φορές υπερβαίνουν τα στενά όρια της θρησκευτικής ηθι-
κής και δεοντολογίας, να τους δώσει συγχώρεση. 

Η συγχώρεση είναι ψέμα, και ο Θεός είναι η αλήθεια. 
Άγιε Πατέρα, εφτά Φεβρουαρίου με το γεωργιανό ημερολόγιο το 1942. μπήκαν στο σχολείο Ου-

στάσι, το Δεύτερο Σωματικό Τάγμα του Άντε Πάβελιτς, με τους επικεφαλής τον υπολοχαγό Γιόσιπ Μί-
σλοβ, αξιωματικό Νίκολα Ζέλιτς, και κάποιος πάστορας από το μοναστήρι Πετρίτςεβατς, όπου εσείς πρέπει 
τον καθολικό λαϊκό Ίβαν Μέρτς, ο οποίος φιλούσε την εκκλησία και τον Χριστό, ο οποίος πολεμούσε για 
την Αποστολική Καρέκλα, και σαν αετός έδειξε στην νεολαία της Κροατιάς τον δρόμο για τον ήλιο, να ευ-
λογηθείτε, δηλαδή να τον κάνετε να εκηρυχθεί άγιος. Άγιο, έτσι λέμε. Ε,αυτός κάποιος πάστορας από το 

1 Πρόκειται για τον Πάπα Ιωάννη Παύλο II, ο οποίος στις 22. Ιουνίου το 2003. ήρθε στην Μπάνια Λούκα για να κηρύξει, 
στην καθολική μονή του Πετρί τσεβατς, τον Ίβαν Μέρτς ευλογημένο στη γενέτειρά του. Να τον κηρύξει άγιο στον τόπο 
όπου, κατά τη διάρκεια του Δευτέρου Παγκοσμίου Πολέμου,στις 6. Φεβρουαρίου το 1942. έγινε συνάντηση, την οποία 
στρεφόταν ο μοναχός της μονής Βγιέκοσλαβ Φιλίποβιτς, όπου βγήκε η απόφαση να γίνει την επόμενη ημέρα εκτέλεση της 
σφαγής του σερβικού πληθυσμού στα προαστικά χωριά Δράκουλαςæ, Μότικε και Σάργκοβατς, η οποία και έγινε,όταν σε μια 
μέρα σκοτώνονται, σφάζονται 2298 πολίτες,άνδρες, γυναίκες και παιδιά της ορθοδοξίας.
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μοναστήρι Πετρίτςεβατς είναι μοναχός Μίροσλαβ Φιλίποβιτς,όμως κάποιοι πιστεύουν ότι είναι μοναχός 
Τόμισλαβ Φιλίποβιτς, κάποιοι άλλ οι ότι είναι μοναχός Βγιέκοσλαβ Φιλίποβιτς. Αλλ ά, όλες αυτές οι απόψεις 
δεν στέκουν, καθώς πρόκειται για τον έναν τον ίδιο Σατανά. Σατανά του οποίου ο Θεός όνομα εγκατέλειψε. 

Ο Σατανάς είναι ψέμα, και ο Θεός είναι η αλήθεια. 
Άγιε Πατέρα, Σατανάς με ανάγκασε να πάρω το βιβλίο της τάξεις, και να διαχώρισω τα έλλ ηνο-

ανατολικά παιδιά από τα καθολικά παιδιά, να διαχωρίσω τα παιδιά τα οποία αγαπούσα περισσότερο από τα 
μάτια μου με τα οποία βλέπω. Όταν τους διαχώρισα, πια δεν ήξερα τι είχε γίνει με αυτά τα παιδιά. Λένε ότι 
τσρνοκοσουλιάσι (άντρες με μαύρα πουκάμισα-Ουστάσι), εγώ δεν το είδα, τους ανάγκασαν, με στόχο από-
κτησης ολοκληρωμένης αγωγής των Ουστάσι, τα καθολικά παιδιά, ως ένα είδος μαθήματος, να παρακο-
λουθούν μια λυπηρή παράσταση, για να παρατηρούν πώς οι γιοι της σκύλας σκοτώνουν συνομηλίκους 
τους, αλλ ά εγώ δεν ήξερα πώς τους σκότωναν, ούτε εάν σκότωσαν τους εαυτούς τους ή τους σκότωσαν. Και 
δεν ήξερα πού έγινε αυτό, είτε στην τάξη, στο διάδρομο, στις σκάλες, στο προαύλιο του σχολείου ή πάνω 
στις σελίδες του βιβλίου τους. 

Θυμάμαι μόνο τα ευλογημένα τους μάτια, το βλέμμα το οποίο 
ζητούσε να τους βοηθήσω, ενώ τα χέρια των δημίων άλλ αζαν κάποια ρόπαλα, και εγώ δεν μπορού-

σα να τους βοηθήσω. Αυτή είναι η πιο τρομακτική εικόνα την οποία στην μνήμη μου από τον κόσμο σας 
πήρα, γιατί από πολύ καιρό δεν είμαι από αυτόν τον κόσμο. 

Τι έγινε μετά, αυτό ούτε στο διήγημα δεν χωράει. 
Αυτό που είναι εκτός του νού, αυτό δεν μπορεί να διηγηθεί. 
Το διήγημα είναι ψέμα, και ο Θεός είναι η αλήθεια. 
Άγιε Πατέρα, τότε που μπήκαν τσρνοκοσουλιάσι στο σχολείο ήταν άφθονος μήνας, μήνας Φεβρου-

άριος, και ένα μεγάλο χιόνι σκέπασε ολόκληρο τον κόσμο, μέχρι την μέση ήταν. Κανένας από αυτούς στο 
πρόσωπο τους δεν είχε κανένα από τα υπάρχοντα χρώματα. Αν ήξερα να ζωγραφίζω γελοιογραφίες, εγώ θα 
τους ζωγραφίζα σαν κατσαρίδες, αλλ ά δεν ξέρω. Ούτε να τους περιγράψω δεν ξέρω, δεν θα χωρούσαν στην 
περιγραφή. Ακόμα και οι λέξεις όπως απάνθρωποι, φουκαράδες,αλήτες ή βρωμιάρηδες δεν πιάνουν την έν-
νοια τους. 

Αυτό είναι τόσο λυπηρό. 
Άγιε Πατέρα, τα λόγια είναι ψέμα, και ο Θεός είναι η αλήθεια. 
Ήταν οπλισμένοι μέχρι τα δόντια, και όλοι εκτός από εκείνους που τους οδήγησαν, από την ομιλία 

έβγαλα αυτό το συμπέρασμα, από την Ερζεγοβίνη ήταν. Έπειτα κάποιοι έλεγαν ότι κανένας από αυτούς πυ-
ροβόλα όπλα δεν χρησιμοποιήσε, για να μην φοβηθούν τα παιδιά. Δεν ξέρω για ποιό λόγο αργότερα πολ-
λοί έλεγαν ότι τα μικρά παιδιά τα οποία μόλις είχαν ανοίξει τα μάτια τους, τους σκότωναν με το μαχαίρι το 
οποίο έλεγαν λόγχη, η λόγχη των Ουστάσι, με τα τσεκούρια, δίκρανα, με το ξιφολόγχη και πιο πολύ με την 
μεταλλ ική σφαίρα σε μία σανίδα που ονομαζόταν σέρβοχτυπ. Και έλεγαν ότι τους σκότωναν με τα αμβλύς 
αντικείμενα, για να μην ακουστεί. Εγώ δεν μπόρω να το επιβεβαιώσω. Εγώ μόνο θύμαμαι τα μάτια τους τα 
οποία ζητούσαν τη χάρη. Τα μάτια αυτά ποτέ δεν θα ξεχάσω. Τα μάτια στα οποία ήταν ο φόβος, κραυγή, 
τρόμος, θάνατος. Και ακόμη μια λεπτομέρεια θυμάμαι. Θυμάμαι ότι στον έναν από τους σφαγείς ενώ κρα-
τούσε στο χέρι του σέρβοχτυπ, το αίμα έβαψε τα νύχια του και ότι ο άλλ ος πήδηξε ένα βήμα πίσω για να μην 
λερωθεί από το διασκορπισμένο παιδικό μυαλό από το κατεστραμμένο το κεφάλι, και ότι το χιόνι απορρο-
φούσε παιδικές κραυγές. Τα υπόλειπα δεν θυμάμαι. 

Μόνο τα μάτια τους τα οποία στα όνοιρα μου με επιδίωξαν, και μου φαινόταν να έχω χάσει τον νού μου. 
Κανένα έγκλημα δεν μπορεί να είναι τόσο φρικτό με εκείνο που τον καθιστά. 
Το έγκλημα είναι ψέμα, και ο Θεός είναι η αλήθεια. 
Άγιε Πατέρα, δεν είναι αλήθεια αυτό που στην εκτενή εκθέση του ιταλικός πρόξενος ανέφερε ότι 

στις 7.Φεβρουαρίου το 1942 στην Εθνική Συνταγματική Σχολή στον Σάργοβατς σκοτώτηκαν 56 Ορθό-
δοξα παιδιά ούτε αυτό που ακριβής Γερμανοί κατεγράψαν, ότι σκοτώτηκαν 53 παιδιά. Να με καταλάβετε, 
στην κατάσταση στην οποία βρίσκομαι δεν μπορώ με τα θύματα να κάνω προσφορά. Οι Γερμανοί θα είχαν 
δίκιο αν η Κουρούζοβιτς Ντραγίτσα αυτή την ημέρα είχε έρθει στο σχολείο, αλλ ά δεν ήρθε. Αυτή, εκείνη 
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την ημέρα έφυγε στην θεία της στο Μπόρικ, και δεν την έσφαξασαν. Σας επιβεβαιώνω από εκείνο το κόσμο 
γιατί κανένα εγκόσμια αντιπαροχή δεν με υποχρεώνει να μην πω την αλήθεια. 

Τα Μαθηματικά είναι ψέμα, και ο Θεός είναι η αλήθεια. 
Άγιε Πατέρα, όταν βίωσα την τιμή να τρελλ αθώ τα πάντα είχαν τελειώσει. Αλλ ά δεν τρελλ άθηκα 

εγώ επειδή δεν μπορούσα να κουβαλάω τις εικόνες οι οποίες συνεχώς καθρεφτιζόταν στο δάκρυ μου, που 
είδα σκηνές οι οποίες από τον άνθρωπο πλένουν όλο αυτό που είναι περαστικό και με μεγάλη ενέργεια ει-
σηγούνται νόημα και μην νόημα της ζωής, αλλ ά τρελλ άθηκα τότε όταν μετά από την σφαγή, τα ανθρώπινα 
απορρίματα με ανάγκασαν στο Κύριο κατάλογο, ο οποίος μετά μετατράπηκε σε αιματερό, δίπλα στο όνομα 
του κάθε σφαγμένου παιδιού να γράψω ότι πέθανε από φυσικά αίτια 7. Φεβρουαρίου 1942. Δεν μπορούσα 
να το επιτρέψω στον εαυτό μου, να με ταπεινώσουν τόσο, έτσι ώστε με το χέρι μου να καταγράψω στο κύριο 
κατάλογο ότι τα παδιά πέθαναν από φυσικά αίτια. Για αυτό το μέρος εγώ ομολογώ τις αμαρτίες μου. 

Στο όνομα του Χριστού και της Μαρίας προσεύχομαι για συγχώρεση.
Ο Υψηλότατος να με εγκρίνει. 
Από τότε είμαι απαρηγόρητη. Από τότε δεν μπορώ να ηρεμήσω, και ποτέ δεν θα ησηχάσω, ούτε θα 

σωθώ. 
Η απερισκεψία τιμωρία μου. 
Γέννησε σε μένα μια ευαισθησία οι οποία στα κομμάτια με κατάστρεψε, έτσι που πλήρως απομα-

κρύνθηκα από την τελειότητα μου. Σχετικά με το πώς τρελλ άθηκα, γνωρίζω λίγα πράγματα. Μάλλ ον ότι 
έχει προηγηθεί δεν ήταν δυνατόν να ξεχάσω. Μέρα και νύχτα διαλυόμουνα από τα νεύρα. Τα νεύρα μου 
ήταν τεταμένα, χτυπούσαν με τρόμο. Αισθανόμουν διάφορα,ακόμα και ως σκύλος. Να παρηγορήσω τον 
εαυτό μου, ονειρεύτικα ότι είμαι ένα τίποτα αλλ ά ούτε αυτό δεν βοήθησε. Ξέρω ότι την στιγμή που το σώμα 
μου μπλέχτηκε στο νευρικό σύστημα, όταν κόλλ ησε σε χιλιάδες μπερδεμένες φλέβες, όταν άρχισα να αντι-
σταθώ στην αναπνοή, όταν νόμιζα πώς όλα αυτά ακόμα δεν θα μπορούσα να επιβιώσω, ούτε και αυτό, ακρι-
βώς ξέρω πώς ένιωσα τότε όταν με διακήρυξαν αλλ όκοτη, και στην συνέχεια με έχτισαν στην απελπισία. 

Είμαι τώρα από εκείνο τον κόσμο, στον τελικό μου κόσμο.
Ο ανθρώπος μπορεί να επιβιώσει τα πάντα εκτός από το θάνατο. 
Ο θάνατος είναι ένα ψέμα, και ο Θεός είναι η αλήθεια. 
Άγιε Πατέρα, επειδή εσεις ως προσκυνητής ταξιδεύετε σε όλο τον κόσμο, επειδή εσείς σαν ταξιδευ-

τής παπάς ασχολήστε με το εμπόριο και την αγορά επιείχεια των αποθεμάτων και με την συγχώρεση αμαρ-
τιών, μόνο κάποιος που έχει δει και τις δύο πλευρές, ο οποίος ζει και προς τα εδώ και πέρα από τη ζωή, έχει 
το δικαιώμα να σας πει να αφήσετε το ταξείδη, να αφήσετε το φίλημα του διαδρόμου και την ανατροφή των 
παιδιών με τα κολλ αριστά πουκάμισα και με δαντελένιες φούστες, να αφήσετε όλα και να κοιτάξετε στη αι-
ονιώτητα.

Αρκετά πια με το νόημα, με την ψευτική ηθική, αρκετά με τα δάκρυα στην κηδεία γενική. 
Από την σφαγή ποτέ καμία δικαιοσύνη δεν γεννήθηκε ούτε θα γεννηθεί από αυτόν. 
Καπότε δεν ήξερα, αλλ ά τώρα ξέρω, ότι δεν υπάρχει ούτε ανατολή ούτε δύση, αλλ ά υπάρχει μόνο το 

Βατικανό. 
Όταν έμαθα ότι ως ταξιδευτής μάρτυρας του ευαγγ έλιου έρχεσται στον τόπο οπού το έγκλημα εί-

ναι σπορά, ότι η προσωπικότητα της φήμης σας θα φτάσει στον τόπο όπου την ημέρα πριν την σφαγή έγι-
νε συνάντηση στην οποία συμμετείχαν ένας πρώην πάστορας Βίκτορ Γούτιτς, ο πάστορας της Μπάνια Λού-
κα γιατρός Νίκολα Μπιλογκρίβιτς, ο Πρόεδρος του Δικαστηρίου Στίλοβιτς και πολύ ιερείς, ήλπιζα σε σας 
στο όνομα της Ρωμαϊκής κουρίας ότι θα επισκευθείτε και Εθνική Συνταγματική Σχολή στον Σάργοβατς. 
Ότι θα έρθετε στον τόπο που έγινε το έγκλημα κάτω από το προστατευτικό βλέμμα της Αποστολικής κα-
ρέκλας. Ότι θα έρθετε στην σημερινή σερβική Μίλανοβατς, τον τόπο των φορέων και του καπνού, όπου το 
αθώο αίμα του Χριστού έτρεξε, όπου έσβηναν τα κάρβουνα, να προσκηνήσετε τον θρόνο, όπου μια Σχολή 
σφαγήστηκε. Ότι θα έρθετε να ακούσετε τις φωνές των παιδιών που εσφάγισαν και οποίες περιπλανηούνται 
στο σχολείο, να ακούσετε το θόρυβο των νεκρών, την νεκρή τους χαρά, τα νεκρά τους τραγούδια τα οποία 
τραγουδούσαν και απέγγ ελαν.
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Είχα ετοίμασει χαρτόνι,όχι χαρτόνι, αλλ ά απλό χαρτή της εφημερίδας στο οποίο ήταν χαραγμένα τα 
ονόματα των παιδιών που έσφαξαν, αλλ ά δεν μου δώσανε να το βάλω να το κρεμάσω οπουδήποτε. Πουθε-
νά, ούτε σε πίνακα ανακοινώσεων, ή στην μπροστινή πόρτα, ούτε να το κρεμάσω σε οποιοδήποτε δέντρο 
στο προαύλιο του σχολείου. 

Ούτε στον σχολικό φράχτη. Μόνο μην με ρωτήσετε ποιός δεν μου το έδωσε. Φανταστείτε, δεν μου 
είχε επιτρέψει το Υπουργείο Παιδείας της Σερβικής Δημοκρατίας. Τοπική κοινότητα ήταν για αυτό, και οι 
πολίτες, και η σχολική διαχείριση, και το διοικητικό συμβούλιο του σχολείου, και το Υπουργείο Παιδείας 
δεν το έκανε. Λένε,δεν είναι η κατάλλ ηλη στιγμή για αυτό. 

 Εμείς πρέπει να οικοδομήσουμε γέφυρες και το παλιό χαρτί με τα ονόματα των παιδιών που έσφα-
ξαν και πάλι θα διαταράξει τα πνεύματα. Όταν η σερβική αλήθεια πρέπει να βγεί στο φώς, τότε δεν είναι η 
ώρα. Ε, είναι η ώρα. Ο χρόνος όσο πιο πολύ προχωράει η ιστορία για αυτά τα παιδιά που έσφαξαν όλο και 
πιο πολύ θα ταξιδεύει στον κόσμο και όλο και πιο πολύ θα καίει την ανθρώπινη συνείδηση. Γιατί, υπάρχουν 
ιστορίες οι οποίες ποτέ δεν παλιόνουν. Αυτές μετακινούνται χωρίς να κινούνται. 

Τέτοιες ιστορίες μπορούν να επιβιώσουν τον εαυτό τους, μπορούν να υπερασπιστούν τα θανατηφό-
ρα από γεωσκώληκα, και από το κακό και μπορεί να διαρκέσουν αιώνια. 

Δεν μπορούν ούτε να καίγονται, ούτε να καταστραφούν ούτε να χαθούν. 
Άγιε Πατέρα, το χαρτί της εφημερίδας δεν είναι το ψέμα. Αυτό, κανένα χιόνι δεν μπορεί να σκεπά-

σει, κανένας άνεμος να σκίσει, καμία βροχή να ξεπλήνει, κανένας ήλιος να το κάψει, καμία φωτιά να καεί, κα-
νένα χορτάρι να καλύψει, όσο αδύναμο και πορώδη ήταν! Όσο και να γινόταν χλωμό, και αποσυνθεμένο, 
κάτω από αυτό πιο ξεκάθαρα, σαν τα ποπ-κορν όταν φτιάχνουμε, θα κανούν Ανάσταση τα ονόματα των πε-
θαμένων παιδιών. 

Ράδοϊκα, Σιμέουν, Γιόβαν, Έλενα, Δούσαν, Δούσαν, Γιόβανκα, Δούσαν, Δράγκομιρ, Μάρα, Μίλαν, 
Όστογια, Μιλέβα, Διούρο, Μίλαν, Δούσαν, Γκόσπαβα, Δράγκιτσα,Ράντμιλα, Μίλοραντ, Όστογια, Σλάβ-
κο, Δούσαν, Ζόρκα, Γκόϊκο, Ζντράβκο, Μίλαν, Όστογια, Μπράνκο, Δράγκιτσα, Σλάβκα, Λιούμπιτσα, Μι-
λέβα, Μάρα, Μίταρ, Ντάρινκα, Νάντα, Σβέτοζαρ, Μπράνκο, Βιντόσαβα, Γιόβαν, Μίλος, Ζντράβκα, Στά-
μενα, Άνκα, Μπράνκο, Μιλέβα, Μάρια, Νάντα, Ζίβκο, Μίλαν και Μίλιβογιε. 

Η δικαιοσύνη πρέπει να είναι σε μια υψηλότερη μορφή εκεί. 
Πρέπει να υπάρχει κάποιος δικαστής ο οποίος δεν κάνει λάθος. 
Καληνύχτα, Πατέρα! 
 

Μετάφραση Μίριαννα Κούντατσινα


